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Partie 1
LES INVISIBLES

q



Chapitre 1

ZAROUK



V
ous ne sauriez croire,
monsieur Georges Darvel,
dit le naturaliste Ralph
Pitcher, combien votre
arrivée fera plaisir à mes
amis, le capitaine Wad et

l'ingénieur Bolenski ! Ils vous
attendent avec la plus vive
impatience. Si vous saviez combien
nous avons eu de peine à vous
découvrir.

– J'en suis encore à me demander
comment vous y êtes parvenus.

– C'est une lettre de vous, déjà
ancienne, trouvée dans les papiers de
votre frère, après la catastrophe de
Chelambrun, qui nous a mis sur la



voie.

– C'est la dernière que je lui avais
écrite, murmura tristement le jeune
homme : depuis, je suis sans
nouvelles…

– Ne vous désolez pas ainsi ; rien
n'est encore définitif ; tout ce que
peuvent la science humaine et la
puissance de l'or sera mis en oeuvre
pour le sauver, s'il en est encore
temps, je vous le jure !

« Mais revenons à notre lettre, reprit
Ralph Pitcher, en essayant de
dissimuler la profonde émotion dont
il était agité ; elle était datée de
Paris, mais ne portait pas d'adresse,



vous y parliez de vos études,
renseignements assez vagues, vous
en conviendrez ; mais miss Alberte
voulait absolument vous connaître,
et vous savez que notre jeune
milliardaire est d'une obstination
tout anglo-saxonne.

« Ses agents ont exploré tous les
collèges et tous les lycées, multiplié
les annonces dans les journaux…

– Sans un hasard véritablement
providentiel, tout cela eût été inutile.

« J'avais passé mes derniers
examens, je cherchais un emploi
d'ingénieur à l'étranger et, grâce à
mon diplôme de l'Ecole Centrale…



– L'emploi est tout trouvé ! Mais il
faut que je vous mette au courant.
Vous ne connaissez encore que les
récits des journaux sur
l'extraordinaire aventure de votre
frère.

– J'ai lu la traduction des messages
interastraux. Je sais aussi que miss
Alberte s'est retirée dans une
solitude profonde.

– Quand il fut malheureusement
constaté que les signaux lumineux
étaient définitivement interrompus,
miss Alberte nous fit appeler, moi, le
capitaine Wad et l'ingénieur
Bolenski : Mes amis, nous dit-elle, je
suis désespérée, mais non



découragée. Puisque Robert Darvel a
trouvé le moyen d'atteindre la
planète Mars, il faut que nous le
trouvions aussi, et nous le
trouverons, dussé-je y sacrifier ma
fortune…

– J'ai compté sur vous pour m'aider.

« Et elle a ajouté, reprit modestement
le naturaliste, qu'elle ne trouverait
pas dans le monde entier trois
savants d'un esprit plus original,
d'une faculté créatrice plus…

Ralph Pitcher rougissait comme un
collégien et s'embrouillait dans ces
phrases élogieuses qu'il était obligé
de s'adresser à lui-même.



– Enfin, conclut-il, vous comprenez
que nous avons accepté avec
enthousiasme. C'était une chance
unique.

« Miss Alberte nous a ouvert un
crédit illimité ; elle nous a
recommandé de ne jamais regarder à
la dépense, chaque fois qu'il s'agira
d'une chose intéressante ; il y a peu
de savants aussi favorisés et,
désormais, vous êtes des nôtres !
C'est une chose dite.

Georges Darvel, rouge de plaisir,
balbutia un remerciement auquel
Pitcher coupa court par un énergique
shake hand.



– Il suffit, murmura-t-il.

« En vous associant à nos travaux,
nous acquittons une dette sacrée
envers le souvenir de notre ami, du
glorieux savant que nous
retrouverons un jour, j'en suis
certain.

Tous deux demeurèrent comme
accablés sous le poids de leur pensée
et continuèrent à marcher en silence
sous les ombrages géants des
chênes-lièges, des caroubiers et des
pins d'Alep, qui composent en
majeure partie la grande forêt de
Kroumine.

Ils suivaient en ce moment une des



routes forestières qui sillonnent la
région sauvage située entre Aïn
Draham et la Chehahia.

Pour faire admirer à son nouvel ami
cette pittoresque contrée, Pitcher
avait proposé de faire le chemin à
pied ; un mulet de bât, chargé des
bagages et tenu par un Nègre, suivait
à une vingtaine de pas.

Ce coin verdoyant de l'aride Tunisie
renferme peut-être un des plus beaux
paysages du monde.

La route forestière, avec ses larges
pierres de grès rouge recouvertes
d'une mousse veloutée, serpentait à
travers une contrée coupée de



vallons et de collines qui, à chaque
détour, offrait la surprise d'une
perspective nouvelle.

Tantôt, c'était un oued bordé de
cactus et de hauts lauriers-roses
dont il fallait franchir, à gué, le lit
semé de grosses pierres luisantes.
Tantôt des landes – véritable maquis
de myrtes sauvages, d'arbousiers et
de bruyères hautes comme un
homme – exhalaient, sous l'ardeur
dévorante du soleil, une buée
d'entêtants parfums.

Ailleurs, une ruine romaine
accrochait sa voûte croulante au
flanc d'une colline et de vieux
oliviers, contemporains d'Apulée et



de saint Augustin, agrippaient leurs
racines entre les blocs et secouaient
leur grêle feuillage, comme une
chevelure, au-dessus du fronton d'un
temple. Plus loin, un énorme figuier,
au tronc penché par les vents,
formait à lui seul tout un bosquet
fourmillant d'oiseaux, de caméléons
et de lézards ; et parfois, tout au
sommet du vieil arbre dont les
branches mollement inclinées
formaient de commodes sentiers,
apparaissaient les cornes et la
barbiche d'un chevreau occupé à
manger des figues.

Puis, la forêt reparaissait, avec de
profondes percées dont la fuite se



perdait dans une brume azurée, des
ravins délicieusement escarpés, qui
semblaient des abîmes de feuillages.

Les pins et les chênes zéens au
feuillage d'un gris léger avaient des
silhouettes légères et vaporeuses, au
milieu desquelles éclatait
brusquement la note plus brutale
d'un hêtre rouge ou d'un peuplier
d'Italie aux feuilles de soie blanche
éternellement frissonnantes.

Mais la capitale magie, c'étaient les
vignes retournées depuis des siècles
à l'état sauvage et lançant, du fond
humide des ravins jusqu'au sommet
des plus hauts arbres, un feu
d'artifice de pampres et de ceps d'une



prodigieuses richesse.

C'était une débauche de frondaisons
luxuriantes, à faire croire que la terre
entière serait un jour envahie par
cette impétueuse poussée de sève.

Les sarments jetaient à une hauteur
souvent prodigieuse des ponts
élégants, des hamacs festonnés, où
se balançaient par milliers les
ramiers bleus et les tourterelles
blanches et roses, tout à coup mis en
fuite dans un froufrou de battements
d'ailes et de piaillements par l'ombre
brune d'un vautour, traçant de
grands cercles dans l'air bleu.

Dans les endroits marécageux, des



troupeaux de petits sangliers
fuyaient entre les hautes lances des
roseaux et le cri de la hyène, qui
ressemble à un rire ironique et qui
s'éloigne à mesure que l'on se
rapproche, retentissait à de longs
intervalles.

Mais, il faudrait dire la grâce de cette
nature vierge, la robustesse élastique
et fière de ces arbres jamais
émondés, les clairières de fleurs et
de hautes herbes et cet obsédant
parfum de myrte et de laurier-rose,
qui est comme l'haleine embaumée
de la forêt magique.

– Regardez ces vignes ! s'écria Ralph
Pitcher avec admiration. Ces ceps



ont peut-être quinze ou dix-huit
cents ans ; à l'automne, ils se
chargent encore de grappes
excellentes ; on retrouverait sans
doute, en les pressurant, les crus
perdus dont s'enivraient les Romains
de la décadence, les vins qu'on
servait à Trimalcion mélangés à la
neige dans des cratères d'or…

Georges Darvel ne répondit pas tout
d'abord ; ses préoccupations étaient
loin de ces réminiscences classiques
où se délectait l'érudit Ralph Pitcher.

– Comment donc, demanda tout à
coup le jeune homme, vous trouvez-
vous en Tunisie ? J'aurais eu plutôt
l'idée de vous chercher dans les



Indes ou en Angleterre.

– C'est précisément pour dépister les
curieux et aussi à cause de la beauté
du climat et du site que miss Alberte
a choisi ce pays ignoré, rarement
visité par les touristes.

« Ici, nous sommes sûrs que
personne ne viendra, sous de futiles
prétextes, nous déranger dans nos
travaux : nous sommes à l'abri des
reporters, des photographes, des
gens du monde, de tous ceux que
j'appelle énergiquement des
« voleurs de temps ».

« C'est la paix profonde d'un
laboratoire d'alchimiste, dans



quelque abbaye du Moyen Age, mais
une abbaye pourvue de l'outillage
scientifique le plus complet, le plus
puissant dont jamais savant ait
disposé.

« Autrefois, au cours d'une croisière
de son yacht, le Conqueror, miss
Alberte avait eu l'occasion de visiter
la Kroumirie et elle en avait conservé
un merveilleux souvenir.

« Il y a quelques mois, par
l'intermédiaire de son correspondant
de Malte, elle acheta, en pleine forêt,
la villa des Lentisques, un
merveilleux palais arabe, une folie,
qu'un banquier sicilien, incarcéré
depuis comme recéleur de la Maffia,



avait eu la fantaisie de faire
construire dans ce désert.

« D'ailleurs, vous allez pouvoir en
juger par vous-même.

« Nous sommes presque arrivés.
Regardez un peu sur votre gauche ;
cette grande masse blanche, c'est la
villa des Lentisques…

– Je verrai miss Alberte ! s'écria
Georges Darvel. Je pourrai lui dire
toute ma gratitude pour ses
héroïques efforts en faveur de mon
frère !

– Vous la verrez sans doute, mais pas
aujourd'hui, ni demain ; vous ne
m'avez même pas laissé le temps de



vous dire qu'elle ne rentrera que
dans le courant de la semaine.

« Elle nous a quittés depuis une
quinzaine, les intérêts de son
exploitation minière réclamaient
impérieusement sa présence à
Londres.

– Tant pis, murmura le jeune homme,
un peu décontenancé.

– A ce propos, vous savez que le
champ d'or découvert par votre frère
n'a cessé de fournir le rendement le
plus prodigieux.

« C'est le Pactole lui-même qui se
déverse dans les caisses de miss
Alberte ! Les dépenses de notre



laboratoire ne sont qu'une goutte
d'eau puisée à ce torrent de richesse
débordante.

Un cri étouffé interrompit
brusquement Ralph Pitcher, en même
temps qu'une troupe d'oiseaux,
effarés, quittaient les branches pour
s'envoler tumultueusement.

– C'est Zarouk, mon Noir, qui a eu
peur, murmura le naturaliste, je vais
voir. Il faut dire qu'il s'effraie
souvent de peu de chose.

Droit au milieu du sentier, Zarouk
demeurait immobile, comme pétrifié
par la peur ; son visage avait passé
du noir profond au gris livide, ses



traits révulsés, son torse cabré
reflétaient une épouvante immense.

Georges remarqua alors que le Noir
était aveugle, ses prunelles
protubérantes étaient voilées d'une
taie blanche ; mais cette infirmité ne
donnait rien de hideux ni de répulsif
à son visage ; son front était haut et
bombé, son visage régulier, son nez
mince et droit, enfin ses lèvres
n'offraient pas cette épaisseur qui
imprime à la physionomie une
expression bestiale.

Cependant, Ralph s'était approché.

– Qu'y a-t-il donc, mon pauvre
Zarouk ? demanda-t-il



affectueusement. Je ne te croyais pas
si poltron ! Y aurait-il une panthère
dans le voisinage ?

Zarouk secoua la tête en signe de
négation, trop ému encore pour
répondre ; sous le burnous de laine
blanche dont il était enveloppé, ses
membres étaient agités d'un
tremblement et il serrait d'une main
convulsive la bride du mulet qui,
chose étrange, semblait partager la
frayeur du Noir ; il regimbait et était
agité d'un violent frisson.

– Voilà qui est extraordinaire, dit
Georges à l'oreille de son ami.

« Et cette envolée subite des oiseaux,



il y a un instant ?

– Je ne sais que penser, répondit le
naturaliste en regardant tout autour
de lui avec inquiétude. Zarouk a
évidemment deviné un péril ; mais
lequel ?

« A part quelques scorpions tapis
sous les terres, quelques chats
sauvages, la forêt d'Aïn-Draham ne
renferme pas d'animaux nuisibles.

– Mais les hyènes ?…

– Ce sont les bêtes les plus lâches et
les plus peureuses ; elles ne
s'attaquent jamais à l'homme.
Zarouk n'est pas capable de
s'effrayer pour si peu de chose.



– Vous avez tout à l'heure parlé de
panthères ?

– Elles sont extrêmement rares en
Tunisie, même dans le Sud ; il se
passe quelquefois cinq ou six ans
sans qu'on en capture une seule.

« D'ailleurs, Zarouk, qui est né dans
le Soudan, d'où les caravanes
Chambaa l'ont apporté tout enfant à
Gabès, n'aurait pas plus peur des
panthères que des hyènes. Il faut
qu'il y ait autre chose.

– Nous allons le savoir ; Zarouk
commence à se remettre.

– Eh bien, reprit Pitcher en se
tournant vers le Noir, parleras-tu



maintenant ? Tu sais bien qu'à nos
côtés tu n'as rien à craindre.

« Vraiment, je te croyais plus brave.

– Maître, repartit le Noir d'une voix
étranglée, Zarouk est brave, mais tu
ne peux pas savoir… C'est terrible !
Zarouk n'a pas peur des bêtes de la
terre et des oiseaux du ciel ; mais il a
peur des mauvais esprits !

– Que veux-tu dire ?

– Maître, je te le jure, au nom du
Dieu vivant et miséricordieux, par la
barbe vénérable de Mahomet,
prophète des prophètes, tout à
l'heure, j'ai été effleuré par l'aile
d'un des djinns, ou peut-être d'Iblis



lui-même !…

« Tout mon sang a reflué vers mon
cœur… Je n'ai eu que le temps de
prononcer trois fois le nom sacré
d'Allah qui met en fuite les djinns,
les goules et les afrites… Une
seconde, une face effroyable s'est
dessinée, comme en traits de feu, au
milieu des ténèbres éternelles qui
m'enveloppent, et s'est enfuie
rapidement, emportée sur ses ailes…
Oui, maître, je te l'atteste, une
seconde, j'ai vu !

– Comment as-tu pu voir ?
interrompit Ralph d'un ton plein
d'incrédulité. Nous qui voyons, nous
n'avons rien aperçu. Tu as été l'objet



de quelque hallucination, comme
ceux qui sont ivres de dawamesk ou
d'opium.

« Tiens, bois une gorgée de bouka[1]

pour te remettre et oublie cette sotte
frayeur.

Le Noir prit avec une joie évidente la
gourde que lui tendait Ralph Pitcher
et but à longs traits ; puis, après, un
moment de silence :

– Je suis sûr que je n'ai pas rêvé, dit-
il lentement ; toi et ton ami le
Français, vous avez vu les oiseaux
s'envoler, le mulet demeurer moite et
frissonnant comme à l'approche du
lion, car eux aussi ont eu peur.



« N'est-il pas possible que par la
volonté toute-puissante d'Allah, le
mauvais esprit soit devenu pour
quelques instants visible à mes
prunelles mortes, afin de m'avertir de
quelque danger ?

– Je persiste à croire, moi que tu as
eu une hallucination ; dans ta peur,
tu as donné, sans t'en apercevoir,
une brusque secousse à la bride, ce
qui a effrayé le mulet lui-même, et il
suffit qu'au même moment un
vautour ait passé…

Zarouk secoua la tête sans répondre,
faisant ainsi entendre que
l'explication rationaliste de Ralph
Pitcher n'était pas de son goût et



qu'il s'entêtait dans sa croyance au
djinn.

L'on se remit en marche ; seulement,
le Noir s'était rapproché de ses deux
compagnons, comme s'il eût craint
un retour offensif de la terrible
apparition.

Ralph Pitcher était, lui,
complètement rassuré.

– Zarouk, expliqua-t-il à Georges
dont la curiosité était singulièrement
excitée, est le plus précieux et le plus
fidèle des serviteurs. Sa cécité ne
l'empêche pas de nous rendre de
grands services. Comme beaucoup de
ses pareils, il est donc d'une exquise



sensibilité de l'ouïe, de l'odorat et du
tact.

« Dans notre laboratoire, il connaît
exactement la place de chaque objet
et sait le trouver rapidement sans
jamais commettre d'erreur ou de
maladresse. Il arrive même à
connaître certains états du monde
extérieur dont les autres hommes ne
doivent d'ordinaire la notion qu'à
leurs yeux. Je n'ai pas encore pu
m'expliquer à l'aide de quelle fugitive
notation de sensations, de quelles
subtiles associations d'idées il y
parvient.

« Ainsi, il dira parfaitement qu'un
nuage vient de passer sur le soleil et,



s'il y a plusieurs nuages, il arrivera à
les compter ; nous l'avons emmené à
la chasse, nous lui avons mis un fusil
en main et il nous a émerveillés par
son adresse. En entrant quelque part,
il reconnaît sans la moindre
hésitation les personnes avec
lesquelles il s'est rencontré
seulement une fois.

– Tout cela est merveilleux, fit
Georges, mais ce n'est pas
absolument inexplicable ; on cite
dans le même ordre de faits un grand
nombre d'exemples.

– Vous aurez le loisir de l'étudier par
vous-même. Zarouk est certainement
beaucoup plus prodigieux que vous



ne pensez.

« Il y a des moments où je suis tenté
de croire que, derrière la taie qui les
recouvre, ses prunelles sont
sensibles aux rayons obscurs du
spectre, invisible pour nous, aux
rayons X et peut-être à d'autres
radiances plus faibles et plus ténues.

« Pourquoi, après tout, une telle
chose ne serait elle pas possible ?

Georges réfléchit un instant,
puissamment intéressé par cette
aventureuse hypothèse.

– Pourquoi alors, demanda-t-il à son
tour, n'avez-vous pas eu l'idée de le
faire opérer de la cataracte ?



– Le capitaine Wad y avait pensé le
premier, Zarouk s'y est toujours
refusé avec opiniâtreté.

Les deux amis cheminèrent quelque
temps en silence ; derrière eux,
Zarouk avait entamé une de ces
mélopées interminables et tristes,
qui sont les chansons de route des
chameliers du grand désert ; malgré
lui, Georges était impressionné par
cet air monotone, où les mêmes
notes revenaient indéfiniment et qui
semblait imiter la plainte déchirante
du vent dans les plaines mortes du
Sahara.

– Savez-vous, dit-il en riant à
Pitcher, que ce que vous venez de me



dire n'est pas rassurant ; si vraiment
Zarouk – comme ces chauves-souris
qui, les yeux crevés, volent en ligne
droite et savent se garer des
obstacles – possède une puissance de
tactilité si étonnante, il doit y avoir
quelque chose de vrai dans
l'apparition, invisible pour nous, qui
l'a effrayé.

– Qui sait ? murmura le naturaliste,
devenu songeur. Ne faut-il pas
toujours en revenir à la parole de
notre Shakespeare, qu'il y a dans le
ciel et sur la terre plus de choses que
notre faible imagination ne peut en
concevoir ?

« Peut-être Zarouk est-il un des



précurseurs d'une évolution de l'oeil
humain qui, dans des centaines de
siècles et bien avant peut-être,
percevra des radiances qui
n'existaient pas aux premiers âges du
monde.

« Déjà, certains sujets, en état
d'hypnotisme, voient ce qui se passe
au loin ou de l'autre côté d'un grand
mur et pourtant, au moment où
s'exerce cette faculté suraiguë de
vision, leurs yeux sont fermés.

« Le jour où la science arrivera à
échafauder là-dessus une thèse
solide…

Ralph Pitcher n'acheva pas sa



pensée ; il y eut un nouveau silence.

– Qu'est-ce que les djinns ? demanda
Georges brusquement. Je vous avoue
que je suis là-dessus d'une ignorance
profonde. L'étude des sciences m'a
fait considérablement négliger la
mythologie mahométane.

– Je pourrais vous en dire autant ;
mais Zarouk va nous renseigner.

« Il a sur ces questions une
inépuisable faconde. Comme tous les
gens du désert, il a l'imagination
farcie de ces contes merveilleux
qu'on se répète autour des feux du
campement, dans toutes les
caravanes.



« Zarouk !

– Maître, dit le Noir en s'avançant
avec un empressement qui n'avait
rien de servile, j'ai entendu la
question de ton ami. Mais est-il
prudent de parler de ces êtres
terribles, alors qu'ils rôdent peut-
être encore autour de nous ?

– Sois sans crainte, ne m'as-tu pas
dit toi-même que la puissance de
leurs ailes peut les porter en
quelques heures à des centaines de
lieues ?

Cette réflexion parut faire beaucoup
de plaisir au Noir.

– Sans doute, répondit-il, en



poussant un soupir de soulagement ;
cela est vrai et je n'ai pas menti ;
puis, ne suis-je pas sous la
protection du Dieu invincible et
miséricordieux ?

Et il continua d'une voix nasillarde et
chantante :

– Les djinns sont les esprits
invisibles qui habitent l'espace qui
s'étend entre le ciel et la terre, leur
nombre est mille fois plus
considérable que celui des hommes
et des animaux.

« Il y en a de bons et de mauvais,
mais ceux-ci l'emportent de
beaucoup. Ils obéissent à Iblis,



auquel Dieu a accordé une complète
indépendance jusqu'au jour du
jugement dernier.

« Le sage sultan Suleyman (Salomon)
qui est révéré même des juifs et des
infidèles avait reçu de Dieu une
pierre verte d'un éclat éblouissant,
qui lui donnait le pouvoir de
commander à tous les mauvais
esprits ; jusqu'à sa mort, ils lui
montrèrent une parfaite soumission
et il les employa à la construction du
temple de Jérusalem ; mais depuis sa
mort ils se sont dispersés par le
monde, où ils commettent toutes
sortes de crimes…

C'était là un sujet sur lequel Zarouk,



comme tous les Arabes du désert,
était intarissable.

Georges Darvel et son ami Pitcher se
gardaient bien de l'interrompre et le
laisser énumérer complaisamment
les diverses variétés de djinns,
d'afrites, de toghuls ou ogres, de
goules et d'autres êtres fantastiques,
tous doués d'un pouvoir aussi
redoutable que merveilleux.

Ils éprouvaient à l'entendre le même
plaisir que, tout enfants, ils avaient
ressenti à la lecture des Mille et Une
Nuits.

Vraiment, ils étaient loin des hautes
hypothèses scientifiques qu'ils



discutaient un instant auparavant ;
ils ne pouvaient s'empêcher de
sourire de la gravité avec laquelle
Zarouk leur débitait ces étonnantes
fables auxquelles il ajoutait
certainement la foi la plus entière.

Le Noir, d'ailleurs, avec une facilité
que possèdent tous les Orientaux
pour les langues, s'exprimait en dépit
de ses barbarismes en un français
très clair ; comme presque tous les
Arabes, il était né conteur.

Ralph et Georges Darvel étaient sous
le charme de sa parole, lorsque, au
détour d'un massif d'amandiers et de
caroubiers, ils se trouvèrent tout à
coup en face de la villa des



Lentisques.

q



Chapitre 2

LA VILLA DES
LENTISQUES



B
âtie au centre d'une
profonde vallée, la villa
des Lentisques s'élançait
comme une île de marbre
blanc d'un océan de
fleurs et de verdures.

C'était un rêve grandiose réalisé par
la féerie du million.

Les merveilles de l'architecture arabe
y avaient été combinées,
harmonieusement fondues, avec tout
ce que le style vénitien déjà si proche
de l'Orient, offre de plus noble et de
plus magnifique dans ses lignes, de
plus éclatant dans sa couleur.

Les briques coloriées, imitées des
azulejos de l'Alhambra, les



mosaïques représentant de
somptueuses brocatelles faisaient
ressortir plus nettement la svelte
blancheur des colonnes qui
soutenaient les galeries ciselées à
jour par des sculpteurs venus à prix
d'or du Maroc et de Bagdad.

Les toits dorés, les coupoles d'azur
rayonnant au soleil semblaient
l'environner d'un nimbe irréel, d'une
atmosphère de songe.

Cela était trop beau pour être vrai,
on ne pouvait s'empêcher de penser
qu'un coup de vent allait dissiper la
radieuse apparition comme ces
mirages d'eaux et de verdures qui
hantent les sables stériles du grand



désert.

D'après les ordres d'Alberte, les
vieux arbres de la vallée avaient été
respectés ; une seule percée – dans la
direction du nord – laissait
apercevoir les sables jaunes de la
côte lointaine et la Méditerranée,
telle une étroite bande plus bleue sur
l'azur profond du ciel.

Georges Darvel était demeuré
immobile, sous le coup d'une
admiration si vive qu'elle confinait à
la stupeur.

La villa des Lentisques, dans son
idéale perfection, ne lui rappelait
rien qu'il eût vu, ou même qu'il eût



lu, à part peut-être ce miraculeux
domaine d'Arnheim si
complaisamment décrit par Edgar
Poe.

– Que pensez-vous de notre petite
installation ? demanda Ralph Pitcher
avec bonhomie.

– Je pense, dit Georges, que le palais
d'Aladin ne devait être qu'une
ignoble bicoque, une repoussante
tanière auprès de cette villa.

– N'exagérons pas, mon jeune ami,
répondit Ralph d'un air de vaniteuse
modestie ; mais il est de fait que la
villa des Lentisques réunit à elle
seule les efforts et les trouvailles de



trois civilisations.

« L'élégante noblesse de l'Italie s'y
combine au luxe paresseux des
Arabes, enfin le sens méticuleux du
confort britannique est venu
compléter tout cela.

– Il me semble qu'une partie de la
toiture est en verre ?

– Oui, c'est notre laboratoire
aménagé sur la plus vaste des
terrasses ; de même, nous avons
utilisé une des coupoles pour y
installer notre télescope, tout cela
d'ailleurs sans gâter le profil
architectural de magnifique demeure.

« Personne ne soupçonnerait que ce



palais des contes de fées est un des
arsenaux les plus formidablement
outillés de la science moderne.

« D'ailleurs, vous allez pouvoir en
juger par vous-même…

Pendant cette conversation, l'aveugle
Zarouk avait poussé les battants
d'une haute porte de cèdre aux
ferrures arabesques, un spacieux
vestibule apparut, dallé de mosaïque
et soutenu par des colonnes de stuc ;
de la voûte pendait une ancienne
lanterne turque en cuivre ouvragé,
dont le dessin était aussi compliqué
que celui de certains ostensoirs
gothiques.



Le vestibule, par une triple baie à
ogives sarrasines, s'ouvrait sur le
patio, vaste cour intérieure plantée
d'orangers, de citronniers et de
jasmins, rafraîchie par le jet d'eau
d'une monumentale fontaine
surmontée d'une nymphe de bronze.

Un cloître aux grêles colonnades
faisait tout le tour du patio et offrait,
avec ses fauteuils de cuir de Venise et
ses profonds divans, un abri
commode contre la chaleur ; dans le
silence à peine troublé par le
murmure de l'eau courante, c'était là
un lieu à souhait entre tous pour la
méditation et la rêverie.

Une jeune fille parut, vêtue de toile



écrue, les oreilles parées de lourds
anneaux.

– Chérifa, dit le naturaliste, tu vas
montrer à ce gentleman la chambre
qui lui est destinée, puis tu le
conduiras au laboratoire où je vais
l'attendre. Tu donneras des ordres
pour que notre hôte soit pourvu de
toutes les choses nécessaires.

Georges regardait la jeune fille. Son
teint de bronze clair, ses grands yeux
noirs fendus en amande, son nez
aquilin, ses lèvres un peu fortes et
les tatouages bleuâtres qui la
marquaient au front et au bras,
disaient clairement son origine.



Elle pouvait avoir quinze ou seize
ans ; elle était dans son genre d'une
beauté accomplie.

– Chérifa, expliqua Ralph Pitcher à
voix basse, est la fille d'un cheik
nomade de la Chehahia.

« Miss Alberte l'a soignée et guérie
de la variole, une des maladies qui
font le plus de ravages parmi les
Arabes ; depuis, elle n'a plus quitté
sa bienfaitrice à laquelle elle est
entièrement dévouée. C'est une sorte
d'esclave volontaire, une humble
amie qui a toute la confiance de miss
Alberte.

« Chérifa est gaie, douce, charmante,



intelligente et nous rend de grands
services par son incessante vigilance
et son sens pratique déjà très
développé.

« C'est un exemple de ce que
pourraient devenir les Arabes, si on
s'adressait à leur raisonnement et à
leur cœur, au lieu de les piller et de
les brutaliser, comme cela arrive par
malheur encore trop souvent.

Georges suivit sa conductrice jusqu'à
une haute et spacieuse chambre du
second étage, dont les fenêtres
ogivales aux vitraux de couleur
donnaient sur un balcon qui
dominait la campagne.



Il fut surpris de la science du confort
et de la simplicité de cette pièce. Les
murailles revêtues de céramique aux
arabesques éclatantes, le plafond
légèrement creusé en voûte offraient
des angles arrondis qui ne pouvaient
donner asile ni à la poussière ni aux
microbes. Les rideaux en perles de
Murano tamisaient l'éclat de la
lumière sans l'intercepter, enfin les
meubles établis d'après les dessins
d'un élève de Walter Crane étaient en
cuivre forgé ou en porcelaine,
suivant une mode qui commence à
s'introduire dans les salons de
quelques milliardaires.

Des gerbes polychromes de fleurs de



verre recelaient les ampoules des
lampes électriques et une grande
bibliothèque renfermait en des
reliures admirables les publications
récentes de la science et les chefs-
d'œuvre éternels des poètes.

Un vaste cabinet de toilette attenant
à la chambre offrait l'appareil le plus
complet de bains chauds et froids, de
bains électriques et de bains de
lumière.

Tout cela était d'un goût parfait et
d'une simplicité royale.

– Tu seras bien là, dit Chérifa avec
un rire éclatant qui découvrit ses
dents blanches. Voici le téléphone,



voici le bouton électrique pour
appeler les serviteurs à toute heure
du jour ou de la nuit.

« Mais, n'as-tu pas faim ? Ne désires-
tu pas quelques rafraîchissements ?

– Je te remercie, j'ai déjeuné très
suffisamment à Tabarka.

– C'est bien, je te laisse…

Vive et légère comme ces gazelles du
désert, dont elle avait les grands
yeux tendres et pensifs, Chérifa avait
déjà disparu.

Demeuré seul, Georges Darvel prit un
tub dont la chaleur et la poussière de
la route lui firent particulièrement



apprécier le bienfait, puis il remplaça
son vêtement de voyage par un
complet de pyjama et descendit au
patio.

Là, il retrouva Chérifa, qui lui servit
de guide jusqu'au laboratoire qui
occupait à lui seul la plus vaste des
terrasses de la villa. C'était un
immense cube de cristal formé de
cinq gigantesques vitres maintenues
par quatre colonnes et quatre
poutrelles d'acier ; on y accédait par
une sorte de trappe intérieure.

D'épais rideaux de feutre
permettaient d'y produire à volonté –
par la seule pression d'un bouton
électrique – le jour ou la nuit, la



clarté la plus radieuse ou les
ténèbres opaques.

Quoique Georges Darvel connût les
laboratoires les mieux outillés de
Paris et de Londres, il aperçut là une
foule d'appareils dont il ignorait
l'usage ou du moins qu'il n'avait
jamais vus.

Il y avait des plaques
photographiques de plusieurs mètres
carrés de surface, des miroirs
enduits d'un tain spécial qui
gardaient nettement pendant
quelques minutes les plus fugitives
images de nuages et d'oiseaux.

De gigantesques tubes étaient



braqués vers le ciel, de puissants
microphones devaient apporter aux
oreilles des expérimentateurs les
plus imperceptibles bruits du ciel et
de la terre.

Le jeune homme vit encore des
appareils inconnus, composés de
miroirs lenticulaires reliés à de
puissantes piles et à des flacons à
tubulures remplis de liquides
multicolores.

Le laboratoire communiquait par un
escalier à vis avec une annexe où se
trouvaient les armoires de produits
chimiques, les puissants fours
électriques et les frigorifiques, ainsi
que la bibliothèque richement garnie



des introuvables bouquins des
alchimistes et des talmudistes.

L'ensemble constituait une
installation unique et
merveilleusement complète.

En pénétrant dans ce sanctuaire de la
science, Georges Darvel était
demeuré tout interdit, en proie à une
respectueuse émotion.

Ralph Pitcher s'empressa de venir
au-devant de lui.

– Mon cher ami, lui dit-il, vous êtes
des nôtres à partir d'aujourd'hui. Je
vais vous présenter à nos
collaborateurs, aux amis dévoués de
votre illustre frère, le capitaine Wad



et l'ingénieur Bolenski.

A ces mots, deux personnages en
longue blouse de laboratoire qui,
aidés de Zarouk, étaient occupés à
décanter le contenu d'une bonbonne
dans une grande cuve de verre,
abandonnèrent leur besogne et se
hâtèrent d'accourir.

Il y avait, entre l'Anglais et le
Polonais, un contraste frappant.
L'ingénieur Bolenski, de haute
stature, avec des yeux d'un bleu très
clair et une longue barbe d'un blond
pâle, était expansif et bruyant ; tous
les côtés impulsifs du caractère
slave, – franchise, loquacité,
imagination prompte et hardie



jusqu'à la témérité, – apparaissaient
pour ainsi dire à chacune de ses
paroles, à chacun de ses gestes.

Le capitaine Wad, de taille moyenne
avec de longues moustaches déjà
grisonnantes et des yeux noirs
presque durs, était raide, glacial,
gourmé ; ses gestes, rares, avaient
une précision d'automate.

On devinait qu'il devait être plus
sérieux, logique avec lui-même
jusque dans ses paroles les plus
insignifiantes ; mais, sous ces dehors
un peu secs, le capitaine était
l'homme le plus loyal et le plus
généreux.



Ce fut avec une cordialité réelle qu'il
serra la main de Georges, dans un
shake hand d'une énergie toute
britannique, en l'assurant de toute sa
sympathie, et de tout son
dévouement.

– Vous savez, monsieur Darvel, fit
Ralph Pitcher, que ce n'est pas là une
simple formule de politesse, le
capitaine ne dit rien à la légère, il
pèse le sens de ses mots et il n'est
guère prodigue de semblables
protestations.

Quant à l'ingénieur, il semblait fou
de joie et ne se lassait pas de
contempler le jeune homme qui, très
intimidé, se confondait en



remerciements.

– C'est étonnant, s'écria le Polonais
avec émotion, comme monsieur
Darvel ressemble à son frère ! Il me
semble le voir tel qu'il était quand
nous habitions ensemble le désert
sibérien.

« Tout à l'heure, en l'apercevant, j'ai
ressenti comme un choc en plein
cœur ; quoique je fusse prévenu de
son arrivée, je n'ai pu m'empêcher,
une seconde, de penser que notre
cher grand homme était de retour,
j'ai cru voir surgir, triomphant,
l'explorateur du ciel, le conquérant
des astres !



Il y eut un moment de silence, les
quatre savants se regardèrent ; ils
venaient d'avoir la même pensée.

– Croyez-vous sincèrement,
messieurs, dit enfin Georges avec
hésitation, que mon frère soit encore
vivant ? Qu'il puisse réussir à
rejoindre la terre ?

– Je crois fermement, répondit le
capitaine Wad d'un ton grave, que
votre frère est encore vivant.

– Cependant, ces signaux
brusquement interrompus ? objecta
le jeune homme avec tristesse. Je
vous l'avoue, je n'ose montrer autant
d'espoir, autant de confiance que



vous-mêmes… Je voudrais bien être
dans l'erreur, je vous le jure, et
pourtant…

– Mais cela ne prouve rien, jeune
homme, que les signaux aient cessé !
interrompit le Polonais d'une voix
tonnante.

« Notre ami peut être parfaitement
vivant, sans pour cela posséder le
moyen de continuer à correspondre
avec la Terre, moyen très difficile
même pour nous !

« Raisonnons un peu : Robert Darvel
a atteint la planète Mars sain et sauf,
et il y a acquis assez de pouvoir sur
les habitants pour faire établir ces



lignes lumineuses que nous avons pu
photographier. Pourquoi aurait-il
péri ?

« Nous n'avons aucune raison de le
supposer.

– Cependant, objecta encore le jeune
homme, cette étrange histoire de
captivité chez les Erloors à partir de
laquelle les signaux n'ont plus paru ?

– Le fait n'est nullement probant.
Réfléchissez que Robert a
certainement échappé au péril,
puisqu'il était en mesure de nous le
raconter.

« Il parlait là d'un événement bien
antérieur.



– Je vous dirai encore autre chose, fit
à son tour le capitaine Wad. Robert
Darvel ne peut pas être mort ; il y a
des causes mystérieuses et profondes
au succès d'une tentative aussi
inouïe elle ne peut pas avoir été
vaine. La force consciente qui
gouverne les mondes et qui régit les
phénomènes avec la plus rigoureuse
logique ne peut avoir permis un tel
voyage inutilement.

« Qu'on m'accuse si l'on veut d'être
un mystique ; mais je crois qu'il
fallait de toute nécessité – j'allais
dire de toute éternité – que Mars et
la Terre, les deux planètes sœurs,
entrassent en communication ! Il



fallait que Robert Darvel réussît
comme il faut qu'il revienne sur la
Terre, l'enrichir de toute la pensée,
de toute la science d'un univers
nouveau !

« C'est une vérité pour moi aussi
limpide et aussi claire qu'un
théorème d'Euclide…

Le capitaine Wad, si froid l'instant
d'auparavant, avait prononcé cette
phrase avec un enthousiasme et une
chaleur si communicatifs que
Georges se sentit à demi persuadé du
rôle providentiel attribué à son frère
sur la destinée des deux planètes.

– D'ailleurs, ajouta Pitcher, avec son



flegme habituel, nous n'attendrons
pas que Robert Darvel revienne, nous
irons le rejoindre et très
prochainement.

– En auriez-vous déjà trouvé le
moyen ? balbutia Georges qui, peu à
peu, se sentait gagné par la foi
ardente des deux savants.

– Nous en sommes bien près,
répondit le capitaine, devenu pensif ;
nous ne sommes plus arrêtés que par
des détails pratiques de construction
de notre appareil, des difficultés
techniques tout à fait secondaires et
que nous résoudrons sûrement.

« C'est l'affaire de quelques



semaines.

« Je reconnais d'ailleurs que ce que
j'ai pu sauver des notes de votre
frère à Chelambrun nous a
puissamment servi.

– Je vous aiderai ! s'écria Georges,
les yeux étincelants de joie.

– Vous savez, reprit le capitaine qui,
absorbé par ses pensées, ne l'avait
pas entendu, que tous les
phénomènes physiques, mécaniques
ou chimiques se réduisent à un seul :
le mouvement.

« C'est maintenant une vérité banale.

« La chaleur est un certain mode de



mouvement, comme la lumière en est
un autre.

« Nous pouvons vérifier tous les
jours que le mouvement se
transforme en chaleur, la chaleur en
électricité, l'électricité en lumière.

« Il était logique de présumer que
l'électricité dans certaines
conditions peut se transformer en
fluide volitif, en volonté.

« L'homme réalisera tout ce qu'il
voudra, le jour où il pourra ajouter à
son cerveau débile la puissance
presque infinie des courants
électriques, où il pourra charger son
système nerveux de fluide volitif



comme on charge d'électricité un
accumulateur.

« Alors, il ne connaîtra plus ni la
fatigue, ni la maladie, ni peut-être –
qui sait ? – la mort.

« Il n'y aura plus d'obstacle pour lui ;
il pourra tout ce qu'il voudra !

« Votre frère, lui, avait trouvé le
moyen d'emmagasiner le fluide
volitif ; nous avons cherché, nous, le
moyen de transformer l'électricité en
énergie volitive.

– Et vous avez trouvé ? demanda
Georges, haletant, émerveillé,
presque effrayé des horizons
grandioses qui s'offraient à son



imagination.

– Je vous l'ai dit, à l'instant, nous ne
sommes plus arrêtés que par des
détails techniques.

– D'ailleurs, interrompit l'impétueux
Bolenski, nous sommes en mesure de
vous faire constater dès maintenant
des résultats pratiques, nos
découvertes ne sont pas de pures
théories !

« Vous allez en juger.

Le Polonais alla prendre, sous une
cloche, un bizarre casque de verre et
de cuivre terminé par un faisceau de
fils de platine reliés à un
accumulateur.



Il en coiffa le capitaine Wad, qui
l'avait laissé faire avec un silencieux
sourire et qui ainsi casqué
ressemblait assez à un scaphandrier
en costume de travail.

– Vous voyez, reprit l'ingénieur,
continuant sa démonstration ; en ce
moment, le courant fourni par
l'accumulateur est en train de se
transformer en fluide volitif et de
s'emmagasiner dans le cerveau de
notre ami.

« Regardez comme ses yeux
fulgurent, quelle étrange expression
de calme et de puissance a revêtu sa
physionomie ; elle semble
maintenant entourée d'une sorte



d'irréelle clarté !

« Sa volonté est maintenant doublée,
triplée, décuplée…

« Il pourrait nous ordonner ce qu'il
voudrait ; en dépit de nous, nous
serions forcés de lui obéir.

Georges Darvel se taisait ;
l'ingénieur Bolenski prit ce silence
pour de l'incrédulité.

– Vous en voulez une preuve, dit-il, le
capitaine va vous ordonner
mentalement de vous agenouiller ;
essayez de lui résister !

– Je serais curieux, en effet…
murmura le jeune homme en se



raidissant de toutes ses forces.

« Si vous réussissez à me faire faire
cela malgré moi, je n'aurai plus rien
à dire.

Le capitaine lui lança, à travers son
masque, un regard fulgurant.

Georges Darvel eut au creux de
l'estomac la sensation cuisante d'une
brûlure.

Il eut beau s'arc-bouter, la face
congestionnée, le front emperlé de
sueur, malgré lui, ses muscles se
détendirent, il s'agenouilla.

– C'est effrayant, balbutia-t-il. Qui
pourrait résister à une semblable



puissance ?

– La science est souveraine, dit
orgueilleusement le bon Ralph
Pitcher.

– Vous comprenez parfaitement,
ajouta le Polonais, que si notre ami
vous ordonnait par exemple d'aller
prendre ce couteau de dissection là-
bas sur la planche, et de couper la
tête à l'honnête Zarouk qui nous
écoute de son coin avec
ébahissement, vous ne pourriez pas
vous dispenser de le faire.

« D'ailleurs, tenez, vous êtes déjà en
train d'obéir à la silencieuse
injonction du capitaine.



Pâle comme un mort, les dents
serrées, le visage crispé, Georges
Darvel se dirigeait en effet vers
l'endroit où se trouvait le couteau,
avec les gestes anguleux et raides, les
gestes contraints d'une marionnette
humaine.

En poussant un profond soupir, il
prit l'arme, la serra convulsivement
et marcha droit au Nègre qui se
reculait, vaguement effrayé.

La lame était déjà brandie, lorsqu'un
regard du capitaine arrêta net le
meurtrier malgré lui, l'immobilisa
dans la pose du sacrificateur antique.

Le visage de Georges exprimait une



souffrance et une fatigue indicibles.

– Je vous en prie, murmura-t-il,
arrêtez pour un instant ces terribles
expériences… Ce que j'éprouve est
atroce… Il me semble qu'un autre
être s'est installé en moi et qu'on m'a
volé ma personnalité.

« Je crois maintenant à tout ce que
j'ai lu sur la possession et
l'envoûtement…

– Avec cette différence, expliqua
Bolenski, que ces phénomènes de
domination d'un être par un autre
qui ne se produisaient que rarement,
dans des circonstances et avec des
tempéraments d'une nervosité



exceptionnelle, sont maintenant
obtenus par nous en toute occasion,
avec la plus grande facilité.

– Cependant, dit vivement Ralph
Pitcher, il ne faut pas que ces
expériences, assurément
prodigieuses, vous soient aussi
pénibles.

« Nous avons voulu seulement vous
prouver que la possibilité d'atteindre
la planète Mars n'est point une
chimère.

– J'en suis maintenant absolument
persuadé, répondit Georges, qui se
remettait peu à peu de l'effort qu'il
avait fait pour résister au vouloir



tout-puissant du capitaine Wad, rien
ne doit vous être impossible.

– Maintenant, dit l'ingénieur
Bolenski, voici autre chose. Regardez
bien.

Il avait dit quelques mots à l'oreille
de Zarouk ; celui-ci appuya sur un
contact électrique ; une trappe
ménagée dans l'épaisseur du toit de
verre se rabattit sur elle-même ;
alors le Polonais prit avec
précaution dans une caisse un fuseau
de verre tourné en spirale et effilé
aux deux extrémités.

Il le saisit entre le pouce et l'index et
le tint sous les regards du capitaine.



Quelques minutes s'écoulèrent dans
le plus profond silence ; tout à coup
Bolenski ouvrit les doigts. Rapide
comme une flèche, le fuseau de verre
s'éleva et disparut en sifflant par la
trappe entrouverte.

Georges Darvel demeurait muet de
surprise, perdu dans un monde de
pensées.

Le capitaine Wad qui venait de se
débarrasser du casque de verre
s'approcha de lui en souriant.

– Je vois, dit-il amicalement, que ces
petites expériences – de simples
expériences de laboratoire – ont
produit sur vous une certaine



impression ; mais ce n'est rien,
absolument rien, auprès de ce que
nous pouvons réaliser avec les
mêmes moyens.

Georges Darvel s'inclina
respectueusement.

– Permettez-moi, murmura-t-il, tout
ému, de vous remercier encore une
fois du grand honneur que vous me
faites en m'associant à vos
merveilleux travaux.

– Je suis persuadé que vous
deviendrez bientôt pour nous un
collaborateur précieux.

– J'y tâcherai, dit modestement le
jeune homme, quoique je ne



soupçonne guère, vraiment, en quoi
un ignorant de ma sorte peut être
utile à des savants tels que vous.

Le capitaine ne répondit rien à ce
compliment obligé, du premier coup
Georges Darvel lui avait été
sympathique. Il était secrètement
persuadé que le jeune ingénieur se
montrerait digne de sa parenté avec
l'explorateur du ciel, qu'il était de
cette race des vrais chercheurs qui
forme comme un peuple à part, dont
les élus se reconnaissent à des signes
mystérieux, parmi l'humaine cohue
inconsciente et abêtie.

Georges examinait maintenant avec
attention une statue de bronze noir



dressée sur un socle d'onyx, au
centre du laboratoire.

Elle représentait un adolescent
tenant d'une main une cloche,
présentant de l'autre des tablettes.
Le torse à la fois délicat et puissant
était traité dans le style de la
Renaissance italienne. Les prunelles,
suivant la mode des anciens, étaient
figurées par des saphirs et des lèvres
d'un arc fier et gracieux étaient
légèrement entrouvertes comme si la
statue allait parler.

– Vous admirez notre messager
ordinaire, expliqua Ralph Pitcher.

« Ce chef d'œuvre de la sculpture



française sert tout simplement à
dissimuler les appareils d'un
puissant téléphone haut-parleur.

« Ce bronze est une merveille, une
fantaisie princière de miss Alberte,
qui l'a payée quatre mille livres.

– J'ai rarement vu quelque chose de
plus beau !

– Cela n'a rien d'étonnant, cette
statue est une des dernières œuvres
de Falguière, le maître de la grâce.
Voyez comme la physionomie
exprime bien l'anxiété d'un messager
porteur d'une nouvelle dont il ignore
lui-même encore la gravité…

A ce moment, la cloche tinta.



Une voix claire sortit de la bouche de
bronze.

– C'est moi, miss Alberte…

« J'espère au moins que je ne vous
dérange pas, au milieu de quelque
expérience délicate ?

– Nullement, miss, répondit Pitcher,
en parlant à proximité de la tablette
qu'offrait la statue, je pense que vous
vous portez bien et qu'il ne vous est
rien arrivé de fâcheux ?…

– Tout est au mieux.

« J'ai terminé les affaires qui, en
dernier lieu, me retenaient à Malte
beaucoup plus promptement que je



ne le pensais.

« Le Conqueror pourra donc
reprendre la mer dès demain.

« J'espère par conséquent être de
retour à la villa dans la soirée.

– Faut-il prévenir Chérifa ? Je crois
qu'elle ne comptait pas sur un retour
si prompt.

– Je vous remercie, elle est déjà
prévenue. Il est convenu qu'elle
viendra m'attendre à Tabarka avec
l'auto…

« Mais j'allais oublier, M. Georges
Darvel est-il arrivé ?

– Oui, miss, il y a deux heures à



peine.

– Dites-lui combien je serai heureuse
de le voir, quel plaisir me cause sa
présence dans notre Thébaïde.

« Mais, adieu, ou plutôt à demain, je
suis obligée de tenir tête à une foule
d'importuns et j'ai rendez-vous avec
mon sollicitor dans un quart d'heure
pour ce procès que l'Etat du
Transvaal s'est avisé de m'intenter.

La statue était redevenue muette.
Georges était encore sous le charme
de cette voix musicale et fraîche qui,
bien des minutes après, semblait
encore retentir à ses oreilles.

– Je vous aurais bien mis en



communication, dit le naturaliste,
vous auriez pu vous-même lui
présenter vos compliments ; mais
elle était trop pressée, vous avez dû
vous en rendre compte.

« Dans ses business's travels
(voyages d'affaires), elle n'a pas un
instant de répit.

« Il lui faut un cerveau exceptionnel
pour tenir tête victorieusement,
comme elle le fait, à tous les bandits
de la finance internationale liguée
contre ses milliards.

– Vous apprécierez, ajouta le
capitaine Wad, quelle intelligence
intuitive et pénétrante.



– Même en science ? demanda
Georges.

– Même en science. Il y a des jours
où elle nous stupéfie par la justesse
et par l'audace de ses aperçus.

« Certes, miss Alberte sera l'épouse
idéale, la compagne élue entre toutes
de votre illustre frère.

Georges Darvel demeura silencieux.
Maintenant que l'enthousiasme
excité en lui par les stupéfiantes
expériences des trois amis était un
peu tombé, il ne pouvait s'empêcher
de réfléchir à l'effroyable distance
qui séparait Robert de la vieille
planète natale et le doute envahissait



de nouveau son esprit.

q



Chapitre 3

UN REPAS DE
LUCULLUS



L
e dîner, à la villa, avait
lieu à six heures précises.

L'emploi du temps était
déterminé avec cette
régularité presque
administrative ou

monacale sans laquelle y n'y a pas de
labeur possible.

Au coup de gong qui, suivant une
habitude indienne, annonçait le
moment du repas, les quatre savants,
se dirigèrent vers la salle à manger,
vaste pièce aux murs tendus de cuir
de Cordoue, aux couleurs éclatantes,
aux solives toutes de cèdre sculpté et
doré.



Georges admira les crédences
italiennes chargées d’aiguières de
Benvenuto, de vases de Ballin et
d'autres maîtres de l'orfèvrerie, les
précieuses porcelaines de
Wedgwood, de Rouen et de Saxe, les
urnes hispano-mauresques à reflets
d'or et les modernes grès flambés.

Il y avait là un prodigieux
entassement de richesses artistiques
et ce ne fut pas sans être quelque peu
intimidé par ces splendeurs, qu'il dut
prendre place sur une luxueuse
chaise incrustée d'ébène, de nacre et
de corail d'un mauvais goût
admirable et rare.

Les sièges sauvés du pillage du



palais de l'empereur du Brésil étaient
de ce style dit « rococo portugais »,
aujourd'hui presque introuvable.

– Vous verrez, dit Bolenski, qui avait
pris place à côté de Georges, que ce
luxe un peu archaïque n'est
nullement incompatible avec les
perfectionnements du confortable
moderne.

« Vous voyez cette roue dorée qui
tourne au-dessus du lustre de Venise
aux floraisons polycolores.

– Un ventilateur, sans doute,
murmura le jeune homme.

– Oui, c'est bien un ventilateur, mais
pas un de ces appareils incommodes



qui ne font que remuer l'air vicié et
favoriser l'éclosion des microbes,
sans aucune utilité réelle pour
l'hygiène et pour le bien-être.

« Chacun des rayons de cette roue
effuse de l'air glacé provenant d'un
flacon d'air liquide placé au centre.

« Ici même, pendant les plus fortes
chaleurs, nous jouissons d'une
atmosphère pure et fraîche.

« D'ailleurs, tout le service se fait
électriquement et les vins montent de
la cave dans leurs seaux à glace sur
la table même par un petit ascenseur
spécial dont cet ovale d'argent que
vous prendriez pour un réchaud n'est



que la plate-forme ; les mets
parviennent de même bouillants des
cuisines, au moment précis où ils
sont dans toute leur saveur.

Pendant que le Polonais donnait ces
explications, Georges parcourait
négligemment la carte placée devant
lui.

Les plats classiques de la grande
cuisine française y voisinaient avec
les mets d'un exotisme raffiné, tel
que le pâté de murène aux terfas ou
truffes blanches de Tunisie, le carry
de faisan, les merles au myrte et
d'autres raretés gastronomiques.

– Voilà, certes, un repas de Lucullus,



dit machinalement Georges.

Pitcher, à ce moment, offrait au jeune
homme des tranches de boutargue
auxquelles allait succéder une friture
italienne de calmars et de crevettes
géantes.

– Vous ne croyez pas si bien dire, fit-
il en riant, nous avons précisément
aujourd'hui un des mets favoris du
célèbre gourmand ; des langues de
phénicoptères ou pour être plus
moderne des langues de flamants
roses que, vous le savez, les Romains
payaient au poids de l'or.

– Cette friandise doit en effet coûter
des sommes folles, le flamant est à la



fois très rare et très difficile à tuer.
J'ai lu que les Arabes eux-mêmes, si
adroits tireurs qu'ils soient, n'en
abattaient que rarement.

– C'est fort exact, mais, ces jours
derniers, tout un vol de flamants
fatigués par la tempête est venu
s'abattre sur un des étangs de la
forêt, les chasseurs en ont tué une
trentaine que Mr. Frymcock, notre
cuisinier, s'est empressé de faire
acheter.

« Il est, sur ces questions, d'une
érudition désespérante.

« Il connaît à fond les livres de
Carême sur la cuisine dans



l'antiquité et je ne serais pas surpris
qu'il ne traduisît lui-même quelque
jour le fameux traité du gourmand
Apicius, de re coquinaria.

Pitcher avait prononcé ces paroles
d'un ton enthousiaste, qui prouvait
que, toute science mise à part, il
n'était nullement indifférent aux
plaisirs de la bonne chère.

– Pourvu, répliqua Georges en riant,
qu'il ne s'avise pas de nous servir,
comme à Lucullus, des langues de
rossignol saupoudrées de perles et
de diamants.

– Il en serait fort capable. C'est un
homme qu'il ne faut défier d'aucune



excentricité.

« Savez-vous qu'un jour il a fait
organiser une pêche au requin dans
le seul but de se procurer les
nageoires d'un de ces squales qui
sont un des ingrédients
indispensables dans la préparation
de la soupe chinoise aux nids
d'hirondelles salanganes !

– Ce Mr. Frymcock ne doit pas être
un personnage ordinaire.

« Ce que vous me dites là me donne
grande envie de faire sa
connaissance.

– Ce sera chose facile : comme
beaucoup d'artistes, Frymcock est



très vaniteux ; un éloge bien tourné
lui va droit au cœur.

« Son histoire, d'ailleurs, est peu
banale, et je ne crois pas commettre
d'indiscrétion en vous la racontant.

« Frymcock est le fils unique d'un
authentique lord du comté de Sussex.
Il a fait d'excellentes études à
l'Université d'Oxford, nul ne doutait
qu'il ne devînt un jour une des
gloires de la chimie.

« Dès l'âge de vingt ans, il s'était
signalé par des articles originaux
dans les revues spéciales.

« Brusquement, le vieux lord
Frymcock mourut et son fils se



trouva héritier d'une colossale
fortune.

« Le premier usage qu'il fit de sa
richesse fut d'offrir à trente de ses
amis un colossal banquet ; les
feuilles britanniques s'entretinrent
longtemps de cette folie sans
exemple dans les annales
gastronomiques.

« Le repas fut servi dans un vaste
hall transformé pour la circonstance
en jardin rempli de fleurs et des
arbustes les plus rares.

« C'est à l'ombre de buissons de
magnolias, de roses, de myrtes, de
jasmins et de lilas que la table avait



été dressée. Des oiseaux des îles et
des papillons des tropiques avaient
été lâchés par centaines dans ces
bosquets enchantés.

« Le jeune lord avait voulu que le
repas sardanapalesque qu'il offrait à
ses amis fût un régal exquis pour
tous les sens.

« Rien ne fut négligé pour atteindre
ce but.

« Un orchestre nombreux dissimulé
dans le feuillage fit entendre une
suite de compositions spécialement
écrites par les musiciens les plus
illustres et appropriées à chacun des
mets du fantastique menu.



– Je ne comprends pas très bien, fit
Georges Darvel.

– Je m'explique : par exemple, le
potage au seigle vert était
accompagné d'une délicieuse
pastorale presque entièrement écrite
pour les flûtes, les guitares et les
hautbois.

« Le compositeur avait
merveilleusement rendu l'éveil du
printemps dans la steppe russe, les
grands seigles houlant comme la mer
sous la brise d'avril, et les chansons
monotones des moujiks célébrant le
renouveau en grattant leur balalaïka.

« Le homard à l'américaine débutait



par un air de biniou pour finir par le
yankee doodle accompagné de la
trompette et du banjo, le tout
entremêlé et soutenu par la voix
puissante de l'orgue, imitant les
sifflements du vent et les
rugissements de la tempête.

– Et le plum-pudding ? demanda
Georges en riant.

– Vous avez tort de rire, repartit
gravement le naturaliste, je vous
affirme – j'ai été un des heureux
convives de ce festin – que l'effet de
ces musiques était plus grandiose et
plus émouvant que vous ne pouvez le
penser…



« Le plum-pudding était rendu par
un suave cantique de Noël où se
retrouvaient des motifs de notre God
save the King et de l'attendrissante
romance Home, sweet home.

– Chaque plat était d'ailleurs
présenté par un cortège
ingénieusement symbolique.

« Des Romains de la décadence
précédés des licteurs et des aigles
apportèrent le monstrueux turbot
cher à Domitien, et des châtelaines
gothiques le tournedos de chevreuil
annoncé par une sonnerie de cor.

« Même les sucreries et les gâteaux
donnèrent prétexte à un défilé de



petites Parisiennes aux minois
fripons, enfarinés de poudre de riz.

« La trompe d'éléphant, entourée
d'une sauce ardemment pimentée, fut
offerte par un monarque nègre, dont
le cortège était d'une sauvage
splendeur.

« Avec le café et les liqueurs, ce
furent des somptuosités orientales à
faire pâlir les plus riches mises en
scène des théâtres de féerie.

« En outre, sur une scène ménagée au
fond de la salle, des ballets se
succédaient et soulignaient pour les
yeux le sens pourtant fort clair des
musiques.



« Je ne parlerai pas des vins ; il
faudrait pour effleurer ce sujet
seulement, tout un volume.

« Cet incomparable festin dura un
jour et la moitié d'une nuit ; ce laps
de temps en apparence considérable,
nous parut à tous à peine suffisant,
tant il s'écoula rapidement.

– Je m'étonne d'une seule chose,
objecta Georges, c'est que les
convives aient pu si longtemps boire
et manger sans éprouver les tristes
effets de l'intempérance.

– Le cas avait été prévu. Près de
chacun des invités, l'amphitryon
avait fait placer un petit flacon



rempli d'un élixir de son invention.

« Il suffisait de quelques gouttes de
cette liqueur, où sans doute les
pepsines entraient pour une grande
part, pour accélérer la digestion
d'une incroyable manière et rendre
en très peu de temps leur appétit aux
plus repus.

– Admettons cela ; mais ce
miraculeux élixir ne devait pas
empêcher les fumées des grands vins
de vous monter au cerveau ?

– Erreur complète ; pendant tout le
repas, chacun a conservé la gaieté la
plus enjouée et le sang-froid le plus
complet.



– Aucune ivresse brutale n'est venue
troubler cette belle solennité
gastronomique et cela encore grâce à
une autre découverte de master
Frymcock.

– Aurait-il trouvé le moyen de
supprimer les effets de l'alcool ?

– Presque : voici comment. C'est un
fait bien connu dans les pays
intertropicaux que l'ingestion d'une
grande quantité d'alcool pur suffit à
guérir la morsure des serpents.

« Parti de ce fait, Frymcock s'est dit
que la réciproque doit être vraie.
Avec le venin de certains cobras, il a
composé un sérum qui a la propriété



de rendre l'organisme
momentanément rebelle aux
conséquences de l'intoxication
alcoolique.

« Dites encore que ce n'est pas un
grand homme !

– Je m'en garderais bien ; mais je
suis curieux de connaître la suite de
ses aventures.

– Je fus quelque temps absent,
voyageant dans l'Inde comme je vous
l'ai sans doute raconté. Quand je
revins, le jeune lord Frymcock était
complètement ruiné. Après le
banquet auquel j'avais assisté, et qui
n'avait pas coûté moins d'un million,



il en avait organisé d'autres. En peu
de temps, son patrimoine s'était
évaporé à la fumée des cuisines.

« Ce n'est pas tout, de lâches
calomniateurs avaient répandu le
bruit que, dans un de ces festins, il
avait servi à ses hôtes les cuisses
d'une jeune négresse à la sauce
jambouya, dont un explorateur bien
connu lui avait donné la recette.

« Je suis sûr que notre ami était
innocent ; mais l'opinion publique
s'était émue, c'était contre lui un
tollé général ; il fut incarcéré sous
l'accusation d'anthropophagie, et
n'obtint un acquittement qu'avec
assez de peine.



« Quand il sortit de prison, les amis
qu'il avait si bien régalés lui
tournèrent le dos, la populace
s'ameutait après lui en le traitant de
cannibale.

« Je le rencontrai au moment où il
songeait très sérieusement au
suicide. Je le réconfortai par de
bonnes paroles et, ne doutant pas
que ce gastronome éminent ne fût
pour miss Alberte une acquisition
précieuse, je lui racontait toute
l'histoire.

« Elle en rit aux larmes et quelques
jours après, comme je l'avais espéré,
le jeune lord Frymcock était engagé
par elle à des appointements royaux.



« Il fait ce qu'il veut, dépense l'argent
qu'il lui plaît et nous fait manger
divinement bien…

– Tenez, interrompit Bolenski, en se
penchant vers une des fenêtres, le
voici justement qui traverse le patio.

Georges Darvel se précipita,
s'attendant à voir quelque
personnage apoplectique et jovial,
comme certains commodores ventrus
du caricaturiste Cruikshank.

Il aperçut un être long, maigre et
blême, aux lèvres minces, à la face
mélancolique, marchant à pas
comptés, comme sous l'empire d'une
grave préoccupation.



– Il ne répond nullement, n'est-ce
pas, fit le Polonais, à l'idée que vous
vous en étiez faite ; il tient le milieu,
croirait-on, entre le lord spleenétique
et le pierrot des pantomimes
macabres.

« Au demeurant, il est d'un joyeux
caractère, et c'est un bon
compagnon, en dépit de sa mine.

« Georges alla se rasseoir, se
promettant de lier connaissance, dès
que l'occasion s'en offrirait, avec
l'extraordinaire lord cuisinier.

Il s'aperçut alors que le capitaine
Wad n'avait encore touché à aucun
des mets auxquels Ralph Pitcher et



l'ingénieur Bolenski avaient fait
largement honneur.

Le capitaine se sustentait de la façon
la plus bizarre.

Devant lui se trouvait une sorte de
surtout chargé d'une infinité de
minuscules flacons, à côté, une
assiette remplie d'une gelée rose et
une carafe pleine d'un liquide violet.

Le capitaine prenait un fragment de
gelée, y ajoutait une goutte du
contenu d'un des flacons et absorbait
le tout avec appétit. De temps en
temps, il remplissait son verre du
liquide violet, et avait encore recours
aux mystérieux flacons avant de se



désaltérer.

Georges Darvel considérait ce
manège avec stupéfaction ; le
capitaine s'en aperçut.

– Je vois, dit-il, que ma façon de
dîner vous intrigue, elle n'a pourtant
rien de merveilleux. Je suis
simplement plus logique.

« Je mange comme tout le monde
mangera sans nul doute, dans un
siècle ou deux, peut-être bien avant
cela.

« Cette gelée rose est un aliment
complet, chimiquement préparé, ne
contenant que les azotes et les
carbones nécessaires à l'organisme,



sans aucune des matières inutiles ou
nuisibles que renferment les
substances animales ou végétales.

– Piètre régal, ne put s'empêcher de
dire le jeune homme.

« J'avoue que je préfère pour mon
compte les savants menus de master
Frymcock.

– Vous pourriez vous tromper : grâce
à un flacon, je donne à ma vitalose –
c'est le nom de l'aliment complet – le
goût que je veux.

Et Georges lut avec stupeur sur les
étiquettes :

essence de truite, essence de pré-



salé, essence de perdrix, essence de
saumon, essence d'amandes, etc.,
etc… Tous les mets possibles se
trouvaient là résumés,
quintessenciés en quelques gouttes
de parfum.

– Tenez, continua le capitaine Wad
avec un tranquille sourire, voulez-
vous goûter une aile de faisan ?

Et il tendit au jeune homme une
cuillerée de gelée sur laquelle il avait
laissé tomber une goutte d'essence.

Avec une grimace d'hésitation,
Georges Darvel avala la suspecte
confiture et fut obligé de déclarer
que l'illusion du goût était complète.



– De même, reprit le capitaine, je
donne à volonté à ce liquide violet le
goût du cru qu'il me plaît.

– Vous devez être très fier d'une telle
avance sur le commun des mortels.

– Je n'y mets, croyez-le bien, nulle
vanité.

« C'est, à vrai dire, une expérience
que je fais sur moi-même. Je suis
persuadé qu'une telle alimentation
doit influer avantageusement sur
l'économie.

« Avec un système de nutrition aussi
complet et aussi peu volumineux, le
rôle de l'estomac se borne à peu de
chose, il devient inutile et de hardis



chirurgiens ont déjà prouvé à
maintes reprises qu'on peut
parfaitement s'en passer.

« Pour moi, par suite d'une graduelle
transformation, l'homme, dans
quelques milliers d'années, sera
débarrassé de l'encombrant appareil
digestif devenu sans objet, et comme
il ne se servira guère plus de ses bras
et de ses jambes…

– Voudriez-vous insinuer que
l'homme futur deviendra une sorte de
pur esprit ?

– Non, mais le cerveau atteindra chez
lui un volume considérable et
suppléera aux autres organes…



La conversation se retrouvait
maintenant sur le terrain
scientifique. Tous y prirent part avec
animation ; Georges Darvel sut
prouver à ses nouveaux amis qu'il
possédait des connaissances
étendues et solides dans toutes les
branches du savoir.

Puis on parla longuement de Robert.
Avec une émotion qu'il n'essayait
pas de dissimuler, Georges raconta
combien cet aîné, qu'il ne voyait qu'à
de longs intervalles, avait montré de
bonté pour lui.

Sitôt qu'il avait gagné quelque
argent, il avait placé au nom de
Georges un petit capital suffisant



pour lui permettre d'achever ses
études, et il n'avait jamais cessé de
veiller de loin sur lui avec la plus
vive sollicitude.

– Robert, dit le jeune homme, a mené
à bien une entreprise surhumaine qui
rendra notre nom éternellement
glorieux. Mais je vous avoue que je
ferais bon marché de toute cette
gloire pour que mon frère fût encore
parmi nous.

– Homme de peu de foi, s'écria
Bolenski avec exaltation, puisque je
vous ai dit que nous le retrouverons !
Vous avez vu de quoi nous sommes
capables ! Douteriez-vous de nous ?



– Je sais, répliqua Georges avec
vivacité, que, si un projet, aussi
chimériquement audacieux doit être
mené à bien, ce ne peut être que par
vous. Pardonnez-moi ce moment de
découragement.

– Ne vous excusez pas. Je connais
mieux que personne ces alternatives
d'espoir et d'incertitude. Mais vous
ne savez encore qu'une faible partie
de nos découvertes…

– Allons voir la planète Mars !
interrompit brusquement Pitcher.

– J'y pensais, murmura le capitaine
Wad.

Quelques instants plus tard, tous



quatre étaient installés sur une des
hautes terrasses de la villa, d'où ils
voyaient le ciel d'un bleu de velours
endiamanté d'une poussière
d'étoiles.

Autour d'eux, la forêt aux grandes
ombres bleues aux pâleurs d'argent
bruissait, doucement rafraîchie par
la rosée du soir qu'elle semblait
boire avidement ; il y avait comme un
frémissement de bien-être, après
l'accablante chaleur du jour, dans la
chanson des feuillages nocturnes, en
ce grand silence à peine troublé de
loin en loin par le rire d'une hyène ou
les abois d'un chien des douars
perdus dans la brousse.



Pas un nuage, en ce ciel éblouissant
et calme, au fond duquel la rouge
planète semblait briller d'un éclat
plus vif, se distinguant nettement des
autres astres.

Longtemps, ils la contemplèrent en
silence, pendant qu'à cette même
minute Robert Darvel regardait peut-
être lui aussi la vieille Terre qui,
pour lui, n'était plus – comme l'était
Mars pour eux-mêmes – qu'une
petite lumière clignotant dans
l'immensité des cieux.

Tout à coup, Georges étendit la main.

– Une étoile filante ! s'écria-t-il. En
voici une autre, encore une autre.



« C'est un véritable feu d'artifice
céleste !

Maintenant, elles apparaissaient par
dizaines, traçant une brève ligne de
flamme pour s'éteindre tout à coup.

– Dans mon pays, dit le Polonais, les
paysans croient que ce sont des âmes
délivrées du purgatoire et qui se
rendent au paradis.

– La vérité, fit Georges, est tout
aussi poétique. Les étoiles filantes
que l'on observe à époque fixe sont
des fragments de vieux astres
émiettés et détruits, après avoir erré
des années, des siècles peut-être ;
sollicitées par une force adverse



dans le noir infini des espaces
interastraux, elles finissent par
tomber dans le rayon de l'attraction
terrestre. Au frottement de notre
atmosphère, elles deviennent
incandescentes, ce qui les fait
prendre pour des étoiles ; en réalité,
ce sont de simples bolides.

– Qui sait, dit Pitcher, l'un d'eux a
peut-être été lancé par un des
volcans de Mars.

– Pourquoi pas ?

La discussion se poursuivit sur les
bolides.

– Pourquoi l'homme ne pourrait-il
pas voyager d'astre en astre, puisque



ces masses inertes le faisaient bien ?
N'en avait-on pas recueilli qui
pesaient jusqu'à quatre cents
kilogrammes, et cependant, leur
texture était intacte, ils n'avaient été
ni détériorés ni fondus par
l'épouvantable frottement des
couches atmosphériques.

N'était-ce pas là une preuve de plus
de la possibilité des communications
interastrales. Le jour où l'homme
serait parvenu à animer un projectile
quelconque d'une vitesse initiale
suffisante, le problème serait résolu.

A l'exposé de ces hypothèses
déduites avec une logique
vigoureuse, Georges se reprenait à



espérer.

Ce ne fut que très tard que les quatre
savants se séparèrent. En dépit de
toutes ses préoccupations, Georges,
une fois rentré dans sa chambre, ne
tarda pas à succomber au sommeil. Il
rêva que son frère regagnait la Terre
dans un char fantastique, attelé
d'étoiles filantes, et chargé de
curiosités martiennes.

Enfin, la fatigue finit par l'emporter
sur ce travail latent des cellules
cérébrales, et il dormit sans autre
songe jusqu'au jour.

q



Chapitre 4

L'INVISIBLE



G
eorges Darvel s'était
éveillé dans
d'excellentes
dispositions. On eût dit
que la nuit avait passé
son éponge de ténèbres

sur tous ses doutes, ses hésitations
et ses découragements.

Son cerveau reposé bénéficiait de
cette lucidité, de cette netteté dans
les idées qui constitue la santé
intellectuelle.

Il se sentait, lui aussi, capable
d'ajouter au trésor des découvertes,
de montrer qu'il était le frère du
génial explorateur du ciel, aussi bien
par l'intellect que par le sang et la



chair.

En réfléchissant à cette large
sécurité matérielle, à cette facilité de
travailler qui lui étaient désormais
assurées par la générosité de miss
Alberte, il se sentait pénétré d'une
profonde reconnaissance. Il se jura à
lui-même de se montrer digne de
l'heureuse fortune qui lui était échue.

Ce fut dans cet état d'esprit que, de
très bonne heure, il monta au
laboratoire ; il y trouva le capitaine
Wad, déjà au travail en compagnie de
Zarouk.

Le Noir semblait avoir complètement
oublié sa terreur de la veille et il



salua le jeune homme, dès le seuil,
avec les formules emphatiques de la
politesse orientale.

Tout en faisant subir à Georges une
sorte d'examen à bâtons rompus sur
ses connaissances pratiques en
physique, en chimie et surtout en
radiographie et en cosmographie, le
capitaine se laissa aller à certaines
confidences.

En essayant de retrouver le secret de
Robert Darvel, il avait fait de
curieuses trouvailles ; c'était là en
grande partie une des raisons pour
lesquelles leur expédition
interplanétaire n'était pas encore
prête.



Georges travailla tout ce jour-là avec
acharnement, avec enthousiasme ; les
trois savants étaient étonnés de la
lucidité de ses aperçus, de la clarté
avec laquelle il résumait les
questions les plus ardues.

En même temps, il se révélait comme
un expérimentateur plein d'adresse
et d'acquit, très au courant de la
pratique des laboratoires, sans
laquelle il n'est pas de savant
véritablement complet.

Ce jour-là, il y eut une terrible
recrudescence de chaleur, l'air était
embrasé, suffocant, et il fallut faire
largement usage des ventilateurs à
air liquide pour obtenir une



atmosphère supportable.

C'est vers le milieu de cette après-
midi que se produisit un des plus
étranges phénomènes qu'il ait été
donné à la science d'enregistrer.

Le capitaine Wad était alors occupé
à expliquer à Georges une de ses
découvertes.

– Vous voyez, lui disait-il, cette cuve
de verre. Le liquide qu'elle contient
est doué de la propriété de rendre
visibles à nos yeux certains rayons
obscurs lorsqu'il en est traversé ; par
exemple, il permet de percevoir très
nettement les rayons X…

Le capitaine fut brusquement



interrompu dans sa démonstration.

Zarouk, qui se trouvait placé en ce
moment derrière Georges Darvel,
venait de pousser un cri terrible.

– Le djinn ! Le djinn ! balbutiait-il
d'une voix rauque.

Et d'un geste d'épouvante, il
montrait la cuve de verre, dont le
contenu limpide paraissait agité
d'une sorte de remous.

Georges remarqua que son visage
était redevenu de ce gris livide, qu'il
avait eu déjà l'occasion d'observer la
veille et qui exprime le comble de la
terreur chez les gens de sa race.



Les quatre savants se regardèrent
avec stupeur.

Le Noir s'était reculé le plus
possible ; ses cheveux crépus se
hérissaient sur son crâne en mèches
tirebouchonnées ; ses yeux sans
regard se révulsaient, semblaient
vouloir s'arracher de leurs orbites,
on les eût dit montés sur des
pédoncules mobiles comme ceux de
certains crustacés.

– Maître ! Maître ! murmura-t-il les
lèvres blanches.

– Mais qu'as-tu donc, imbécile ?
s'écria Ralph Pitcher. Parle donc !

« Est-ce que tu deviens fou ?



Mais le Noir demeurait comme
pétrifié, la langue collée au palais
par une terreur surhumaine,
bafouillant des mots sans suite.

– Explique-toi donc ! reprit le
naturaliste, plus doucement.

« Dis-moi ce qui t'effraye tant ?

« Je t'ai pourtant déjà fait
comprendre que l'on ne doit jamais
avoir peur…

Zarouk secoua la tête en signe de
dénégation, avec une énergie
désespérée.

Ses jambes flageolaient sous lui et,
petit à petit, comme repoussé, par



une puissance inconnue, le Noir
continuait à s'éloigner à reculons,
toujours plus loin du cristal,
étincelant à ce moment de tous les
feux du soleil.

– Il est halluciné, ma parole !
grommela l'ingénieur Bolenski en
haussant les épaules d'un
mouvement plein de nervosité.

Disons-le, la patience n'était pas la
qualité dominante du Polonais.

– Silence, donc ! lui dit Ralph Pitcher
en lui étreignant les bras avec force.

Le naturaliste était en proie à la plus
vive émotion.



– Qui sait, ajouta-t-il en baissant la
voix, si cet aveugle si étrangement
organisé n'a pas vu, lui, un être, que
nos prunelles qu'impressionne la
grosse lumière du jour ne sont pas
assez délicates pour apercevoir ?

« Je l'ai souvent pensé ; puisqu'il y a
des rayons X, pourquoi n'y aurait-il
pas des êtres X, des invisibles ?

« L'hypothèse est hardie, mais
défendable…

Le capitaine Wad n'en entendit pas
davantage. Il se précipita vers un
appareil optique de son invention qui
se trouvait en ce moment braqué vers
la cuve de verre et qui avait été



spécialement construit pour l'étude
des rayons X.

Le tain des miroirs formé de
plusieurs couches superposées était
vibratile comme s'il eût été formé de
cellules nerveuses, et il était
complété par un système d'écrans
enduits de substances plus sensibles
aux rayons lumineux que celle des
plus délicats appareils
photographiques.

– Si c'était possible, balbutia Ralph
Pitcher.

– Nous allons le voir, dit le capitaine
d'une voix tremblante d'émotion.

Et d'un geste, il appuya sur un



bouton électrique.

Instantanément, l'obscurité se fit,
complète, sur les cinq côtés de la
vaste cage de verre, qui formait le
laboratoire aérien.

L'œil collé à l'objectif de l'appareil,
le capitaine regarda.

Mais, malgré sa passion de
chercheur, malgré la satisfaction
qu'il éprouvait de voir réalisée une
des hypothèses scientifiques les plus
hardies, il recula d'épouvante lui-
même, le corps agité d'un
tremblement, le cœur glacé d'effroi.

Ralph Pitcher, qui regarda aussitôt
après lui, ne montra pas plus de



sang-froid, il bondit en arrière avec
autant de précipitation que s'il eût
marché sur la queue d'un reptile.

A ce moment, une voix cristalline fit
résonner le téléphone haut-parleur :

– C'est moi, Chérifa.

– Que veux-tu, mon enfant ? répondit
le capitaine d'une voix étranglée.

« C'est que nous sommes occupés,
très occupés…

Le capitaine était à un de ces
instants palpitants où un savant ne
voit rien, n'écoute rien.

– C'est Mr. Frymcock qui veut vous
parler, reprit l'enfant.



– Je me moque pas mal de
Frymcock ! répliqua t-il avec colère.
Je n'ai pas le temps de parler
cuisine…

« Qu'il vienne plus tard, il m'ennuie !
Qu'il attende !

« Plus tard…

Et, sans attendre la réponse de
Chérifa, le capitaine interrompit
brusquement la communication.

Pendant que ce bref dialogue
s'échangeait, Georges Darvel s'était à
son tour approché de l'objectif.

Voici ce qu'il aperçut et il s'expliqua
alors l'horreur dont avaient été



saisis le capitaine Wad et le
naturaliste.

Dans le liquide phosphorescent de la
cuve, un être monstrueux se tenait
immobile, comme une pieuvre tapie
dans sa caverne ou comme une
prunelle géante au fond de son
orbite.

C'était une masse grisâtre, à peine
estompée dans les ténèbres par une
légère phosphorescence. Les yeux
étaient larges et sans prunelles, pas
d'oreilles, pas de nez, seulement une
bouche petite et très rouge.

– Au diable, l'importun ! s'écria le
capitaine ; on ne peut pas avoir un



instant de tranquillité !

Cette tête au front proéminant était
grosse, environ trois fois comme une
tête humaine.

Le corps manquait ; seulement à la
base de cette monade gélatineuse
grouillaient des paquets de pattes, de
mains ou de suçoirs, on ne savait au
juste.

D'ailleurs, cette créature de
cauchemar semblait indifférente à la
présence de ceux qui l'entouraient ;
sans doute elle n'avait pas
conscience de leur existence.

Après un instinctif mouvement de
recul, Georges eut le courage de



regarder le monstre une seconde
fois ; alors il distingua à droite et à
gauche de la tête deux chiffons d'un
blanc sale qui devaient être des ailes
repliées et qui faisaient penser à un
hideux papillon que l'on eût arraché
de son cocon avant le terme fixé par
la nature.

Georges eut un frisson de dégoût et
d'horreur en pensant que c'était sans
doute cette larve terrifiante qui avait
frôlé l'aveugle Zarouk dans la forêt
d'Aïn-Draham et qu'il avait prise
pour un djinn.

Ce fut Ralph Pitcher qui prit la place
du jeune homme en face de l'objectif.



Haletant, la sueur au front, le
naturaliste était partagé entre une
joie délirante et une surhumaine
répulsion, il ne pouvait maintenant
détacher ses regards du monstre
dont la vue, pour ainsi dire,
l'hypnotisait.

Mais en même temps il éprouvait une
amère déception.

Etaient-ce donc là ces invisibles, ces
êtres X dont il avait tant rêvé, qu'il
s'était représenté gracieux comme
des elfes et des ondins, d'une beauté
vaporeuse et mystique.

Il se sentait envahi d'une nausée.

C'était donc ces repoussantes



créatures, ces abominables microbes
à face de démons, qui hantaient les
profondeurs du ciel et de la mer, sans
que l'homme pût jamais les
apercevoir.

Les quatre savants avaient eu la
même pensée ils demeuraient
silencieux, dans les ténèbres
qu'éclairaient à peine la pâle
fluorescence de la cuve de verre. Ils
en arrivaient presque à regretter
d'avoir soulevé un coin du voile qui
nous cache le mystère des choses.

Seul, Bolenski cherchait, sans réussir
à le trouver, le moyen de capturer
l'étrange apparition.



Tout à coup, on frappa discrètement
à la porte. On frappa de nouveau.

– Qui est là ? demanda Ralph
Pitcher.

– C'est Mr. Frymcock, répondit
Zarouk d'une voix craintive.

– Eh bien, dépêche-toi de lui ouvrir
que nous sachions ce qu'il veut. Je
vais m'en débarrasser rapidement.

Tout en donnant cet ordre, Pitcher
avait pressé le contact électrique, les
rideaux de feutre rentrèrent dans
leurs alvéoles ; instantanément, des
flots de lumière succédèrent aux
ténèbres, la clarté pénétrait,
aveuglante, de tous les côtés à la



fois.

D'un même mouvement, tous les
témoins de cette scène s'étaient
tournés du côté de la cuve de verre.

Maintenant, elle n'offrait plus qu'un
liquide d'une limpidité parfaite, où
les rayons du soleil semblaient faire
danser des poignées d'opales et de
diamants…

Cependant, master Frymcock, très
correct dans un complet de couleur
kaki, était entré et s'était avancé
jusqu'au milieu du laboratoire, un
sourire condescendant égayait sa
longue face de clown mélancolique.

– Gentlemen, dit-il courtoisement,



excusez-moi de troubler vos savantes
expériences ; mais j'ai cru devoir
vous prévenir que miss Alberte ne
rentrera qu'assez tard cette nuit, au
lieu de revenir ce soir comme elle
l'espérait.

« Je viens de recevoir une dépêche de
Malte, miss Alberte n'a pas eu le
temps de téléphoner elle-même.

Tout en parlant, le lord cuisinier
s'était insouciamment avancé
jusqu'auprès de la cuve de verre ; il
avait eu le geste distrait d'élever la
main droite au-dessus du liquide
limpide pour y mirer les bagues dont
elle était chargée…



– N'approchez pas !… rugit le
Polonais. Eloignez-vous au nom du
ciel ! Vous ne savez pas !… Vous ne
pouvez pas savoir !…

L'avertissement venait trop tard ; la
main et le poignet de Mr. Frymcock
venaient d'être brutalement attirés
par l'horrible monstre et plongeaient
maintenant dans le liquide.

Les yeux agrandis par l'épouvante, le
malheureux se débattit un instant
appelant au secours d'une voix
rauque ; mais sa main demeurait
captive et déjà le liquide se teignait
d'une buée sanglante.

Le visage tout à coup était devenu



livide ; les yeux exprimaient une
terreur proche de la démence.

Le premier moment de stupeur passé,
Georges et Bolenski se
précipitèrent ; non sans de vigoureux
efforts, ils parvinrent à arracher la
victime à l'horrible étreinte.

Presque aussitôt, l'eau de la cuve
bouillonna, des gouttes sautèrent
dans un flic-flac d'éclaboussement,
une masse à peine distincte comme
pourrait être l'ombre d'un flocon de
fumée traversa le laboratoire et
disparut par la trappe ouverte au
sommet du plafond de verre.

Avec une promptitude dont tout le



monde apprécia l'opportunité,
Zarouk s'était élancé et avait pressé
le contact qui commandait la
fermeture de la trappe.

Ce fut un soulagement général, les
poitrines se dilatèrent dans un
soupir de délivrance.

– Enfin il est parti ! s'écria
joyeusement Pitcher.

– Nous commettons là une sottise,
répliqua l'ingénieur Bolenski,
suivant toujours sa première idée ;
nous aurions dû nous en emparer.
C'était là une occasion unique ! Nous
nous repentirons de n'en avoir pas
profité.



– C'est possible, murmura le
capitaine Wad, nous avons manqué
de sang-froid, et vous tout le
premier ; mais il est inutile de
récriminer sur ce qui est passé.

« Voyons plutôt à secourir ce pauvre
Frymcock, qui me paraît en fort
piteux état.

Tous deux s'approchèrent du lord
cuisinier auquel Georges Darvel et
Pitcher faisaient respirer des sels, et
qui se remettait peu à peu de la
terrible secousse qu'il venait
d'éprouver.

Ils remarquèrent alors avec surprise
que la main et le poignet du malade



étaient couverts de petites plaies
rouges toutes placées sur le trajet
des veines.

– Si l'on ne fût venu à son secours,
Frymcock eût été saigné tout vivant,
comme s'il fût tombé entre les
tentacules d'une pieuvre.

– Eh bien ! cela va-t-il un peu mieux ?
demanda Georges.

– Well, sir, murmura le cuisinier en
poussant un soupir, cela va tout à
fait bien…

Puis il ajouta d'un ton pensif :

– Voilà pourtant un animal dont je
n'ai pas goûté…



– Bah, dit Ralph Pitcher en riant, le
sentiment de l'art culinaire lui
revient, il est sauvé. J'avais craint un
moment que la peur ne l'eût rendu
fou, je suis enchanté de voir qu'il
n'en est rien.

– Soyez tranquille, Mr. Frymcock, si
jamais vous capturez un de ces
monstres, nous vous permettrons de
l'accommoder à telle sauce qu'il vous
plaira, quoique, pour mon compte
personnel, je n'aie nulle envie de
manger de cette bête répugnante.

Pendant que ces propos
s'échangeaient, le capitaine avait
lavé les plaies avec un antiseptique
énergique et avait pansé



sommairement la main et le poignet
du blessé.

Comme on peut le supposer, une fois
que le lord cuisinier se fut retiré,
personne ne songea à continuer les
travaux commencés, tous étaient
encore sous le coup de
l'extraordinaire impression qu'ils
avaient eue.

Leur première terreur dissipée, le
zèle scientifique les reprenait et ils
déploraient amèrement – comme
Bolenski l'avait prévu – de n'avoir
pu s'emparer d'un être jusqu'alors
inclassé dans la faune terrestre.

Ils interrogèrent Zarouk, mais le



Noir, mal remis de ses transes, ne
put leur fournir que d'obscures et
vagues réponses, il demeurait
persuadé qu'il avait eu affaire aux
mauvais génies des légendes
orientales.

Le capitaine Wad en venait à penser
qu'il pouvait y avoir un fond de
vérité dans tous ces contes les fées,
les kobolds et les follets du folklore,
ces êtres fantastiques que l'on
retrouve dans les traditions de tous
les peuples, n'étaient peut-être
qu'une race invisible qui avait
jusqu'alors échappé aux
investigations de la science.

Il n'était pas absurde d'admettre que



certains organismes eussent la même
propriété que certains rayons
lumineux et fussent invisibles à nos
yeux.

Il fallait alors admettre que les
prunelles de Zarouk, protégées par
sa cécité même contre les brutalités
de la lumière possédaient une
exquise sensibilité, étaient tout de
suite impressionnées par des
radiances que des appareils
compliqués arrivaient à peine à nous
révéler.

Mais cette fois, ces hypothèses
étaient étayées par un fait, un fait
indéniable qui s'était passé en
présence de témoins sérieux et avait



laissé des traces matérielles.

q



Chapitre 5

LA
CATASTROPHE



A
leur place
accoutumée, sur la
terrasse qui dominait la
vallée, Georges Darvel et
ses amis continuaient la
discussion qui les avait

passionnés pendant le repas et dont
l'étrange événement de l'après-midi
était le sujet.

Dans le feu de cette conversation,
Georges se trouva mis au courant de
diverses découvertes dues à ses
compagnons et encore ignorées du
grand public.

C'était le capitaine Wad qui avait
découvert les rayons Z qui, depuis,
ont permis de prospecter les mines à



travers plusieurs kilomètres de
couches géologiques, grâce auxquels
on peut maintenant faire exploser
une poudrière, incendier une flotte, à
des distances invraisemblables.

L'ingénieur Bolenski avait
perfectionné le téléphone, qui est
pour la vue ce que le téléphone est
pour l'ouïe et renouvelle le prodige
des miroirs magiques qui permettent
de contempler les absents malgré
l'éloignement de la distance.

Il avait aussi donné le principe de ces
stations médicales aérostatiques
situées au-dessus des nuages et où
l'homme, dans une atmosphère
chimiquement pure, saturée de



vivifiants ozones, guérira en
quelques jours de la plupart des
maladies.

Ralph Pitcher, lui, s'était attaqué au
problème de l'énergie sans fil ; il
était sur le point de trouver le moyen
de transporter, sans l'intermédiaire
d'aucun conducteur, la force
électrique à de grandes distances,
comme cela existait déjà pour le
télégraphe et le téléphone. L'heureux
aboutissement de ces recherches
causerait une révolution dans toutes
les sciences ; les torrents
inaccessibles, la puissance même des
marées et des ouragans
deviendraient aisément utilisables ;



les accumulateurs des aéroplanes et
des sous-marins pourraient être
chargés à distance sans fatigue, ni
perte de temps.

En dépit de l'admiration qu'il
éprouvait pour ces géniales
trouvailles, Georges Darvel ne put
s'empêcher de penser que, si tant
d'efforts n'avaient pas été éparpillés,
l'exploration de Mars eût été depuis
longtemps menée à bien.

Il en fit tout haut la réflexion avec
l'étourderie de la jeunesse. Ce fut
Pitcher qui se chargea de lui
répondre.

– Mon cher Georges, lui dit-il, vous



parlez là comme un enfant, le savoir
humain est un tout dont les parties
sont étroitement enchaînées les unes
aux autres. On n'est pas maître de
trouver ou de ne pas trouver. Comme
un mineur dans sa galerie, le savant
est obligé de suivre le filon de vérité
nouvelle qui s'offre à lui et ce sont
bien plus nos découvertes qui nous
dirigent que nous qui dirigeons nos
découvertes.

– Croyez, d'ailleurs, ajouta
placidement le capitaine Wad, que
l'exploration de Mars n'y perdra rien.

« Sur la planète où nous allons
aborder, la science est l'arme la plus
formidable que puisse nous fournir



le vieil arsenal terrestre…

En ce moment, par une suite toute
logique de la conversation, on parlait
des moyens de se rendre invisible.

Le capitaine avoua de bonne grâce
qu'il s'était autrefois attaqué à cet
étrange problème.

La chimère de l'invisibilité, dit-il, a
toujours hanté les cervelles
humaines ; pour moi, c'est une
preuve qu'elle est réalisable.

« Tout ce que l'homme rêve – et
même tout ce qu'il peut nettement
concevoir – finit par s'accomplir tôt
ou tard.



« Il est contraire au bon sens que
notre esprit conçoive une chose qui
ne puisse jamais exister.

« Dès l'origine de l'histoire, dans les
vieux récits mythiques égyptiens et
sanscrits, on trouve déjà des types de
dieux et de magiciens qui
apparaissent ou disparaissent à
volonté.

« L'antiquité grecque a la fable
admirable de l'anneau de Gygès
qu'on peut lire dans le vieil
Hérodote, les contes arabes et
persans sont pleins de semblables
récits.

« De nos jours encore, ce rêve a



préoccupé les poètes et les
romanciers.

– Auriez-vous obtenu des résultats
pratiques ? demanda Georges avec
un peu d'incrédulité.

– Non. Mais je pense que l'on peut
arriver à cela, et j'ai noté une grande
quantité de faits sur cette hypothèse
à laquelle l'événement d'aujourd'hui
donne une nouvelle force.

« En effet, si la nature crée des
invisibles, il n'y a pas de raison pour
que nous n'arrivions pas à
surprendre son secret.

« Sans parler des miracles des
Hindous dont j'ai été témoin ; dans



certaines affections nerveuses
n'entraînant nullement la folie, mais
seulement une exaspération de la
sensibilité, souvent des malades ont
été frôlés ou même bousculés par
des êtres très palpables, mais
invisibles.

« Qui nous dit que ce que nous
appelons hallucination n'est pas une
réalité, seulement plus subtile ?

– Si nous rentrions dans le
laboratoire, interrompit tout à coup
l'ingénieur Bolenski, il fait ici une
chaleur accablante ; l'air liquide
nous donnera du moins un peu de
fraîcheur.



« Je suis sûr qu'il se prépare un
orage terrible ; je me sens les nerfs
frémissants comme des cordes trop
tendues.

– Rentrons, murmura le capitaine ;
depuis que le soleil est couché,
j'éprouve moi aussi un malaise
général.

A ce moment, un grand éclair
silencieux déchira la voûte du ciel,
montrant l'amas chaotique des
nuages tourmentés et noirs aux
franges livides, pareils à des draps
mortuaires capricieusement tordus.

Le paysage entrevu une seconde, avec
les pics rouges et dentelés des



montagnes, la ligne pâle de la mer,
était rentré dans les ténèbres.

Une buée lourde du parfum des
feuillages et des fleurs montait de la
forêt ; il n'y avait pas un souffle de
vent ; dans cet accablement de la
nature épuisée, le silence n'était
troublé que par les abois des chacals,
des ululements des rapaces
nocturnes, qui prenaient quelque
chose de plaintif et de déchirant.

– Oui, répéta Ralph Pitcher, après un
instant de silence, rentrons au
laboratoire ; je ne sais pourquoi, je
me sens le cœur étreint d'une
angoisse… Si j'étais superstitieux, je
croirais qu'il va m'arriver quelque



malheur.

– Dussiez-vous rire de moi, murmura
Bolenski, il me semble toujours que
le hideux monstre de tantôt rôde et
tournoie autour de nous.

Personne n'eut l'idée de se moquer
de l'ingénieur, tous ressentaient à un
degré plus ou moins vif la même
instinctive appréhension.

– Nous aurions peut-être dû aller au-
devant de miss Alberte, dit Georges
en aspirant avec effort l'atmosphère
embrasée.

– L'automobile est déjà partie pour
Tabarka, répondit Ralph ; d'ailleurs
la route n'est ni longue ni périlleuse



et, à moins que la foudre ne tombe…

Il n'acheva pas sa pensée, quoique
les paroles du jeune homme lui
eussent laissé une vague inquiétude.

Quelques minutes après, les quatre
savants pénétraient dans le
laboratoire où, depuis la fuite de
l'invisible, tout était demeuré dans le
même état.

L'ingénieur Bolenski alluma les
lampes électriques et mit en marche
le ventilateur à air liquide.

– Voulez-vous, fit-il, que je tire les
rideaux de feutre ?

– Non pas, dit le capitaine Wad, nous



pourrons ainsi contempler tout à
notre aise la tempête qui se prépare,
grandiose ; il y a des moments où le
laboratoire est entouré d'éclairs de
tous côtés, on a la sensation de se
trouver au centre d'une fournaise
ardente…

Zarouk entrait à ce moment, l'air
égaré et serrant quelque chose sous
son burnous.

Son premier geste fut de fermer avec
précipitation la trappe du plafond de
verre qu'en entrant Bolenski avait
ouverte distraitement.

– Qu'y a-t-il ? demanda Pitcher.

Le Noir grelottait de peur.



Pour toute réponse, il jeta sur la
table du laboratoire l'objet qu'il
dissimulait sous son burnous et qui
n'était autre que le corps d'un jeune
chacal.

– Que veux-tu que je fasse de cela,
poltron ? dit le naturaliste :

Mais Pitcher poussa un cri de
surprise. Machinalement, il avait
passé la main sur le pelage de
l'animal. Le chacal n'était plus
qu'une sorte de long sac flasque,
entièrement vidé de toute la
substance vivante, une peau molle
flottant autour d'un squelette.

Le capitaine Wad s'était rapproché,



avait écarté les poils jaunes un peu
en arrière de l'oreille. Il montra
l'épiderme criblé de taches rouges.

– Je m'en doutais, murmura-t-il en
baissant la voix, les mêmes taches
sanglantes que sur la main et le
poignet de master Frymcock !

« Ce chacal a été saigné à vif par
l'invisible !…

– Ou par les invisibles… Qui nous dit
que l'espèce humaine ne va pas être
en butte à une invasion de ces
monstres, troublés dans leurs
retraites séculaires par le
défrichement des forêts, les chemins
de fer, les sous-marins et les



aéroplanes ?

– Eh bien, nous lutterons ! s'écria
Pitcher, avec une sorte
d'enthousiasme.

« Si en dehors des notions connues
que se trouvent ces monstres, nous
aurons vite fait de trouver le défaut
de la cuirasse.

« Ce ne serait pas la peine, vraiment,
d'être les héritiers de tout ce que le
génie humain a découvert depuis
cinq mille ans pour se laisser vaincre
à la première attaque !

« Ces invisibles buveurs de sang
auraient pu avoir des chances de
succès aux époques ignorantes de la



Rome païenne où on les eût pris pour
des dieux, au lugubre temps du
Moyen Age, où on eût vu en eux des
diables, maintenant non !

« La science est armée contre tous
les ennemis, contre toutes les
catastrophes et elle ne regarde rien
comme impossible !

« Réjouissons-nous, au contraire,
d'avoir été les premiers à éventer la
présence de ces êtres étranges !

« A nous reviendra l'honneur d'une
découverte immortelle !

Ces paroles avaient dissipé
l'impression pénible causée par la
trouvaille de Zarouk ; le Noir fut



minutieusement interrogé.

Suivant son habitude, après le dîner,
il était allé se reposer dans le jardin
de la villa, au pied d'une des stèles de
porphyre qui supportaient de grands
vases de faïence de Nabeul, aux gais
bariolages, tout près d'un antique
olivier peut-être deux fois millénaire
et dont les fruits allongés, de la
variété que les Arabes appellent
« dent de chameau », étaient déjà
connus des Carthaginois.

Ses maîtres le savaient, chaque jour,
Zarouk passait là de longues heures,
la face éclairée d'un vague sourire,
l'oreille tendue à tous les murmures,
à tous les bruissements du jardin.



Ses sens, d'une suraiguë délicatesse,
discernaient le battement d'ailes ou
d'élytres et le bourdonnement
particulier à chaque sorte d'insecte,
le rampemou des caméléons et des
couleuvres, la fuite sournoise des
porcs-épics et des chats sauvages
dans les branches. Il distinguait
jusqu'au gémissement des arbres en
travail de sève, jusqu'au craquement
des graines mûres dont le soleil fait
éclater les coques et lance au loin les
semences.

De subtiles fragrances lui disaient la
présence lointaine ou proche de
chaque plante et de chaque bête.

Dans ces méditations extatiques,



Zarouk éprouvait, centuplées, les
vives jouissances que peut procurer à
un dilettante une musique sublime
exécutée par un orchestre parfait.

C'était sans doute au cours de ces
ivresses que son ouïe et son odorat
s'étaient si merveilleusement affinés,
arrivaient à suppléer au sens de la
vue.

Zarouk avait été tout à coup dérangé
dans son extase par un battement
d'ailes confus suivi bientôt d'un râle
d'agonie.

Suant de peur, il n'avait pas bougé de
sa cachette, reconnaissant de suite la
présence de l'épouvantable « djinn ».



Enfin, le bruit avait cessé, le Noir
s'était enhardi, et avait trouvé sans
peine le corps vampirisé du chacal ;
c'est alors que, tremblant de sa
propre audace, il s'était réfugié dans
le laboratoire.

Après le récit de Zarouk, il y eut un
moment de silence, tous quatre
demeuraient perdus dans leurs
pensées.

– Sans doute, ces êtres hideux, dit
enfin Bolenski, possèdent une
intelligence formidable, car pourquoi
ressembleraient-ils de façon si
formelle à des cerveaux ?

La discussion reprit, plus acharnée



et plus passionnante.

– Plus tard, sans doute, murmura
pensivement le capitaine Wad,
l'homme sera devenu pareil à ces
gigantesques cerveaux ; c'est une
évolution qui se produira
certainement dans quelques
centaines de siècles.

« C'est une vérité banale, que tout
organe inutile se résorbe ; déjà – c'en
est un exemple le plus simple – chez
les civilisés, l'orteil s'atrophie ou
même disparaît complètement.

« Je vous l'expliquais hier, à dîner, et
c'est une indication que l'on doit à
Berthelot, une nourriture



chimiquement simplifiée amènera la
résorption de l'intestin et de
l'estomac, rendra par suite inutiles
certaines fonctions du foie.

« L'homme, sustenté par des
produits qu'il s'assimilera presque
immédiatement, n'aura besoin que
d'un tube digestif de plus en plus
court.

« Plus tard même – j'en suis, certain
– il arrivera à réparer l'usure
quotidienne de l'organisme par
l'injection directe d'une substance
spéciale dans les artères.

« L'ensemble de l'appareil digestif
n'aura plus de raison d'être.



– Je veux bien admettre, objecta
Georges Darvel, que par la
suppression graduelle des organes,
ces monstres – appelons-les, si vous
voulez, des Vampires, en souvenir
des chauves-souris humaines
décrites par mon frère – soient
parvenus à n'être plus que des
cerveaux, cela n'explique pas qu'ils
soient invisibles.

« Puis enfin, le nez, les yeux, les
oreilles, qui semblent chez eux ne
plus exister qu'à l'état de rudiment ?
…

– Je vais vous répondre, répliqua le
capitaine, et cela sans même faire
intervenir les rayons obscurs qui



suffiraient cependant à justifier
l'hypothèse.

« Tout récemment, un savant
hongrois a réussi à rendre la vue à
des aveugles en agissant directement
sur les lobes optiques, c'est-à-dire
sur les centres cérébraux qui
commandent à la vision.

« Il y a là une donnée précieuse, un
fait dont l'avenir montrera les
conséquence incalculables.

« Selon moi, le mécanisme grossier
des sens est appelé à disparaître ; la
cellule nerveuse percevra, sans leur
intermédiaire, toutes les impressions
extérieures.



« Le goût, l'ouïe, l'odorat et le tact
n'auront plus, pour ainsi dire, de
raison d'être.

– Les Vampires, fit alors Georges
Darvel, en seraient donc arrivés à cet
état idéal que nous ne faisons que
soupçonner ?

« Permettez-moi de vous dire qu'il
s'offre à cette hypothèse séduisante
bien des objections.

– Par exemple ?

– Pour n'en citer qu'une admettrez-
vous la disparition des muscles et de
la force musculaire ?

« Il me semble…



– Il vous semble à tort, continua le
capitaine Wad, avec animation ; je
vais ici poser une thèse dont
l'énoncé fera bondir de colère tous
les champions pugilistes, boxeurs,
cyclistes, unijambistes et autres…

« Le muscle est un mécanisme lourd
et grossier, une dépendance de
l'appareil digestif dont le cerveau,
arrivé à son summum de perfection
n'aura nul besoin.

« C'est le muscle qui apparie l'être
humain à l'animal, qui rabaisse sa
dignité d'être pensant !

« A de rares exceptions près, les
hommes de génie qui ont dominé le



monde n'ont jamais possédé une
grande vigueur physique.

« Ceux qui ont dompté les peuples et
asservi l'univers ont été la plupart
du temps d'un tempérament chétif.

« Personne ne songe à se représenter
Newton, Louis XI, Sixte-Quint,
Michel-Ange, Napoléon comme
capables d'exploits athlétiques.

« L'esprit domine la matière, le
cerveau dirige le monde !

« Par la puissance de leur intellect,
l'énergie de leur volonté, des
empereurs ou des philosophes ont
tenu sous le joug des multitudes, du
lit de douleur où ils étaient cloués.



« Voltaire, Renan, Descartes étaient
débiles, valétudinaires.

« Je pourrais multiplier les exemples.

– Il suffit. J'ai compris… Alors,
d'après vous, le muscle est appelé à
disparaître.

– Mais, c'est évident ! Cela crève les
yeux, il suffit de réfléchir un instant
pour s'en convaincre.

– C'est une simple question de
quelques centaines de siècles,
interrompit Ralph Pitcher, non sans
ironie.

– Sans doute, reprit le capitaine,
mais déjà, à notre époque, l'habitant



d'une grande capitale se sert de ses
muscles de moins en moins.

« Grâce aux automobiles, aux
chemins de fer, aux aéroplanes, il
n'aura bientôt plus la peine de
marcher.

« De moins en moins, il se soumet à
porter des fardeaux.

« Bientôt, les aliments condensés lui
épargneront la peine même de
digérer.

« L'exercice physique ne sera plus
qu'un luxe ou qu'un métier.

– Mais les travailleurs des champs et
des usines, dit Georges, surpris de



cet étrange paradoxe. Vous
conviendrez avec moi…

– Qu'ils fournissent un labeur
musculaire. D'accord ! Je n'ai jamais
songé à le nier. Mais ce labeur tend à
diminuer de jour en jour.

« Les machines, autrement dociles et
puissantes que le travailleur,
commencent à le remplacer partout.

« Le laboureur, le paysan lui-même a
recours, pour faire sa récolte, aux
batteuses, aux faucheuses électriques
ou à vapeur.

« Il faudrait des centaines de chevaux
pour exécuter le travail d'une seule
locomotive, qu'un mécanicien dirige



d'une simple pression de doigt sur la
manette du régulateur.

« Le temps où la machine aura
complètement remplacé l'homme est
proche, très proche !…

Le capitaine fut interrompu au milieu
de son éloquente tirade par un
grondement de tonnerre.

L'orage, qui menaçait depuis si
longtemps d'éclater, se déclarait
enfin. Toutes discussions cessèrent
pour la contemplation, à travers les
murailles de verre, du fantastique
spectacle.

L'orage semblait avoir pris pour
centre d'attraction la vallée profonde



au centre de laquelle s'élevait la villa.

L'atmosphère sans cesse déchirée
par de gigantesques éclairs
silencieux était livide. Les forêts
lointaines, les plans heurtés du
paysage se détachaient du sein des
ténèbres, silhouettés en traits d'un
feu bleu pâle. Par moments, le fluide
s'épandait en larges nappes de clarté
blême.

C'était comme si, tout à coup, on eût
ouvert les écluses d'un vaste lac de
lumière qui victorieusement
submergeait les ténèbres, les forçait
à reculer devant un flot impétueux de
fantastiques rayons.



Les fontaines lumineuses, les
pyrotechnies et même le
bombardement d'une ville par une
flotte de cuirassés n'eussent pu
donner qu'une faible idée de ce
spectacle grandiose.

La pluie s'était mise à tomber en
gouttes énormes mais c'était une
pluie spéciale, dont les lames
phosphorescentes faisaient songer à
quelque averse infernale.

Le Dante eût tiré de cette perspective
bouleversée une des plus terribles
descriptions, un des plus cruels
épisodes de son Enfer.

Georges Darvel et ses amis



contemplaient ce spectacle avec une
admiration mêlée d'épouvante. Bien
qu'habitués aux tempêtes fréquentes
dans cette région, jamais ils
n'avaient assisté à un cataclysme
pareil.

Pensifs, ils songeaient à tout
l'inconnu du monde qui nous
entoure, à l'incertitude de notre
science, si rudimentaire, si débile,
réduite aux hypothèses dans tous les
cas intéressants.

Ce n'était certes pas là un orage
ordinaire ; comme dans un
condensateur gigantesque, une
effroyable accumulation de fluide
s'était produite dans le cercle



montagneux qui entourait la villa.

Le fantastique phénomène déroulait
ses décors de flamme sans cesse
renouvelés, depuis une heure déjà,
lorsque son caractère se modifia
brusquement.

Aux nappes horizontales et bleuâtres
de fluides s'associèrent des éclairs
verticaux, d'un rouge aveuglant,
rayant le ciel d'une ligne droite
parfaite, sans les brisures et les
zigzags des éclairs ordinaires.

Ils crépitaient autour de la villa avec
de sourdes explosions. Un vieux
chêne-liège situé à cent pas de là fut
atteint par l'un d'eux et s'écroula



avec un fracas retentissant.

Ralph Pitcher et le capitaine Wad
échangèrent un regard plein
d'anxiété.

– Je ne croirai jamais que ce sont là
des éclairs ordinaires, murmura le
naturaliste en hochant la tête.

« Peut-être serait-il prudent de ne
pas demeurer ici.

– Bah ! fit l'ingénieur Bolenski, vous
croyez donc qu'il y a du danger ?

– Eh bien ! oui, je le crois, partons.

– Je ne suis pas de votre avis, s'écria
dédaigneusement le Polonais, et je ne
vois pas trop à quelle sorte de danger



vous faites allusion.

« Croyez-vous que nous serons plus
à l'abri dans la villa ?

« N'oubliez pas que ce laboratoire
est pourvu de quatre paratonnerres.

Il ne put achever. Une seconde, une
lueur éblouissante parut au-dessus
du plafond de verre, qui flamboya
comme un brasier.

Une seconde après une masse
incandescente, une boule de feu
s'abattait sur le laboratoire avec un
épouvantable sifflement auquel
succéda une sourde commotion.

A demi aveuglé par le météore, la



main droite brûlée, les vêtements
roussis, Georges Darvel s'était rejeté
en arrière avec un grand cri.

Les parois de verre étaient en
miettes : poussé par l'instinct de la
conservation, le jeune homme s'était
élancé sur la terrasse qui, on le sait,
était de plain-pied avec le
laboratoire.

Il revint presque aussitôt sur ses pas,
en entendant les appels déchirants
qui s'élevaient des décombres
fumants.

A ce moment, un jet de flamme
s'éleva, d'une blancheur
éblouissante ; c'était la bonbonne



d'éther et d'autres matières
explosives qui prenaient feu.

Cette tragique clarté blanche qui
montait toute droite vers le ciel
zébré d'éclairs ajoutait à l'horreur
sublime de la catastrophe.

Tout cela s'était produit avec une
fulgurante rapidité, le drame n'avait
pas duré en tout une minute.

Georges Darvel éprouvait aux yeux et
aux mains une douleur atroce, il
trébuchait dans les débris de verre
cassé, la tête perdue il se sentait
attiré vers la grande flamme blanche
d'où partaient des hurlements
atroces.



Tout à coup, un homme s'élança vers
lui, la barbe et les vêtements brûlés,
l'air d'un fou, gesticulant dans la
flamme.

– Georges, mon cher enfant, est-ce
vous ?

A la voix, Georges Darvel reconnut le
naturaliste Pitcher.

– C'est vous, monsieur Ralph ?
balbutia-t-il, c'est à peine si je vous
vois !… J'ai les yeux pleins de sang,
les prunelles brûlées !…

« Quelle chose effrayante !… Mais le
capitaine Wad et M. Bolenski ?

– Morts tous deux, j'en suis certain…



Et Zarouk ?

Pitcher montra une masse inerte à
trois pas de là.

– Je ne sais, fit-il, s'il a été tué sur le
coup ou s'il n'est qu'évanoui.

« Aidez-moi à l'emporter… Il ne faut
pas que nous restions ici une minute
de plus… Il y a du picrate et d'autres
explosifs plus dangereux en bas ! Je
suis surpris que tout n'ait pas déjà
sauté !

Pitcher et Georges, affolés,
emportèrent le corps de Zarouk et le
portèrent à l'extrémité la plus
éloignée de la terrasse.



– Il n'y a que l'aile qui renferme le
laboratoire qui sautera, avait dit
Pitcher.

Tous deux étaient stupides
d'étonnement et de frayeur, après la
secousse violente, le sursaut
instinctif qui les avait fait prendre la
fuite, ils demeuraient hébétés,
épongeant avec leurs mouchoirs
leurs prunelles ensanglantées.

Ils ne songeaient même pas à gagner
la campagne, à se mettre tout à fait
en sûreté, comme les serviteurs de la
villa dont ils entendaient les cris
d'effroi et qu'ils voyaient courir
éperdument vers la forêt.



A cet instant, la silhouette maigre de
Mr. Frymcock parut sur la terrasse.

– Eh bien, sir, fit-il, avec le plus
grand calme, que se passe-t-il donc ?

« Le tonnerre est tombé sur le
laboratoire ?

– Ce n'est pas le tonnerre, bégaya
Pitcher, je ne sais pas ce que c'est…
Wad et Bolesnski sont là-dessous.

Et il montra les décombres au-dessus
desquels ondoyait comme un
panache géant la grande flamme
blanche de l'éther.

– Mais il faut les secourir !

– C'est inutile, d'ailleurs tout va



sauter !…

Et Ralph Pitcher eut un ricanement
de folie.

– Oui, tout va sauter, répéta Georges
machinalement.

– By God ! grommela Frymcock, la
frayeur leur a fait perdre l'esprit !
Hé, sirs, cria-t-il, secouez cette
stupeur, il faut combattre l'incendie,
retirez s'il se peut de la fournaise le
capitaine Wad et l'ingénieur.

Ralph Pitcher s'était redressé, il
porta la main à son front avec une
expression de lassitude et
d'égarement. Son visage couturé de
brûlures et de balafres causées par



les éclats du verre était crispé par les
efforts qu'il faisait pour reconquérir
son sang-froid.

– Oui, murmura-t-il, il le faut ! Je
vais vous aider… Je viens d'avoir une
terrible crise d'abattement et de
désespoir.

Stimulé par l'exemple, Georges
s'était levé à son tour.

– Allons, un peu de courage, sirs, dit
Frymcock, à nous trois, nous
pouvons peut-être faire la part du
fléau.

« Si je savais seulement où sont les
bombes extinctrices.



Tout près d'ici, il en existe une
réserve sur chaque terrasse de la
villa, dit Ralph qui se remettait
lentement de la terrifiante secousse ;
mais il y a mieux. Je vais ouvrir le
compteur de gaz ignifuge.

« Que n'y ai-je songé il y a un
instant !

Comme beaucoup d'habitations, la
villa était pourvue de ces bombes de
verre qui, en se cassant, dégagent des
gaz impropres à la combustion ; mais
pour comble de précaution, à
proximité du laboratoire, il existait
un gazomètre rempli de gaz alcalin,
en volume assez considérable pour
éteindre le plus violent incendie.



Sans se soucier du danger
d'explosion toujours imminent,
Ralph Pitcher alla tourner la clef du
compteur pendant que, de leur côté,
Georges Darvel et Frymcock
ouvraient les robinets des réservoirs
d'eau placés sur la terrasse.

En quelques minutes, les flammes
disparurent pour faire place à une
masse de vapeur âcre et
nauséabonde ; le danger d'explosion
était conjuré. La villa se trouvait
comme enveloppée d'un nuage
blanchâtre.

Quand il se fut un peu dissipé, Ralph
et ses deux compagnons auxquels
s'était joint le Noir Zarouk qui,



décidément, n'était qu'évanoui,
s'avancèrent à travers les décombres
fumants armés de lanternes qu'était
allée chercher la petite Chérifa, la
seule de tout le personnel de la villa
qui n'eût pas pris la fuite.

Le spectacle était lamentable.

Du merveilleux laboratoire aux
parois de verre, il ne restait plus que
les quatre poutrelles d'acier de
l'armature ; les instruments précieux
qui avaient coûté tant d'efforts et
tant d'argent étaient en miettes ;
noircie et grotesquement tordue par
la violence du feu, la statue qui
soutenait les appareils téléphoniques
gisait parmi les ferrailles. Au centre



de la pièce, un trou noir se creusait,
un abîme fumant à demi comblé par
les débris.

Sur le bord, les sauveteurs
trouvèrent le corps de Bolenski,
hideusement défiguré, la cervelle
s'échappait du crâne fendu comme
par un coup de hache.

Le malheureux ingénieur avait les
yeux tout grands ouverts, il avait dû
être tué avec une rapidité
instantanée ; son visage gardait
encore une sorte de sourire que les
caillots de sang et les balafres des
brûlures rendaient atroce.

– Pauvre Bolenski, murmura Pitcher,



essayant de leur cacher les larmes
qui coulaient de ses yeux, lui si plein
d'enthousiasme et de vie, il n'y a
qu'un instant !…

« J'ai beau faire, j'ai beau chercher, je
ne m'explique pas une telle
catastrophe…

– Si seulement le capitaine Wad avait
pu être préservé, murmura Georges
Darvel. Cherchons. Qui sait ?

– Je n'ai plus d'espoir, dit Ralph, il
est là !

Et il montrait l'abîme béant à leurs
pieds.

– Il faut pourtant que nous sachions,



déclara Frymcock. Si vous voulez, je
descendrai le premier.

– Inutile que tu exposes ta vie,
interrompit Zarouk, je descendrai si
on le veut.

– C'est moi qui descendrai, dit
Georges Darvel à son tour…

A ce moment, les sons d'une trompe
d'automobile retentirent dans la nuit,
dominant le grondement du tonnerre.

– Miss Alberte ! C'est elle, s'écria
Pitcher avec désespoir.

« Comment lui dire que Bolenski et le
capitaine sont morts ?

Tous quatre se regardèrent,



consternés.

Les sons de la trompe se
rapprochaient.

– Il faut prendre une décision, dit
Ralph Pitcher… J'irai ou plutôt non
allons-y tous ; c'est le meilleur parti
à prendre.

La mort dans l'âme, ils se résolurent
enfin à descendre, traversèrent le
patio dont la belle mosaïque était
noircie par la fumée, ils atteignirent
la porte d'entrée au moment même
où l'auto faisait halte.

q



Chapitre 6

UN ETRANGE
METEORITE



A
la lueur des phares de
l'automobile, miss
Alberte Téramond parut
à Georges d'une pâleur
mortelle, ses yeux bleus
étaient soulignés d'un

cercle lilas et ses cheveux d'or
sombre en désordre, son costume de
voyage moucheté de boue.

Nerveusement, elle avait sauté à
terre.

– J'espère, master Pitcher, demanda-
t-elle haletante d'angoisse, que tout
se borne à des pertes matérielles !…
J'ai vu la lueur de l'incendie… J'ai
compris que la foudre était tombée
sur la villa.



Et apercevant Georges, qui s'inclinait
timidement :

– Monsieur Darvel, sans doute ?
Soyez le bienvenu… Mais je ne vois
pas le capitaine et M. Bolenski ?

Elle avait parlé avec tant de
volubilité que Pitcher n'avait pas eu
le loisir de répondre.

– Miss, balbutia-t-il en tremblant.

– Mais vous êtes atrocement brûlé,
mon pauvre Pitcher ! continua-t-elle,
dans le désarroi de son émotion, et
vous aussi monsieur Darvel !

« Ah ! voici Chérifa et Mr. Frymcock,
sains et saufs heureusement.



Puis frappée de la consternation
peinte sur tous les visages :

– Alors, personne ne veut me donner
des nouvelles du capitaine Wad et de
M. Bolenski ?

« Parlez, que je sache au moins, que
je ne reste pas dans cette horrible
incertitude.

– Miss, balbutia Pitcher, en
raffermissant sa voix, nos deux amis
ont péri dans la catastrophe… Telle
est la douloureuse vérité !

Il y eut quelques minutes d'un silence
poignant ; la jeune fille demeurait
comme pétrifiée par la fatale
nouvelle.



Elle ne sortit de cet état d'abattement
que pour pleurer à chaudes larmes.

– Mon Dieu ! murmura-t-elle en
sanglotant, mais c'est terrible !
Songer qu'avec mes milliards, je ne
puis même pas donner la sécurité de
l'existence à mes amis les plus chers !

« Qui remplacera jamais leur
dévouement, leur science, leur infinie
bonté ?

Cependant, il y avait trop de latente
énergie dans l'âme de la fille du
spéculateur mort de joie pour qu'elle
demeurât longtemps plongée dans le
désespoir.

La réaction se fit chez elle avec une



extraordinaire promptitude.

En quelques phrases rapides, elle se
fit minutieusement expliquer par
Pitcher les circonstances du sinistre
événement.

– Peut-être, dit-elle, le capitaine Wad
n'est-il que blessé, a-t-il été
miraculeusement préservé comme il
arrive si souvent dans ces sortes de
catastrophe.

« Il est de notre devoir de tout faire
pour le sauver.

« Je ne prendrai aucun repos avant
d'être fixée sur son sort…

Chérifa s'était avancée vers sa



maîtresse dont elle embrassait les
mains avec émotion.

– J'étais tellement inquiète,
murmura-t-elle, la tempête a dû être
terrible en mer !…

– Oui, j'ai bien cru que le Conqueror
n'atteindrait jamais le port de
Tabarka, la mer roulait des vagues de
flamme, les nuages même semblaient
flamber.

« Il y avait de brusques accalmies,
puis tout à coup une lame de fond
haute comme une montagne lançait
le yacht à une hauteur vertigineuse…

« Deux hommes ont été emportés
par-dessus bord et noyés.



« Les marins ont déclaré qu'ils
n'avaient jamais assisté à une si
étrange tempête ; jamais le capitaine,
qui navigue depuis quarante ans,
n'avait vu les terrifiants et
inexplicables météores de cette nuit
d'horreur.

– Tu sembles épuisée de fatigue,
reprit Chérifa avec insistance ;
malgré le désarroi où nous sommes,
un souper t'attend…

– Il s'agit bien de cela, s'écria miss
Alberte avec impatience.

« Je te remercie de ton attention,
mais aide-nous plutôt à sauver le
capitaine s'il en est encore temps.



Chérifa ne répliqua pas, elle suivit
miss Alberte qui déjà s'était élancée
vers le laboratoire.

Zarouk avait mis ces quelques
minutes à profit pour se procurer des
torches, ainsi que des pioches et des
pelles qu'il avait prises dans la
cabane du jardinier.

Tout en gravissant l'escalier, la jeune
fille demanda à Ralph Pitcher à
quelle cause il attribuait la
catastrophe.

– Je ne pourrais rien affirmer,
répondit le naturaliste encore tout
bouleversé, je suppose pourtant que
c'est la foudre…



– Cependant le laboratoire était
muni de paratonnerres.

– Il y a, vous le savez peut-être, des
cas où les paratonnerres les plus
savamment construits sont inutiles
et cela sans qu'on puisse s'expliquer
pourquoi…

« Je vous l'ai dit, nous sommes
victimes d'un phénomène tout à fait
anormal et extraordinaire.

– Mais vous avez parlé d'une boule
de feu ?

– La foudre prend très souvent cette
forme… Véritablement, je ne puis
rien affirmer.



– Nous, allons être fixés à l'instant.

Passant par l'escalier intérieur, ils
étaient arrivés à la porte de
l'officine, qui se trouvait
immédiatement au-dessous du
laboratoire de verre.

Ralph Pitcher ouvrit ; un chaos de
poutres rompues, d'appareils brisés,
de meubles à demi consumés
apparut, l'odeur délétère des gaz qui
avaient servi à éteindre le feu
montait en irritantes bouffées.

– Miss, dit encore le naturaliste, vous
savez qu'il y a là une bonbonne de
picrate ; c'est un vrai miracle qu'elle
n'ait pas sauté.



« Le feu peut couver encore. Il suffit
du choc d'un coup de pioche pour
déterminer l'explosion… Retirez-
vous, je vous en conjure ; il est de la
dernière imprudence de risquer votre
existence dans ces décombres
fumants.

– Vous vous exposez bien, monsieur
Pitcher, répliqua la jeune fille d'une
voix brève. C'est à moi qu'il
appartient de donner l'exemple à
tous.

– Nous, ce n'est pas la même chose,
grommela le naturaliste avec
mécontentement. N'est-ce pas notre
métier à nous autres, savants, de
lutter avec les phénomènes



chimiques ou physiques ?

– N'insistez pas davantage, monsieur
Pitcher, dit-elle d'une voix qui
n'admettait pas de réplique. Je
considère qu'il est de mon devoir de
partager le danger, s'il y en a un…

Pitcher se tut, comprenant que ses
efforts étaient inutiles. Il distribua
les outils à Georges Darvel, à Zarouk
et à Frimcock. Miss Alberte et
Chérifa s'étaient emparées chacune
d'une torche.

Les lanternes posées à terre
achevaient d'éclairer cette scène de
désolation. Au centre des ruines, le
gouffre circulaire ouvrait ses



profondeurs béantes d'où
émergeaient des tronçons de
poutrelles d'acier pareils aux agrès
d'un vaisseau désemparé.

Avec mille précautions, on
commença le déblaiement ; les
poutres et les blocs étaient enlevés et
portés sur la terrasse ; les flacons de
produits chimiques, dont beaucoup
étaient demeurés intacts, étaient
placés à part dans un angle isolé.

Les travailleurs poursuivirent cette
tâche une heure entière avec
acharnement sans trouver la moindre
trace du capitaine.

Miss Alberte était désespérée ; elle



ne pouvait s'empêcher d'accabler de
questions Ralph Pitcher.

– Comment se fait-il que nous ne
trouvions rien ? demanda-t-elle. Le
capitaine aurait-il été réduit en
cendres par la foudre ?

– Ce n'est pas la foudre, répliqua le
naturaliste, après un moment de
réflexion. S'il en était ainsi, le cuivre
et l'acier auraient fondu. Au
contraire, la section des poutrelles
est nette et brillante comme une
cassure. Il faut admettre qu'elle ait
cédé sous la pression d'une masse
considérable…

Tout à coup, il s'interrompit, sa



pioche venait de heurter la cuirasse
d'osier d'une énorme bonbonne.

– Le picrate ! s'écria-t-il, c'est une
vraie chance que je n'ai pas frappé
plus fort.

« Je suis encore émerveillé que la
villa tout entière n'ait pas sauté.
Quand on pense qu'il eût suffit d'un
simple heurt pour amener la
déflagration.

« Ce gros fragment de la voûte qui
est tombé juste au-dessus a formé à
la bonbonne une espèce de niche
protectrice, sa cuirasse d'osier n'a
même pas eu une égratignure.

Le redoutable explosif fut doucement



tiré de son alvéole et mis en sûreté
sur la terrasse.

Pitcher demeurait perdu dans ses
réflexions.

– Je respire, murmura-t-il, c'était
tout à l'heure comme si nous avions
eu un volcan sous les pieds.

« Le corps de notre pauvre ami ne se
trouve pas ici, la masse
incandescente à dû l'entraîner dans
sa chute en effondrant les étages du
dessous.

« Nous avons mal combiné nos
recherches ; c'est ma faute aussi.

Ils arrivaient peu à peu à se rendre



compte du terrible phénomène.

Le bloc incandescent dont ils ne
s'expliquaient pas encore la nature
avait traversé comme un boulet de
canon tombé perpendiculairement
tous les étages situés au-dessous du
laboratoire.

On descendit dans la pièce inférieure
qui était une salle de bains à la mode
arabe, un « hammam » tunisien aux
murailles de marbre blanc.

Il n'y avait là que de rares débris ;
mais sur le bord du gouffre circulaire
qui se creusait dans le dallage de
mosaïque Georges Darvel montra
silencieusement à miss Alberte une



longue traînée de sang.

– Descendons encore, murmura
tristement la jeune fille.

– Savez-vous, dit tout à coup Pitcher,
à quoi je pensais ? Cette catastrophe
a d'étranges points de rapports avec
celle qui amené la mort du vieil
Ardavena.

– Qu'en concluez-vous ?

– C'est que nous sommes victimes
d'un phénomène atmosphérique
assez commun… C'est un simple
météore, un bolide, ou si vous aimez
mieux une étoile filante de grande
dimension qui s'est abattue sur la
villa.



– Mais ce bolide ?

– C'est lui qui a creusé le trou
circulaire comme un boulet de canon
traverse les diverses cloisons d'une
coque de navire.

« Je l'affirme maintenant sans
crainte de me tromper ; le bolide est
là à nos pieds au fond du trou.

Ces paroles produisirent une
profonde émotion dans l'âme de la
jeune fille ; elle et Georges Darvel se
regardèrent sans oser préciser la
pensée qui leur venait à tous deux.

Sans un mot, tous se hâtèrent vers
l'étage inférieur ; il était occupé par
d'immenses caves voûtées qui



remontaient à l'époque de
l'occupation romaine.

Toute cette partie de la Tunisie est,
on le sait, couverte de ruines
gigantesques datant de cette époque.
La villa était bâtie sur l'emplacement
d'une ancienne forteresse, et
l'architecte n'avait eu qu'à utiliser les
matériaux tout préparés trouvés là
en abondance.

Les caves demeurées presque
intactes avaient été sans nulle peine
appropriées à leur nouvelle
destination.

Avec leurs lourdes voûtes
surbaissées, leurs piliers trapus,



faits de gros blocs
indestructiblement unis par le ciment
romain, c'étaient plutôt des cryptes
que des caves.

C'est à l'une des extrémités de ce
souterrain qu'avait été installée la
machine à vapeur qui actionnait les
dynamos indispensables à
l'éclairage, au chauffage et aux
autres services électriques de la villa.

Mais le foyer du générateur
s'éteignait, le chauffeur et le
mécanicien s'étaient enfuis pris
d'une panique, s'imaginant sans
doute que la villa s'écroulait sur eux.
C'était encore un hasard que le
bolide ne les eût pas tués en écrasant



la machine.

Il était en effet tombé à quelques
mètres seulement.

– J'en étais sûr, s'écria Pitcher, en
brandissant sa torche
frénétiquement, c'est bien un bolide !
Et un bolide sphérique ! Le voici, à
moitié enfoncé dans le sol…

Tous se précipitèrent. La lueur des
torches montra un globe d'environ
trois mètres de diamètre qu'on eût
dit taillé dans une sorte de granit à
demi vitrifié, à la surface dure et
grenue, toute scintillante de mica.

Une buée épaisse flottait tout
autour. Frymcock, qui s'était élancé



des premiers, se rejeta tout à coup en
arrière en poussant un cri de
douleur.

Il avait imprudemment porté la main
sur le météore encore incandescent
et il s'était gravement brûlé la paume
de l'extrémité des doigts.

– By Jove ! s'écria-t-il avec une
grimace, c'est aussi chaud que du fer
rouge !

– Le capitaine est là-dessous, fit
Pitcher douloureusement.

– Qui sait ? murmura miss Alberte.
Tant que nous n'aurons pas retrouvé
son cadavre, nous avons le droit
d'espérer.



– Malheureusement, dit Georges
Darvel, avec un frisson d'horreur, il
n'y a plus de doute possible.

Et il montrait avec épouvante une
main crispée et à demi calciné
engagée sous le bloc pierreux.

Miss Alberte ferma les yeux, son
beau visage se couvrit des ombres de
la mort, elle dut faire sur elle-même
un incroyable effort pour ne pas
tomber évanouie.

Pitcher pleurait comme un enfant.

Tous demeuraient consternés.

– Retirez-vous, miss, murmura
doucement Darvel, épargnez-vous le



lamentable spectacle… Nous vous en
supplions.

– Non, s'écria-t-elle avec un sanglot
étouffé, je resterai jusqu'au bout. Je
ne peux croire encore malgré
l'évidence à la hideuse vérité… Si
vous saviez combien j'aimais le
capitaine Wad… Si vous aviez pu
apprécier comme moi son
dévouement, sa modestie, sa science
profonde… je le regardais presque
comme un père…

Silencieusement, on se remit au
travail pour dégager le corps.

Il ne fallait pas songer à déplacer
l'énorme bloc encore brûlant, il était



plus simple d'essayer de le briser, les
minéraux à consistance cristalline
étant souvent très friables.

Georges Darvel donna un premier
coup de pioche.

Un large fragment se détacha. Le
jeune homme demeura surpris de
voir que l'intérieur du météorite
n'était pas de la même couleur que la
partie superficielle.

Celle-ci était d'un brun rougeâtre
avec des tâches vertes comme
certains grès obtenus à de hautes
températures ; au-dessous de cette
espèce d'écorce s'étendait une
substance blanche, sillonnée par des



tubes de couleur rouge ; quelques-
uns de ces tubes, terminés en pointe
effilée avaient été cassés par la
pioche et laissaient échapper des
gouttelettes d'un liquide épais.

Le jeune homme s'était arrêté, plein
d'hésitation.

– Que dois-je faire, monsieur
Pitcher ? demanda-t-il. Jamais
aucune relation scientifique n'a fait
mention d'un aérolithe constitué de
la sorte.

– Simple cristallisation, grommela le
naturaliste comme distrait par son
chagrin.

– Je n'ai jamais vu de cristallisation



renfermant un liquide intérieur. Puis
ce bloc est aussi régulier que s'il
avait été façonné de main d'homme.

« J'ai le pressentiment que nous
sommes sur la voie de quelque chose
d'extraordinaire !…

« Sachez que cette bizarre pierre
vient peut-être de quelque planète
lointaine… Si je la réduis en
poussière, il sera impossible de
l'étudier.

« Je ne sais si, vraiment, je dois
continuer…

Tous haletaient d'impatience.

Miss Alberte et Ralph Pitcher



échangèrent un étrange regard.

– Continuez, dit précipitamment le
naturaliste ; mais agissez de façon à
faire le moins possible de petits
fragments.

Georges venait d'approcher avec
précaution sa main du débris abattu.

– Voici bien une autre chose,
murmura-t-il fiévreusement : la
surface de la sphère est brûlante,
l'intérieur est parfaitement froid,
presque glacé.

– Comment expliquez-vous cela ?

– Je ne sais pas, fit Pitcher
anxieusement. Continuons.



D'une main tremblante, Georges
Darvel donna un second coup de
pioche ; un plus gros morceau du
bloc se détacha.

Un même cri de stupeur monta de
toutes les poitrines.

Un pied humain venait d'apparaître,
délivré tout à coup de la gangue
pierreuse où il était enseveli.

Georges avait jeté la pioche, en proie
à une terrible émotion.

– Un homme ! bégaya-t-il, la tête
perdue, un homme !

– Il y a un homme dans ce bloc !

– Un cadavre tout au plus, murmura



Pitcher douloureusement.

– N'importe, je veux voir ! s’écria
Georges avec exaltation.

« Mais vous ne comprenez donc pas,
ajouta-t-il d'une voix rauque, que
c'est Robert Darvel, que c'est mon
frère, qui est là, là ! enseveli dans
une pierre ! …

« Mort ou vivant : je veux savoir !

– Comment voulez-vous qu'il soit
vivant ? dit tristement Pitcher.

« Il y a dix minutes que j'ai la même
pensée que vous, mais je n'osais pas,
je ne pouvais pas parler !…

Et il montrait d'un geste miss Alberte



qui, frappée au cœur, la face blême,
s'appuyait sur l'épaule de Chérifa
pour ne pas défaillir.

Mais elle s'était brusquement
redressée, l'œil en feu, le bras tendu,
toute vibrante d'un espoir insensé.

A la lueur des torches sous les
hautes voûtes, sa beauté délicate
prenait quelque chose de tragique ;
on eût dit quelque sanglante héroïne
du vieil Eschyle prenant à témoin les
dieux.

– Non, messieurs, dit-elle
solennellement ; Robert Darvel n'est
pas mort, il ne peut pas être mort. Un
homme comme lui ne succombe pas



ainsi. Une voix secrète me crie qu'il a
triomphé !

« Croyez-moi, je vous en supplie.
Robert est vivant.

Et elle ajouta avec l'accent de la foi
la plus aveugle :

– Serait-il ici s'il avait péri ? Rien
n'est impossible au conquérant du
ciel ! S'il est revenu, c'est qu'il l'a
voulu.

Pitcher se sentait ébranlé dans sa
conviction par cette parole ardente ;
il essayait vainement de ressaisir son
sang-froid ; ses artères battaient à
grands coups, il se sentait en proie
au vertige.



– Mais, balbutia-t-il, nous ne savons
même pas encore si c'est à Robert
Darvel que nous avons affaire.

Il n'avait pas achevé sa phrase que
Georges, reprenant sa pioche avec
une sorte de fureur sacrée, se mettait
à frapper à tort et à travers sur le
bloc.

C'était une sorte de démence. Sous
ses coups, de larges fragments se
détachèrent, les tubes intérieurs
broyés laissaient échapper un liquide
puissamment aromatique.

Pichet dut modérer cette furie.

– Mais prenez donc garde, lui dit-il,
vous cognez comme un sourd. Vous



pouvez le blesser…

Le jeune homme, frappé de cette
réflexion, continua son œuvre avec
plus de mesure.

Maintenant une apparence humaine
se détachait peu à peu du bloc
comme la statue qu'ébauche un
sculpteur enthousiaste.

Accroupie, recroquevillée en boule,
les genoux au menton, les mains
croisées au-dessous des genoux cette
forme encore vague était dans la
même position que les Guanches des
îles Açores – descendants des
Atlantes – et certains peuples Incas
ont donnée à leurs momies, dont



quelques-unes sont renfermées dans
de grandes urnes d'argile.

Pitcher, frappé de cette similitude,
hocha la tête avec découragement.

Pourtant, il remarqua que les tubes
que brisait la pioche de Georges
Darvel étaient élargis à leur base et
effilés à leur extrémité, cette base
était appliquée sur l'épiderme
comme les piquants d'un oursin sur
sa coque : il pensa que ces tubes, qui
paraissaient formés d'une sorte de
verre, renfermaient des liquides
antiseptiques destinés à conserver la
momie.

Mais cette explication ne le satisfit



pas. Il ne se rappelait avoir lu nulle
part la description d'un semblable
dispositif.

Pendant qu'il se livrait à ces
réflexions, le torse avait été
complètement dégagé ; il ne restait
plus que le visage à découvrir.

Georges s'était arrêté comme en
proie à une suprême hésitation.

Il n'osait soulever le dernier voile.
Son cœur se serrait affreusement à la
pensée de la déception qui peut-être
l'attendait.

D'ailleurs, le corps gardait sa
singulière position avec une rigidité
inerte.



– Finissez, murmura miss Alberte.
Qu'au moins nous sortions de cette
incertitude maudite, que nous
sachions !

– Je n'en ai pas le courage, balbutia
le jeune homme, la gorge étreinte par
l'angoisse.

– Ce sera donc moi, fit Pitcher, en
s'avançant armé d'un canif à large
lame. D'une main mal assurée, il
commença à enlever avec précaution
la croûte pierreuse mélangée aux
débris des tubes.

Il éprouva d'ailleurs à ce travail
moins de peine qu'il ne s'y était
attendu ; en glissant avec précaution



la lame contre la joue et en appuyant
doucement, le masque de pierre cessa
d'adhérer et se détacha tout d'une
pièce.

Une face apparut, amaigrie et
décolorée, les yeux clos, mais d'une
puissance et d'une noblesse de lignes
idéales, avec le front très haut et la
bouche gracieusement dessinée, où
semblait errer encore un vague
sourire.

– Robert !

– Mon frère !…

Les deux cris étaient partis en même
temps. Mais cette fois, chez miss
Alberte, la secousse avait été trop



violente.

Ralph Pitcher et Chérifa n'eurent que
le temps de s'élancer pour la recevoir
évanouie dans leurs bras.

Mais c'est à peine si George Darvel y
prit garde. Les yeux brillants de
fièvre, avec des gestes de démence, il
s'était précipité vers le corps inerte,
si miraculeusement exhumé de son
cercueil de pierre.

Il mit la main sur le front de Robert ;
il était glacé. Il épia les fugitifs
battements du cœur ; la poitrine était
immobile et froide.

– Il est mort, balbutia-t-il, et il
s'affaissa atterré parmi les débris de



la sphère, en proie au plus affreux
désespoir.

A deux pas de lui, le Noir Zarouk
souriait d'un énigmatique sourire.

q



Chapitre 7

UNE
MEDICATION
ENERGIQUE



L
a pâleur mélancolique
d'une aube pluvieuse
éclairait les désastres de
la veille ; dans la forêt,
maints arbres avaient été
rompus ou déracinés, le

sol raviné roulait des torrents d'eau
rougie par les argiles couleur de
sang, et tout le majestueux paysage
disparaissait, comme derrière un
voile, sous les blêmes hachures d'une
averse lente qui semblait ne devoir
jamais finir.

A la villa, les serviteurs étaient
revenus un à un remis de leur
panique, quoique persuadés au fond
que c'étaient les « sorciers » que



protégeait leur maîtresse dont les
maléfices avaient attiré le feu du ciel,
creusé l'abîme géant que l'on voyait
à la place du beau laboratoire aux
parois de cristal.

Par les soins de Mr. Frymcock, les
corps atrocement défigurés du
capitaine Wad et de l'ingénieur
Bolenski avaient été déposés dans
une salle transformée en chapelle
ardente en attendant que fussent
célébrées de solennelles funérailles.

Tout semblait revenu à l'ordre
accoutumé, seulement il avait été
interdit à tous les serviteurs de
pénétrer dans la chambre qui avait
été celle du capitaine Wad, sous



quelque prétexte que ce fût.

Là, le mystérieux drame se
continuait avec de poignantes
péripéties.

C'est là qu'avait été transporté le
corps de Robert Darvel.

En constatant que l'ingénieur offrait
tous les signes que l'on s'est habitué
à regarder comme ceux d'une mort
certaine, Ralph Pitcher et miss
Alberte elle-même ne s'étaient pas
d'abord découragés.

Ils avaient même rassuré Georges ;
ils lui avaient expliqué que ces
apparences de mort étaient loin de
présenter une certitude ; ils lui



avaient raconté les prodiges dont ils
avaient été témoins aux Indes, les
sommeils et les résurrections inouïes
des yoghis du monastère de
Chelambrum.

Georges s'était repris à espérer ;
Alberte, revenue de son
évanouissement, s'était elle-même
occupée de toutes les dispositions
nécessaires.

Robert avait été déposé sur le lit et
enveloppé de couvertures brûlantes.
On avait usé pour le rappeler à la vie
de tous les révulsifs possibles, on
l'avait énergiquement frictionné, on
lui avait appliqué de corrosifs
sinapismes sur la plante des pieds on



avait même réussi à lui faire
absorber, à l'aide d'une sonde,
quelques gouttes d'un cordial
puissant.

Tout avait été inutile.

Le jour se levait et Robert Darvel
n'avait pas donné le plus léger
symptôme de sensibilité.

Le découragement se glissait dans
les âmes.

– Vous voyez bien, murmura Georges
Darvel avec une infinie tristesse, mon
frère est mort !

– Ne dites pas cela, répliqua miss
Alberte, ayez un peu plus de



confiance dans notre dévouement et
dans le génie de votre frère.

« Sans doute, l'heure qu'il a calculée
pour son retour à la vie n'est-elle pas
encore venue.

« Ne désespérons pas, soyons
patients…

Mais la jeune fille avait prononcé ces
mots avec une sorte de lassitude. On
sentait qu'elle-même n'avait plus la
même foi dans le triomphe, le même
enthousiasme superbe qui, peu
d'heures auparavant, galvanisait le
scepticisme de Pitcher, réchauffait la
tristesse accablée de Georges.

C'était maintenant lui, Pitcher, qui



montrait le plus d'ardeur, on eût dit
que l'inutilité de ses tentatives ne
faisait que lui inspirer plus de zèle.

– Goddam ! s'écria-t-il, il faut, miss
Alberte, que vous envoyiez
l'automobile à Tunis ou à Bizerte…

– Pourquoi cela ?

– Pour ramener le meilleur
chirurgien qui se pourra trouver.

« Il y a une opération à tenter, une
opération désespérée, mais qui
réussit dix fois sur cent. Dites vite…

– Le massage du cœur… Dame, c'est
très audacieux, comme je vous le
disais, cela réussit dix fois sur cent,



et beaucoup de praticiens ne
voudraient pas s'y risquer…
L'opérateur sectionne les muscles de
la poitrine, il scie deux côtes et ouvre
un « volet » dans le sternum.

« Le cœur, une fois à nu, il le prend,
le comprime, essaye de le remettre en
mouvement, comme on met en branle
le balancier d'une horloge arrêtée…

– Oui, sans doute, fit Georges Darvel
avec un imperceptible haussement
d'épaules, j'ai lu cela aussi, quelque
part ; mais cette opération, la plus
hasardeuse qui soit, n'a jamais été
tentée que sur des sujets dont le
cœur avait cessé de battre depuis
très peu de temps. Le cas n'est pas le



même…

– Il n'importe, fit Alberte, il est de
notre devoir de rien négliger.

Déjà elle s'était penchée vers le
transmetteur du téléphone
d'appartement et donnait des ordres.

– Voilà qui est fait, dit-elle au bout
d'un instant, l'auto va partir dans dix
minutes et sera de retour à midi avec
le chirurgien de l'hôpital de Bizerte…

– Et pourtant, objecta encore
Georges Darvel, si mon frère n'avait
fixé son réveil qu'à une date plus
éloignée, comme le rapportait tout à
l'heure monsieur Pitcher, ne serait-ce
pas une monstruosité de le disséquer



ainsi tout vivant ?

– Sans doute, répondit miss Alberte ;
mais le docteur nous donnera peut-
être quelque bonne idée.

– Je vous demande mille pardons,
miss, interrompit Frymcock
jusqu'alors immobile et silencieux
dans son coin ; mais en attendant
l'arrivée du docteur qui peut tarder,
il y a certains moyens que l'on
pourrait employer et auxquels nous
n'avons pas eu recours jusqu'ici.

« Par exemple l'application d'un
courant électrique, les piqûres
d'éther dont on a quelquefois obtenu
de surprenants résultats.



Pitcher avait bondi.

– L'électricité ! s'écria-t-il. Comment
n'ai-je pas pensé à cela ?

« Heureusement que nous disposons
d'un courant…

Il s'était précipité hors de la
chambre, il revint aussitôt muni des
instruments nécessaires ; après avoir
pratiqué une légère incision à
l'épaule et au genou de Robert
Darvel, il y appliqua l'extrémité de
deux conducteurs et lança le courant.

L'effet fut instantané, les jambes et
les bras se détendirent, les yeux
s'ouvrirent. Le corps avait
maintenant quitté son attitude de



momie pour s'allonger
horizontalement sur le lit.

– Je savais bien ! s'écria Pitcher
triomphalement.

– Cela ne prouve pas grand-chose,
répliqua miss Alberte, vous savez
comme moi que le courant électrique
imprime aux cadavres de pareils
mouvements… Les muscles ont
remué, il est vrai, mais la froideur et
la rigidité subsistent, les yeux sont
fixes et le cœur…

– Attendez un peu, miss, s'écria
fougueusement le naturaliste, je vais
appliquer maintenant un courant
extrêmement faible et lent, pendant



un certain temps, puis je ferai une
piqûre d'éther.

Tous s'étaient approchés, n'ayant
plus grand espoir, mais anxieux
quand même.

L'effet du courant parut d'abord à
peine appréciable.

Cependant Pitcher, optimiste quand
même, fit remarquer que les muscles
et les jointures avaient
graduellement perdu de leur rigidité.

L'application fut continuée et eut
pour résultat d'amener une détente
sensible des muscles du visage, le
corps entier avait repris une certaine
souplesse.



– Voici le moment de faire la piqûre,
dit le naturaliste, en essayant de
surmonter le trouble qui
l'envahissait.

Pendant qu'il chargeait avec
précaution la seringue de Pravaz,
tous le regardaient pleins d'angoisse.

Tous connaissaient l'action
énergique de l'éther qui, injecté dans
les veines, galvanise pour quelques
instants les agonisants eux-mêmes.

Si cette médication était inefficace, il
fallait abandonner toute espérance.

Miss Alberte, les yeux brillants de
fièvre, regardait Pitcher qui
lentement enfonçait l'aiguille creuse



sous l'épiderme de l'avant-bras.

Trois secondes s'écoulèrent au
milieu d'un effrayant silence.

Le corps de pompe de cristal de la
minuscule seringue était vide :
Robert Darvel demeurait toujours
insensible.

Miss Alberte, le cœur horriblement
serré, échangea avec Georges un
regard de détresse.

Tous deux en ce moment auraient
donné volontiers des années de leur
vie pour être plus vieux de quelques
minutes.

Enfin le visage de Robert se colora



d'une roseur légère, ses paupières
battirent, tout son torse fut agité
d'un faible mouvement, puis il fit un
effort pour se dresser sur son séant,
promena autour de lui un regard
inconscient et vide et retomba sur
l'oreiller.

– Il vit ! s'écria la jeune fille dans
l'ivresse de son bonheur.

Pitcher eut un geste pour imposer
silence à cette joie exubérante.

– Il vit, sans doute, murmura-t-il à
demi voix ; mais le fil qui le rattache
à l'existence est si ténu que le
moindre choc suffirait pour le
rompre. Il n'a même pas eu la force



de se soulever, ses regards
demeurent hébétés et vagues.

« Je n'ose faire une seconde piqûre,
je ne sais s'il sera assez fort pour la
supporter…

Les frictions furent recommencées
avec plus d'énergie ; mais l'ingénieur
demeurait dans un état de stupeur
profonde, comme s'il eût été en
catalepsie. Il ne reconnaissait aucun
de ceux qui l'entouraient, et c'est à
peine si le faible battement des
artères montrait que l'étincelle vitale
n'était pas complètement éteinte
dans ce corps usé par les fatigues et
les périls.



Ralph Pitcher fronçait les sourcils,
hanté par la crainte de voir ce
presque agonisant retomber pour
n'en plus sortir dans son immobilité
première.

Tout à coup, il se tourna vers
Georges.

– Qu'avez-vous fait, lui demanda-t-il,
des débris de la sphère ?

Comme vous me l'aviez dit, je les ai
portés dans votre chambre et déposé
avec précaution sur des plateaux de
porcelaine ou dans des cuves de
cristal…

« J'ai même ramassé tous les
fragments des tubes de verre rouge



plus ou moins endommagés, de façon
à recueillir assez du liquide incolore
et visqueux qu'ils contiennent pour
pouvoir l'analyser plus tard.

– Bien, allez me chercher tout ce que
vous avez de ce liquide.

– Que voulez-vous faire ?

– Je ne sais si mon idée est juste ;
mais je suis persuadé que cette
liqueur à des propriétés toniques,
nutritives, roboratives. Beaucoup de
médicaments et même d'aliments
s'absorbent par la peau.

– On peut toujours essayer, dit le
jeune homme, après un moment
d'hésitation. Je crois comme vous



que ces étranges tubes renfermaient
les provisions de voyage et peut-être
l'air respirable que mon frère avait
emportés de Mars…

Georges, quelques minutes après,
apportait un alcaraza à demi plein de
la mystérieuse liqueur.

A l'aide d'une petite éponge, Pitcher
commença à en frictionner le torse
du malade et eut bientôt la
satisfaction de constater que cette
médication produisait le plus
heureux résultat.

De minute en minute, le visage de
l'ingénieur se colorait, en même
temps que ses yeux devenaient moins



hagards et qu'il recouvrait la faculté
du mouvement.

Après une demi-heure de soins, il
paraissait avoir repris conscience de
lui-même ; son visage émacié
s'éclaira d'un sourire, une expression
d'une singulière douceur avait passé
dans ses prunelles éteintes.

– Georges !… Miss Alberte !
balbutia-t-il d'une voix si faible
qu'elle en était comme lointaine, et
ses regards ne quittèrent pas les
deux jeunes gens penchés vers son
chevet.

Mais sans doute ce choc moral avait
été trop violent, car au bout de



quelques instants ses yeux se
fermèrent, son buste se renversa sur
les oreillers : il dormait.

– Il est sauvé ! s'écria Pitcher. J'en
réponds, ce n'est plus maintenant
qu'une question de repos et de bons
soins.

Le docteur arrivé de Bizerte peu
après confirma ce diagnostic.

Le malade, en dépit de son
amaigrissement, était robuste ; au
bout d'une quinzaine il serait
complètement remis.

Le docteur manifesta d'ailleurs une
incrédulité polie au récit que lui fit
Pitcher des invraisemblables



aventures de Robert Darvel.

Il fallut pour le convaincre de leur
réalité lui montrer les débris de la
sphère.

Son incrédulité se changea alors en
une véritable stupeur, et il demanda
instamment la permission
d'emporter un de ces tubes de verre
rouge pour en analyser le contenu,
qu'il déclara à première vue
fortement oxygéné.

Ralph Pitcher ne crut pas devoir s'y
opposer ; mais ce fut à la condition
expresse que le docteur garderait le
plus profond silence sur les
événements dont la villa avait été le



théâtre.

Dès lors, l'état de Robert Darvel
s'améliora rapidement. Il ne pouvait
encore articuler que de rares paroles,
et avec une extrême fatigue, mais son
sommeil était calme et profond et
son estomac acceptait sans
répugnance les consommés élaborés
par les mains savantes de Mr.
Frymcock.

La villa reprenait un air de vie et
d'animation et, sans la, mort du
capitaine Wad et de Bolenski, miss
Alberte n'eût aperçu aucune ombre à
son bonheur.

Seul, Zarouk demeurait sombre,



assiégé de continuelles terreurs,
répétant sans cesse que les vampires
– les djinns comme il continuait à les
appeler existaient maintenant en
grand nombre autour de la villa.

Il prétendait entendre le bruit de
leurs ailes dans le silence de la nuit,
comme au milieu des occupations
bruyantes du jour.

Hanté par cette obsession, le
malheureux Noir ne vivait plus, osait
à peine s'aventurer dans le jardin de
la villa.

Il était d'autant plus peiné que
personne ou presque ne faisait
attention à ses dires.



Le retour de Robert Darvel avait fait
disparaître toute autre
préoccupation de l'esprit de ses
amis.

D'ailleurs, – et c'était la réponse que
Pitcher faisait aux éternelles
lamentations du Noir – maintenant
que l'explorateur des planètes était
revenu, il saurait bien trouver un
moyen de repousser les attaques des
invisibles et au besoin de les
capturer.

Le Noir, mal convaincu, hochait la
tête mélancoliquement, si épouvanté
que, sans son attachement pour miss
Alberte et pour le naturaliste, il se
fût enfui, il eût regagné sans hésiter



les lointaines oasis de l'extrême sud
où il était né.
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Chapitre 1

LE RECIT DE
ROBERT
DARVEL



M
algré l'impatience de Pitcher, qui
bouillait de curiosité et avait grand-
peine à se retenir de ne pas torturer
son malade des mille questions qui
bouillonnaient dans sa cervelle, il
avait décidé que Robert Darvel ne
fragmenterait pas en lambeaux de
confidence le récit de ses
impressions.

On attendait qu'il fût complètement
remis, capable au besoin de parler



une heure ou deux d'affilée, pour
faire d'un seul coup la relation
complète de sa sublime odyssée.

Jamais le temps ne parut si long à
miss Alberte et à ses amis.

Robert Darvel lui-même, dont l'état
s'améliorait rapidement, éprouvait
une sorte de souffrance de ne
pouvoir parler.

Une semaine ne s'était pas écoulée
qu'il lui était devenu possible de se
lever.

Il se risqua à descendre au jardin,
appuyé au bras de Pitcher et de
Georges.



Ce fut avec une volupté qui
l'attendrit jusqu'aux larmes, qu'il
respira l'air embaumé du parfum des
myrtes, des citronniers, des jasmins,
toute cette flore connue, qu'il
retrouvait comme un ami qu'on
croyait avoir perdu pour toujours.

Un seul parfum l'incommodait,
paraissait même lui inspirer une
sorte d'horreur, celui des lauriers-
roses ; il fuyait leurs belles corolles
claires avec la répulsion la plus vive.

Georges et miss Alberte ne s'en
étonnèrent point, la sève du laurier-
rose, surtout au printemps, est un
poison d'autant plus actif que le
climat est plus chaud. Une goutte de



cette sève vénéneuse sur une
écorchure récente peut devenir
mortelle.

Seul, Pitcher, à l'imagination
toujours en travail, déduisait de ce
simple fait toutes sortes
d'hypothèses, se figurant déjà la
planète Mars couverte de forêts
maudites, sous le feuillage desquelles
on devait mourir comme sous
l'ombrage fabuleux du mancenillier
des légendes.

Avec plus d'intensité qu'un
convalescent ordinaire, Robert
jouissait de tous les petits plaisirs
qui accompagnent le retour de la
santé après une longue maladie ;



n'était-il pas aussi un convalescent
des espaces intersidéraux dont ses
silences et ses rêveries gardaient
encore le vertige ?

Au début, son estomac délabré
n'acceptait qu'avec répugnance
quelques cuillérées d'un velouté de
volaille ; puis l'œuf à la coque et
l'aile de perdreau, joie des malades
guéris, lui furent permis ; les viandes
saignantes, les vieux vins, dont la
chaleur se dissimule sous des
bouquets alanguis et reposés,
achevèrent l'œuvre de réfection des
tissus épuisés.

Maintenant Robert Darvel était
redevenu à peu près tel que nous



l'avons vu, à Londres, avant son
départ pour l'Inde, en compagnie du
brahme Ardavena ; c'est à peine si de
rares cheveux blancs, quelques rides
précoces près des prunelles bleues,
toujours claires, trahissaient les
fatigues d'une existence surhumaine ;
il paraissait au premier aspect plus
jeune que Pitcher, et même que
Georges, momentanément défigurés
par les brûlures de l'incendie.

Comme il le disait en riant,
l'ingénieur se sentait parfaitement
dispos, prêt à recommencer. Ce fut
lui-même qui abrégea le délai fixé
pour la relation, attendue avec tant
d'impatience, de son exploration



interastrale.

Il fut convenu qu'on se réunirait
après le dîner dans le grand salon de
la villa, dont la véranda dominait le
superbe horizon de la forêt et de la
mer lointaine.

La réunion, dès le début, prit un
caractère de solennité qui n'était
nullement de commande. Le silence,
qui régna dès que Robert Darvel eut
prit place dans le fauteuil d'honneur
qui lui était réservé, était fait autant
d'admiration que de curiosité.

Aux côtés de l'explorateur des astres
avaient pris place Ralph Pitcher et
Georges, en face d'eux miss Alberte,



le visage rayonnant de bonheur.
Derrière elle se tenait Mr Frymcock,
auquel on n'avait pu refuser
l'honneur de servir de sténographe
au conférencier ; enfin le Noir
Zarouk était appuyé au dossier du
fauteuil de Pitcher et Chérifa s'était
accroupie sur un coussin aux pieds
de sa maîtresse.

Les corolles de pierres précieuses
des lampes électriques perdues
parmi les floraisons arabesques du
plafond, jetaient une lueur douce et
féerique sur ce groupe qu'on eût cru
disposé par quelque artiste de génie.

– Mes amis, commença Robert au
milieu de la plus profonde attention,



préférez-vous que je reprenne la
relation dès le début, ou que je la
continue à partir du point où mes
signaux ont été interrompus.

– Il n'y a pas à hésiter, répliqua
vivement Pitcher, continuez !

« Vous avez dit vous-même que le
récit publié par les journaux est
suffisamment exact et nous le savons
par cœur !…

« Il faut avoir pitié de notre curiosité
qui, depuis quelques jours, est
soumise à une rude épreuve.

– Soit… acquiesça l'ingénieur en
souriant.



– Vous en étiez au moment où les
chauves-souris humaines vous
avaient fait prisonnier et transporté
dans leur caverne.

Le visage de Robert avait pris une
soudaine gravité, ses regards
parurent un instant perdus dans
l'infini des espaces.

– Ah ! oui, la caverne, murmura-t-il,
il me semble encore voir ses hautes
voûtes ténébreuses, soutenues par
des milliers de stalactites. C'était une
vision diabolique que ce noir intense,
piqué de milliers d'yeux luisants, qui
arrivaient à créer une sorte de
pénombre comme un crépuscule
louche et malsain, qui me permettait



à peine d'apercevoir les fûts luisants
des colonnes, les parois tapissées
comme d'un hideux velours
mortuaire par les ailes innombrables
des monstres.

« Il s'exhalait de cette caverne une
pestilence épouvantable, une odeur
âcre de guano, mêlée à des relents de
charnier ; certes, j'avais peur – et je
ne suppose pas que personne à ma
place se fût montré plus brave, –
mais j'éprouvais encore plus de
dégoût que de frayeur.

« J'étais à chaque instant frôlé par
les hideuses ailes velues et
membraneuses, qui me causaient une
sensation de nausée invincible. Je me



serais évanoui si l'excès même de ma
terreur n'avait raidi mes nerfs.

« J'étais le centre d'un vol d'Erloors
qui dardaient vers moi leurs
prunelles de feu avec une curiosité
féroce ; quelques-uns s'approchaient
de si près que la fadeur écœurante de
leur souffle passait sur mon visage.

« Blotti dans un angle du rocher,
réduit à l'immobilité par le filet de
fibres d'écorce qui m'emprisonnait,
je m'attendais d'un instant à l'autre à
être dévoré. Je ne me faisais là-
dessus aucune illusion. Je savais que
j'étais condamné d'avance.

« D'instant en instant, les Erloors,



devenaient plus nombreux. Le
nombre infini des astres, la
multitude des lumières d'une grande
capitale vue de la nacelle d'un ballon
donneraient à peine l'idée de ce
fourmillement d'yeux de flamme qui
piquaient les ténèbres autour de moi,
m'entouraient d'une affreuse auréole.

« Les monstres se poussaient, se
bousculaient pour mieux me voir,
avec, de temps en temps, des
grognements de colère et des
battements d'ailes éperdus.

« De nouveaux essaims venaient sans
cesse se mêler aux premiers
arrivants ; il en tombait de la voûte,
il en montait du sol de la caverne.



« Les rondes du sabbat, les
« tentations » des peintres hallucinés
ne donneraient qu'une piètre idée de
ce grouillement démoniaque, d'où
partait maintenant un
bourdonnement assourdissant,
coupé de cris aigus, comme la
rumeur d'une foule courroucée.

« Je frémis en songeant qu'ils se
disputaient sans doute à qui me
dévorerait, que j'allais peut-être être
déchiré tout vivant par eux. Je n'ai
jamais su l'objet de leur querelle ;
mais, après une heure pendant
laquelle je passai par toutes les
affres de l'agonie, la hideuse cohue
s'apaisa.



« Avec un grand claquement d'ailes,
la caverne se désemplissait peu à
peu, les prunelles scintillantes se
faisaient moins nombreuses et
s'écartaient de moi petit à petit.

« Bientôt, je fus plongé dans une
obscurité si profonde qu'on eût pu la
croire palpable comme celle dont
parle la Bible.

« Si ce n'était pas le salut, c'était du
moins un répit à mes angoisses.

« Je conjecturai avec assez de
vraisemblance que les Erloors,
animaux essentiellement nocturnes,
étaient partis à la recherche de leur
nourriture.



« La solitude où je me trouvais me
procurait un immense soulagement.

« J'étais brisé de fatigue, j'avais
faim ; un instant, je faillis me laisser
aller au sommeil, le sentiment du
péril me tint éveillé.

« Je réfléchis qu'il ne me serait peut-
être pas impossible de réussir à user
contre la paroi du roc basaltique les
mailles dont j'étais enveloppé, et je
me mis à l'œuvre immédiatement.

« C'était un labeur de patience, mais
j'avais devant moi toute la nuit, et les
fibres dont était tressé l'espèce
d'épervier où je m'étais laissé
prendre étaient loin d'être aussi



résistantes que des cordelettes de
notre chanvre terrestre.

« J'avais déjà réussi à dégager mon
bras gauche lorsque je reçus sur le
dos de la main un coup si rude et si
douloureux que je ne pus retenir un
cri. Ma main saignait, et tenez, je
porte encore la trace des griffes de
l'Erloor.

Robert Darvel étendit la main, où
cinq cicatrices rougeâtres étaient
encore nettement visibles.

– Je ne m'étais pas aperçu, continua-
t-il, que derrière moi un de ces
monstres, sans doute chargé de me
surveiller, se tenait collé contre la



muraille du rocher.

« En me retournant, je me trouvais
pour ainsi dire nez à nez avec lui. Ses
ardentes prunelles fouillant les
miennes, il me fit comprendre par un
grognement menaçant que j'eusse à
cesser mes tentatives d'évasion.

« Je me le tins pour dit et demeurai
coi tout le reste de la nuit. Je finis
même par succomber à la fatigue et
par m'endormir.

– Il me semble que la peur m'en
aurait empêchée, murmura miss
Alberte, avec un léger frisson.

– Aucune peur, aucun sentiment ne
tiennent contre la fatigue arrivée à



un certain degré. J'en ai eu maintes
fois la preuve, et le fait souvent cité
des artilleurs dormant sur leurs
pièces, au milieu d'une bataille, ne
me surprend nullement.

« Cependant, quand je me réveillai, la
caverne était toujours plongée dans
le même silence ; mais il me sembla
qu'une pénombre crépusculaire avait
remplacé la nuit ; les profils des
stalactites et des stalagmites qui en
formaient les piliers naturels se
prolongeaient à l'infini, confuses
architectures perdues dans une
brume de ténèbres.

« Je ne pouvais discerner aucun
détail ; c'était comme des eaux-fortes



où sur un fond noir se détachent, si
l'on regarde avec attention, des
silhouettes plus noires éclairées par
un rayonnement imperceptible de
lumière diffuse.

« Mais, de tous les points de la nef
souterraine, partait un grondement
sourd, cadencé et soutenu, que je ne
puis comparer qu'au ronronnement
de certains moteurs.

« Je me demandai longtemps ce que
cela pouvait être.

« Je finis par deviner que ce bruit
singulier n'était autre que le
ronflement des Erloors qui – le jour
étant sans doute venu – avaient



regagné leur repaire, après leur
chasse nocturne, et dormaient,
accrochés par leurs serres, aux
aspérités de la paroi.

« J'eus la preuve que je ne me
trompais pas, en constatant que le
monstre qui m'avait griffé, avait,
comme les autres, cédé au sommeil
et ronflait bruyamment derrière moi.

« Ma fatigue avait à peu près
disparu. Je me demandai si le
sommeil de mes ennemis ne m'offrait
pas une favorable occasion de
renouveler ma tentative.

« Tout à coup, des ailes battirent, des
yeux flamboyèrent, et je me sentis



rudement tiré par les mailles du filet,
en même temps une voix rauque me
disait :

– Viens !

« Je reconnus l'Erloor que j'avais
soigné, que j'avais apprivoisé et qui
m'avait livré aux siens.

« J'étais arrivé à lui faire prononcer
quelques mots de la langue des
Martiens et à les lui faire comprendre
à peu près tous.

– Où veux-tu me conduire ? lui
demandai-je.

– Viens, répéta-t-il en battant des
ailes avec impatience.



« Tout en parlant, il avait dégagé
mes pieds du filet, de façon à me
donner la possibilité de marcher,
mais sans me délier les bras.

« Sous mes pas, je heurtais des
débris d'ossements, des carcasses
d'animaux ; parfois j'enfonçais
jusqu'à mi-jambe dans une couche de
guano entassée là depuis des siècles,
et qui eût fait la fortune de plusieurs
sociétés industrielles.

« Nous suivions un long couloir au
bout duquel paraissait une tache de
clarté pâle qui devait être le jour.

« Bientôt je distinguai mieux les
parois luisantes et, comme je l'avais



supposé au toucher, de nature
basaltique.

« Mon guide ne volait pas, il
sautillait lourdement à côté de moi,
ses ailes traînaient à terre comme un
manteau sale et je remarquai qu'à
mesure que nous avancions vers la
lumière, son geste devenait plus
hésitant.

« Si folle que fut cette idée, je
supposais qu'il se repentait de sa
trahison et qu'il voulait me faciliter
les moyens de m'évader.

– Où me mènes-tu ? demandai-je en
prenant le ton d'autorité que
j'employais en lui parlant quand il



était mon prisonnier dans le village
martien.

« Il leva sa patte griffue avec un geste
apeuré pour me faire comprendre
qu'il ne devait pas me répondre.

– Tu veux me tuer ? dis-je d'un ton
très calme.

« Il secoua la tête négativement.

« Il me fut impossible d'en rien tirer.
Il paraissait intimidé par ma mine
résolue et pourtant bien décidé à ne
pas me renseigner. Alors, où
m'emmenait-il et pourquoi ?

« J'étais furieux.

– Je veux partir ! m'écriai-je, je



t'ordonne de me conduire hors d'ici.

« Et d'un geste désespéré, je raidis
les bras et je réussis à agrandir le
trou pratiqué la veille dans les
mailles. Alors il s'élança sur moi. Je
lui allongeai de mon seul bras libre
un terrible coup de poing dans la
poitrine ; il trébucha, les pieds
entortillés dans ses ailes.

« Une seconde je me crus vainqueur.
Mais en tombant il avait eu l'adresse
de saisir une des balles de pierre qui
lestaient la base de l'épervier, il tira
fortement à lui, je me vis plus
étroitement resserré.

« Il eut un ricanement qui rendit plus



hideuse encore sa hideuse face.

– C'est bien, dis-je froidement,
puisque tu ne veux pas dire où tu
m'emmènes, je n'avancerai plus.

« Je demeurai immobile : en dépit de
tous ses efforts, il ne put me faire
bouger d'un seul pas.

« Alors il me montra de sa griffe
étendue l'extrémité de la galerie où
apparaissait une clarté et prononça
le mot « manger », un des premiers
que je lui eusse appris à prononcer.

« J'avais enfin compris qu'il
m'emmenait pour me donner quelque
nourriture ; j'avais trop faim pour
prolonger désormais la résistance ;



je continuai donc à marcher
docilement.

« D'ailleurs, je n'ai jamais su si, en
agissant de la sorte, mon ex-
prisonnier exécutait un ordre ou s'il
obéissait à sa propre inspiration.

« Une vingtaine de pas encore et la
clarté avait beaucoup augmenté. Je
pouvais discerner le sol couvert
d'une poussière d'ossements et de
détritus d'animaux de toute espèce.

« L'Erloor dont cette lumière blessait
cruellement la vue avançait de plus
en plus lentement, ses paupières
clignotaient, il faisait visiblement
d'incroyables efforts pour aller



jusqu'au bout.

« De mon côté, je l'entraînais à ma
suite en le forçant à marcher le plus
vite possible.

« Comme je l'avais prévu, il vint un
moment où il me lâcha, à demi
aveuglé, et s'arrêtant net, il cacha sa
tête sous son aile membraneuse.

« Je poussai un cri de triomphe et me
mis à courir de toute ma vitesse,
sachant bien qu'en pleine lumière, il
ne pourrait me poursuivre.

« Il ne l'essaya même pas ; il
demeura accroupi sur le sol, la tête
reployée sous ses ailes, dans une
immobilité complète.



« Je ne m'arrêtai pas à chercher le
pourquoi de cette attitude, j'avais
des ailes aux talons, il me semblait
que la lumière au-devant de laquelle
je m'élançais versait en moi une
bienfaisante vigueur.

« Je demeurai un instant éperdu de
joie en apercevant en face de moi un
coin de ciel bleu, comme encadré par
les pilastres basaltiques. Jamais
rosace de cathédrale aux tons
éclatants et doux ne m'apparut plus
magnifique que ce coin de ciel
entrevu.

« Je précipitai encore ma fuite,
j'atteignis la baie radieuse, respirant
déjà, par avance, à pleins poumons,



la vivifiante atmosphère de la liberté.

« Mais arrivé au seuil même du roc,
j'éprouvais la plus amère des
déconvenues.

« Ce que j'avais pris pour une issue
vers la campagne n'était qu'une sorte
de fenêtre percée dans le roc abrupt ;
elle devait jouer pour les Erloors le
même rôle que les trous d'un
pigeonnier pour des oiseaux
ordinaires.

« En me penchant avec précaution, je
vis à mille pieds au-dessous de moi
les eaux jaunes d'un fleuve
torrentueux qui baignait la base de la
montagne.



« Pour s'enfuir par là, il eût fallu
avoir des ailes. J'étais si atterré, si
désolé que des larmes me vinrent aux
yeux. Je demeurai longtemps en proie
à une vraie consternation, incapable
de prendre une résolution.

« D'où je me trouvais, un somptueux
panorama se déployait. Les forêts,
vues de cette hauteur, apparaissaient
comme une riche tapisserie bariolée
des tons les plus éclatants du jaune
vif, de l'orangé et de l'incarnat.
L'horizon offrait les plis capricieux
et les molles inclinaisons d'une
étoffe de brocart drapée avec
négligence.

« Une multitude d'oiseaux



resplendissants tournaient dans le
ciel ; ils semblaient comme la
ponctuation vivante de cette page
magnifique de la nature martienne.

« Dans les lointains, les éternelles
montagnes rouges et roses, dentelées
comme des « sierras ».

« Cette contemplation finit par
apporter une diversion à ma pensée.

« Je me calmai. Je réfléchis que je
n'avais sans doute rien de mieux à
faire que de retourner vers l'Erloor,
dont la conduite me semblait de
moins en moins explicable.

« J'avais déjà fait, bien à regret,
quelques pas pour rentrer dans la



puante et ténébreuse caverne quand
j'avisai une sorte de niche profonde,
placée à gauche de la baie et que je
n'avais pas remarquée tout d'abord.

« Là il y avait un plat de bois couvert
de fruits, une tranche de viande
grillée, plusieurs de ces bivalves
triangulaires que j'avais pêchés à
mon arrivée dans la planète, enfin un
échantillon de la plupart des
aliments que l'Erloor m'avait vu
manger dans le village martien.

« Un bol d'écorce rempli d'eau
complétait ce festin auquel ma
fringale, qui commençait à tourner à
la boulimie, s'empressa de faire
honneur.



« Une fois restauré, j'envisageai les
choses sous un angle beaucoup plus
favorable, j'étais disposé à
l'optimisme.

« Il me parut évident que les Erloors
n'en voulaient pas à ma vie et qu'ils
avaient sur moi quelque dessein que
je ne pouvais deviner.

« Je résolus, en conséquence, de
montrer toute la docilité imaginable,
en attendant que j'eusse combiné un
plan de fuite dont j'entrevoyais déjà
l'idée.

« Je n'avais ni le temps ni les
matériaux nécessaires pour tresser
une corde assez longue pour



atteindre la surface du fleuve ; mais
je songeai au parachute.

« L'épervier qui tenait mes bras
captifs me fournirait les cordages, et
pour l'étoffe les vêtements fourrés
de plume dont j'étais habillé
devaient m'offrir une surface
suffisante.

« Je m'attacherais cet appareil aux
épaules et je me jetterais dans le
fleuve qu'il serait facile de traverser
à la nage.

« Je restai longtemps assis devant
l'embrasure, faisant, pour ainsi dire,
provision d'air pur et de soleil avant
de réintégrer mon infecte prison.



« Comme je me retournais pour jeter
un dernier regard sur le radieux
horizon, je vis tout à coup dans le
lointain une mince colonne de fumée
bleue qui montait d'entre les arbres.

« Je ne saurais dire combien je fus
ému, quels espoirs insensés
entrèrent dans mon âme à ce
spectacle.

« Le léger panache qui montait droit
dans l'air calme m'apparut comme le
symbole et comme le signe de ma
prochaine délivrance.

« Il n'y avait que les bons Martiens,
mes sujets, qui connussent l'usage du
feu, qui causait aux Erloors une si



grande épouvante.

« Je supposai qu'on s'était mis à ma
recherche ; les battements de mon
cœur devinrent plus rapides en
songeant que je n'étais séparé que
par quelques lieues de ces amis
dévoués.

« je ne pouvais m'arracher de cette
contemplation ; il me fallut un réel
courage pour me décider à me
replonger dans les ténèbres de la
galerie.

« Je retrouvai l'Erloor à la place où je
l'avais laissé.

« Silencieusement, il me ramena à
l'endroit où il m'avait pris.



« Je passai le restant de
l'interminable journée, partie à
dormir, partie à rêvasser.

« Avec la nuit, les Erloors sortirent
de leur torpeur ; la caverne, comme
la veille, se remplit de battements
d'ailes, des prunelles de flamme
étincelèrent ; mais je remarquai
qu'on faisait beaucoup moins
attention à moi.

« Bien que je fusse toujours surveillé
par l'Erloor qui m'avait fait sentir sa
griffe, je n'excitais plus la curiosité
générale. J'en augurai bien pour mes
projets d'évasion.

« Alors commença pour moi une



existence d'une monotonie
effrayante.

« Chaque matin, mon Erloor venait
me conduire jusqu'à l'embrasure du
rocher, où ma nourriture se trouvait
toujours exactement déposée.

« Je pouvais, tant que je voulais,
respirer et regarder la campagne
jusqu'à ce que je fusse ramené dans
la caverne.

« A mon grand désespoir, je
n'aperçus plus, le second jour, la
colonne de fumée qui avait éveillé en
moi tant d'espérances.

« Je m'encourageai alors à mettre en
exécution mon idée de parachute ;



j'avais eu soin de mettre de côté
quelques-unes des coquilles pointues
de bivalves dont j'ai parlé ; je
comptais m'en servir comme de
lames pour trancher les fibres du
filet.

« Enfin, j'avais réfléchi, qu'en raison
de la diminution de la pesanteur des
objets à la surface de Mars, je
n'aurais besoin que d'une quantité
d'étoffe beaucoup moindre que s'il
s'était agi de construire un parachute
sur la Terre.

« Malheureusement, en dépit de
l'apparente liberté dont je jouissais à
l'heure de mon repas, j'étais si
étroitement surveillé qu'une semaine



entière s'écoula sans que je puisse
rien tenter.

« Le désespoir me gagnait, mon
énergie s'effritait lentement et je
sentais que l'air vicié de cette
abominable caverne ne tarderait pas
à me rendre malade.

« Les Erloors, auxquels j'avais
d'abord supposé une sorte de
civilisation, m'apparaissaient,
maintenant que je les voyais de près,
comme des brutes sanguinaires dont
toute l'intelligence était tournée vers
le carnage.

« La seule industrie que je leur aie
vue était celle de tresser des filets



d'écorce pareils à celui où ils
m'avaient capturé et qui devaient
leur servir dans leurs chasses
nocturnes ; mais cet art paraissait
chez eux aussi instinctif, aussi
inconscient que l'est pour l'araignée
la fabrication de sa toile.

« Leurs filets avaient toujours la
même dimension et leurs mailles le
même écartement.

« C'étaient les vieux Erloors
incapables de voler qui se livraient à
ce travail, pour lequel ils
employaient la seconde écorce d'un
arbre qui ressemblait au bouleau.

« Je me suis toujours demandé



pourquoi des animaux si
formidablement armés d'ailes et de
griffes avaient besoin de tels filets, et
j'ai supposé que, dans les moments
de disette où le gibier terrestre
manquait, ils devaient s'en servir
pour pêcher les mammifères
amphibies et même les poissons qui
pullulent dans les canaux de Mars.

« Mes yeux s'étaient peu à peu
accommodés à l'obscurité de la
caverne ; pendant le sommeil des
Erloors, je me hasardai une fois ou
deux dans ses couloirs tortueux.

« Elle était plus vaste encore que je
n'aurais pu l'imaginer ; elle se
ramifiait jusqu'à des profondeurs où



je n'osai pas m'aventurer.

« Je m'étais toujours demandé d'où
venait cette quantité d'ossements qui
couvrait le sol, je finis par en avoir
l'explication.

« Dans un renfoncement élevé, je me
trouvai tout à coup en présence
d'une quantité prodigieuse de
cadavres desséchés d'Erloors ; il y en
avait des milliers, et il avait sans
doute fallu des siècles pour produire
cette formidable accumulation.

« Rien d'ailleurs n'était plus hideux
que cette espèce de cimetière où les
masques grimaçants, les squelettes et
les ailes desséchées étaient entassés



en désordre.

« Par les cadavres les plus récents, je
pus me convaincre que les Erloors,
comme certains sauvages,
s'empressaient de mettre à mort et de
dévorer les vieillards devenus
incapables de tresser des filets.

« Tous portaient les marques
évidentes qu'ils avaient été saignés
par leurs congénères plus robustes.

« Je m'écartai avec horreur de cet
antre de putréfaction d'où provenait
en grande partie l'odeur pestilentielle
qui infectait toute la caverne.

« Si les Erloors se montraient féroces
pour les vieillards, ils avaient au



contraire beaucoup de tendresse
pour les nouveaux-nés.

« Un lit formé de lianes souples et
résistantes, enroulées sur elles-
mêmes, et intérieurement garni de
moelleux duvet, les abritait jusqu'à
ce qu'ils fussent capables de prendre
leur vol.

« Je vis des mères Erloor allaiter
leurs petits généralement au nombre
de deux, en les abritant sous leurs
ailes, comme sous un manteau, avec
des câlineries hideuses.

« Un compartiment de la caverne
était rempli de ces nids dispersés
dans les anfractuosités du rocher.



« Ces explorations d'ailleurs ne
m'apprirent rien qui pût être utile à
ma fuite.

« Je découvris bien quelques autres
issues pareilles à celle où j'allais une
fois par jour manger et respirer ;
mais toutes étaient percées à une
hauteur inaccessible.

« Au milieu des épreuves que j'ai eu
depuis à supporter, je ne crois guère
avoir passé une semaine de plus
lugubre façon.

« Je sentais l'hypocondrie me gagner
peu à peu. Je me demandais avec
désespoir si j'étais destiné à passer
le restant de mes jours dans cette



sinistre nécropole, où je me faisais
l'effet d'un homme enterré vivant.

« Une préoccupation était venue
s'ajouter à mes autres tourments.

« Je ne pouvais m'empêcher de
penser au triste sort qui attendait
mes anciens sujets, les Martiens des
lagunes, maintenant que je n'étais
plus là pour les défendre et les
diriger.

« Nouveau Prométhée, je leur avais
bien donné le feu, cadeau
inappréciable ; mais j'étais sur que
ces créatures naïves se laisseraient
aller à la négligence, s'enhardiraient
dans les apparences de la sécurité et



finiraient par être victimes de la
férocité de leurs ennemis.

« Je les voyais par avance déchirés
sous les griffes des Erloors, saignés
tout vifs par les monstres
dévorateurs ; et cela me fendait le
cœur de songer au triste sort réservé
à ces êtres si bons et si candides.

« Je me rendis compte alors de la
conduite des Erloors à mon égard.

« Leur intention n'était pas, comme
j'avais eu tout d'abord la fatuité de le
supposer, de se civiliser par mes
enseignements, de s'approprier les
inventions dont j'avais doté leurs
adversaires et leurs victimes.



« Ils me gardaient simplement
comme un otage qui pouvait être
précieux par la suite. Avec leur ruse
innée, ils avaient bien deviné que,
dès que je ne serais plus là, les
Martiens seraient à leur merci,
redeviendraient pour eux le docile
troupeau qu'ils dévoraient à loisir
avant mon arrivée.

« En pensant à tout cela, j'eus un
accès de colère, une révolte contre
moi-même et contre les choses qui
m'arracha à la torpeur
neurasthénique qui me gagnait.

« Un homme qui avait accompli des
choses aussi merveilleuses allait-il
devenir le jouet de ces créatures viles



et féroces ? Cela, je ne le voulais pas.

« Je jurai de triompher ou de périr et,
sans attendre le lendemain, je me mis
à l'œuvre.

« Un des obstacles qui m'avaient
arrêté dans la construction de mon
parachute, c'était le manque de
cerceaux ou de baguettes pour
soutenir les rebords de l'étoffe et
pour la maintenir.

« Je songeai tout à coup que les
lianes flexibles dont étaient formés
les nids des Erloors rempliraient
parfaitement cet usage.

« J'allai immédiatement en chercher
une provision, et j'eus la prudence de



ne dépouiller que de vieux nids
abandonnés depuis longtemps.

« J'ai oublié de dire que les jours
précédents j'avais si bien rongé les
mailles de l'épervier, à l'aide du
coquillage tranchant dont j'ai parlé,
qu'il s'en allait par lambeaux et qu'il
ne gênait plus mes mouvements ; je
m'étais débarrassé par le même
moyen des balles de pierre qui le
lestaient.

« Je m'étais mis au travail au
commencement de la nuit, un peu
après le coucher du soleil. J'espérais
avoir terminé avant le retour des
Erloors, tous partis pour leur
nocturne curée.



« Celui qui m'avait servi de geôlier
les premières nuits s'en était allé
avec les autres, me jugeant sans
doute suffisamment habitué à ma
prison.

« Jamais occasion ne pouvait être
plus favorable.

« Malheureusement, je n'avais
d'autres outils que mes coquilles, et
ma main blessée me faisait beaucoup
souffrir. Ce fut à grand-peine que
j'achevai une sorte de parasol
grossier et sans manche, percé d'un
trou au centre.

« Ce travail, tout imparfait qu'il
était, m'avait pris toute la nuit, et



l'aube n'était pas loin de paraître
quand il fut enfin terminé.

« Les Erloors commençaient déjà à
rentrer par bandes, la caverne
s'emplissait du bruit mou de leurs
ailes flasques et de l'odeur fauve de
leurs corps, pareille au relent d'une
ménagerie foraine.

« Il me fallait maintenant attendre le
jour.

« Je me tapis dans mon
anfractuosité, brûlant d'impatience.

« Une demi-heure s'écoula. Le gros
de la troupe était rentré ; je ne voyais
plus passer devant moi que des
individus isolés, des traînards qui se



hâtaient lourdement devant
l'imminente arrivée du jour.

« Enfin je n'en vis plus aucun ; la
tonitruante des ronflements m'apprit
que les monstres étaient retombés
dans leur quotidienne torpeur.

« C'était l'heure indécise où les
ténèbres commencent à pâlir. J'étais
tellement énervé par cette nuit
d'anxieux labeur que je n'eus pas la
patience d'attendre que le soleil fût
levé ; je me précipitai vers
l'embrasure du roc, traînant derrière
moi mon appareil.

« De mon observatoire aérien, je
voyais le ciel sombre barré d'une



mince ligne pâle qui était l'aube
naissante ; une fraîcheur montait du
fleuve que j'entendais rouler ses eaux
tumultueuses au pied de la
montagne.

« Avec bonheur, je respirai à pleins
poumons cet air pur et glacial.

« Le moment était venu : je vérifiai
une dernière fois les courroies de
mon parachute, je me l'attachai aux
épaules et je sautai dans le vide en
fermant les yeux…

« Je n'eus pas le temps de franchir le
tiers même de la hauteur.

« Une masse sombre passa
rapidement devant mes yeux : je me



sentis happé au vol et enlevé en l'air
comme peut l'être un pigeon par un
épervier.

« La malchance avait voulu que je
fusse aperçu par un Erloor demeuré
en arrière des autres, dernier
traînard de la bande.

« Je regrettai alors amèrement mon
impatience ; l'Erloor m'avait saisi à
bras le corps, et j'étais à demi
étouffé contre le fétide pelage de
l'animal.

« La sensation était atroce. Je
sentais, aux pénibles battements
d'ailes de mon ravisseur, à son
souffle rauque et haletant que mon



poids, joint à celui de mon appareil,
était presque trop lourd pour ses
forces.

« Avec cette lucidité que donne
quelquefois l'imminence du danger,
je calculais qu'il allait peut-être me
laisser tomber du haut des airs.

« Un moment, il redescendit entraîné
par sa pesanteur. Je voyais grandir la
tache blanche du jour à l'horizon. Je
pouvais encore être sauvé ; l'eau du
fleuve amortirait ma chute.

« Mais le monstre s'acharna, ses ailes
claquèrent furieusement ; d'un
suprême élan, il me déposa pantelant
à demi mort sur le rebord de



l'embrasure d'où j'étais parti.

« Alors, pour m'enlever tout moyen
et tout espoir d'une nouvelle fuite, il
se mit à déchiqueter à coups de
griffes mon pauvre appareil qui, tout
rudimentaire qu'il était, m'avait
coûté tant de mal.

« Puis il m'entraîna brutalement
dans l'intérieur de la caverne, tout en
faisant entendre une sorte de
sifflement aigu, qui était sans doute
sa façon à lui de célébrer sa victoire.

« Je me retrouvais ramené à la même
place où j'avais été attaché le
premier jour.

« Arrivé là, mon vainqueur poussa



un cri strident qui eut pour effet de
tirer de leur sommeil la multitude
endormie des Erloors.

« De nouveau, des milliers de
prunelles ardentes se fixèrent sur
moi. Je fus entouré d'un grouillement
de monstres. Mais, cette fois, ce
n'était pas la simple curiosité qui les
poussait ; leurs gestes, leurs
grognements rauques étaient autant
de menaces à mon adresse.

« Ils me bousculaient, ils posaient
leurs griffes sur mon visage, j'étais le
but de leurs huées et de leurs
insultes ; comme un Indien cloué au
poteau de supplice, je m'attendais à
être déchiqueté, torturé de mille



façons.

« C'est à ce moment que j'éprouvai
un évanouissement passager, une
sorte d'hallucination. Au moment où
le plus acharné des Erloors se ruait
vers moi les griffes en avant, il me
sembla que ma volonté, ma
conscience m'échappaient.

« Tout s'embruma. Je me vis tout à
coup transporté sur la terre dans une
étrange salle de pagode indienne et
j'aperçus confusément miss Alberte à
côté de personnages qui m'étaient
inconnus…

– Parbleu, interrompit
triomphalement Ralph Pitcher, c'est



ce jour-là sans nul doute que le
pauvre capitaine Wad vous fit
évoquer par un yogi nommé Phara
Chibh.

« Vous vous êtes tout simplement
dématérialisé, comme disent les
occultistes, et nous vous avons vus
distinctement – car j'étais là – vous
et l'Erloor qui vous menaçait.

– Je ne discute pas le fait, reprit
Robert Darvel redevenu pensif, je
raconte simplement.

« Cet état singulier ne dura d'ailleurs
que quelques secondes ; avec la
rapidité de l'éclair, je repris
conscience de ma terrible situation.



« Au milieu de ce cercle de prunelles
flamboyantes et de griffes acérées, je
sentis que j'étais perdu.

« Déjà ils ne se bornaient plus aux
menaces. Quelques-uns m'élevaient à
quelques pieds en l'air et se faisaient
un jeu de me laisser tomber
lourdement sur les ossements qui
couvraient le sol de la caverne,
d'autres me tiraillaient par les bras
et les jambes comme s'ils eussent
voulu m'écarteler. Il y en eut un qui
m'enleva par les cheveux, comme
pour railler ma tentative d'évasion.
J'étais comparable à l'ermite
légendaire tourmenté et bafoué par
les diables ; mais je sentais bien que



ces jeux de fauves n'étaient que le
prélude de mon supplice… Les
Erloors jouaient avec moi comme le
chat joue avec la souris.

« Déjà un coup de griffe m'avait
déchiré l'épaule. J'étais couvert de
sang, à demi aveuglé. J'aurais voulu
être mort, en avoir fini tout de
suite…

« Pour la dixième fois peut-être, je
venais de rouler à terre à demi
assommé, au milieu des cris aigus et
des grognements de joie des
monstres, lorsqu'une grande clameur
partit du fond de la caverne.

« En même temps, une lueur



rougeâtre grandissait.

« Les Erloors m'abandonnèrent,
précipitamment en poussant des
hurlements d'épouvante… Ils
tourbillonnaient comme un vol de
feuilles mortes, éperdus, ne trouvant
pour fuir le danger inattendu que les
galeries qui les eussent menés vers le
jour aveuglant.

« Devant cette intervention
inattendue, inexplicable, j'avais
repris force et courage. Je m'armai
d'un fémur trouvé à terre et marchai
vers la clarté rouge, en frappant avec
cette massue improvisée sur tout ce
qui me barrait le passage.



« Mais un cri de joie délirante
s'échappa de ma poitrine, quand je
reconnus, à la lueur des torches
qu'ils brandissaient, une vingtaine de
mes sujets Martiens, guidés par la
fidèle Eeeoys.

« Ils m'avaient suivi, pour me sauver
malgré moi, et ils avaient réussi à
connaître ma retraite et venaient me
délivrer, ce qui était de la part de ces
êtres timides un grand courage.

« A ma vue, ils poussèrent mille
acclamations, mais il n'y avait pas
une minute à perdre. Si la lumière,
notre arme la plus efficace,
disparaissait, nous étions perdus, et
déjà plusieurs torches avaient été



éteintes par les coups d'ailes furieux
des Erloors.

« D'après mes ordres, on entassa
rapidement au milieu de la caverne
les nids de liane tressée, et on y mit
le feu. Une flamme claire monta,
illuminant les plus secrètes
profondeurs.

« Le feu, symbole de l'Esprit qui
dompte la matière, triomphait.

« Les Erloors venaient tomber d'eux-
mêmes dans la flamme comme un vol
de gigantesques noctuelles, et tous
ceux qui tombaient étaient
assommés ou égorgés sans pitié par
les Martiens.



« Le spectacle était effrayant et
grandiose. On eût dit quelque
terrifiante page de l'Apocalypse,
interprétée par un peintre sublime.
Les hautes colonnes de basalte
dorées par la flamme faisaient un
fond sévère approprié à cette scène
de carnage. Le sang qui coulait en
ruisseau reflétait le rougeoiement de
l'incendie, une brume de vapeur
rousse et dorée enveloppait le
tourbillon démoniaque d'où
s'élevaient des hurlements à glacer
les moelles…

« Enfin, nous partîmes. La fumée
empuantie rendait la position
intenable et le sang menaçait



d'éteindre le feu.

« Pour sortir, nous suivîmes une
longue galerie que je ne connaissais
pas et qui paraissait tout récemment
creusée…

A cet endroit de sa relation, Robert
Darvel demanda la permission de se
reposer quelques instants ; mais
l'impression produite sur ses
auditeurs avait été telle que
personne ne rompit le silence.

Après avoir trempé ses lèvres dans
un sorbet que lui offrit Chérifa,
l'explorateur du ciel reprit le cours
de son récit.



q



Chapitre 2

APRES LA
VICTOIRE



T
ant que j'avais lutté
contre les Erloors,
continua-t-il, une
exaltation fiévreuse
m'avait soutenu, j'avais
été un peu comme ces

Bersekars des légendes scandinaves,
qui, en proie à une fureur sacrée,
continuaient à combattre, bien que
criblés de mortelles blessures, et ne
succombaient qu'une fois
vainqueurs.

« Quand je me retrouvai sain et sauf,
la fatigue, l'émotion et les blessures
que j'avais reçues me causèrent un
évanouissement qui dura plusieurs
heures, en dépit des soins dont



m'entouraient mes Martiens.

« Je rouvris les yeux : Eeeoys était à
mes côtés, me regardant avec une
tendresse inquiète et m'aspergeant le
front d'eau fraîche. En me voyant
revenir à la vie, ses petits yeux bleu
faïence d'une expression un peu
niaise brillèrent de plaisir. Elle
pleurait de joie en m'embrassant.

« J'avais souvent trouvé fatigants les
soins affectueux dont elle,
m'entourait – surtout depuis qu'elle
s'était mis en tête l'étrange projet de
m'épouser – ; mais j'avoue que ce fut
de bon cœur que j'embrassai à mon
tour ses joues rebondies et roses.



« – Que tu nous as fait peur !
murmura-t-elle, nous croyions bien
que tu avais été dévoré. Mais, tu
vois, nous ne t'avons pas abandonné.
Promets-moi qu'une autre fois tu ne
seras plus si imprudent.

« – Je te le promets, dis-je tout ému
de ce naïf dévouement.

« – Il ne faudra plus t'aventurer sans
nous dans les régions maudites du
Sud ! Les Erloors ne sont qu'un des
moindres dangers que l'on y
rencontre ; mais j'espère que te voilà
guéri de ta curiosité. Nous allons
revenir vers notre pays, où tu seras
heureux et tranquille, près de moi…



« Entre toutes ces phrases qu'elle
débitait avec volubilité, une seule
avait attiré mon attention :

« – Tu viens de dire que les Erloors
sont un des moindres dangers que
l'on rencontre dans cette région ?

« – Explique-moi quels sont les
autres dangers.

« – Je ne sais, balbutia-t-elle, comme
regrettant d'avoir parlé.

« – Comment, tu ne sais ?

« – Je sais seulement que c'est un
pays terrible, d'où nos ancêtres ont
été chassés autrefois, il y a bien
longtemps. Mon père a dit qu'il ne



faudrait pas s'y attarder.

« Je n'en pus tirer autre chose ; mais
je demeurai pensif. Certes, la pauvre
Eeeoys perdait son temps à me
sermonner. Tout blessé et
contusionné que j'étais, jamais plus
âpre désir ne m'avait tenaillé de
pénétrer jusqu'au fond le mystère de
la planète et je me jurai d'y parvenir.

« Cependant les Martiens
m'entouraient en poussant de
bruyantes clameurs. Ils
m'embrassaient les mains, ils
dansaient, ils riaient aux éclats.

« J'étais adoré de ces pauvres gens,
tel le « bon roi » des contes de fées et



des romans de chevalerie.

« Leur idolâtrie pour ma personne
éclatait dans les moindres choses.

« Ils avaient pansé mes blessures
avec une compresse de feuilles de
géranium qui ont, on le sait, la
propriété d'amener une cicatrisation
rapide. Ils avaient remplacé ma robe
de plumes rouges et vertes par une
autre aussi somptueuse, et ils se
hâtèrent de m'apporter de la viande
grillée, des fruits, tout ce qu'ils
avaient pu se procurer.

« Je fis grand honneur à cette
collation ; mes Martiens me
regardaient manger d'un air de



ravissement extatique. Eeeoys me
découpait les morceaux sur le plat de
bois avec un couteau de silex et me
faisait boire entre chaque bouchée,
en me recommandant de bien mâcher
et d'aller doucement.

« Nous nous trouvions alors sur les
bords du fleuve torrentueux dont j'ai
parlé. En face de moi la montagne
dont les flancs recélaient la caverne
des Erloors laissait encore échapper
par ses embrasures des tourbillons
de fumée noire à l'odeur fétide, une
atroce odeur de chair brûlée.

« Je ne pouvais douter que les
monstres n'eussent été exterminés
jusqu'au dernier.



« Je me trompais. Je vis tout à coup
un Erloor, puis un second sauter
précipitamment par cette même
embrasure d'où je m'étais élancé
avec mon parachute ; les morsures
du feu leur arrachaient des cris qui
avaient quelque chose d'atroce. Ils
n'allèrent pas loin, d'ailleurs.
Eblouis par la clarté du jour, ils
dégringolèrent tête baissée dans le
fleuve qui les entraîna, aux
acclamations des Martiens.

« L'endroit où était dressé le camp
était délicieux. C'était une clairière
ombragée de grands arbres et bornée
vers le fleuve par une plage de sable
rose. Les feuillages, comme je l'ai



remarqué dans toutes les régions de
la planète que j'ai parcourues,
n'avaient presque nulle part la
coloration verte des frondaisons
terrestres. Ils offraient toutes les
gammes du jaune et de l'orangé,
depuis le chrome vif des oranges et
des potirons jusqu'au jaune éclatant
des bananes, au vert fiévreux des
citrons.

« Ces arbres n'étaient plus les
éternels saules, les hêtres rouges et
les noisetiers qui peuplaient la
contrée du nord. Des végétaux de la
famille des palmiers et des bananiers
agitaient au vent le panache de leurs
amples feuillages couleur d'or bruni ;



c'était littéralement une forêt d'or
d'une richesse presque fatigante pour
le regard.

« Le sol était couvert d'une longue
mousse violette, douce au pied
comme le plus moelleux tapis de
haute laine, et des cactées hérissées
de piquants et couleur de fer rouillé
bordaient les sentiers, semblaient les
clôtures de ce parc naturel.

« Cette forêt-là faisait songer aux
capricieux paysages de l'Arioste, à
l'Atlantide, à la Floride, à tous les
pays de rêve où, de tout temps, s'est
réfugiée l'imagination des poètes
blessés par l'inexorable dureté des
hommes et des choses ; elle avait un



air de légèreté irréelle ; ses couleurs
étaient trop adoucies et, à la fois,
trop éclatantes, ses bosquets trop
noblement disposés pour que tout
cela ne fût pas une illusion qui, d'un
moment à l'autre, allait s'évanouir.

« Je m'arrachai à cette contemplation
pour demander à la tendre Eeeoys
des détails sur ma délivrance ; elle
s'empressa de me les donner, toute
joyeuse et toute fière d'un exploit
que le caractère peureux des
Martiens me faisait paraître, à moi-
même, à peine vraisemblable.

« – Quand tu nous eus quittés, dit-
elle, je demeurai quelque temps
plongée dans la consternation. Je



croyais que je ne te reverrais plus
jamais et je pleurais à chaudes
larmes.

« Nous demeurâmes longtemps
autour du grand feu que nous avions
allumé et il nous semblait que,
maintenant que tu n'étais plus là, ce
feu n'aurait plus la même efficacité
pour nous protéger.

« Nous nous regardions avec un
muet désespoir… Ce fut moi qui
repris courage la première… Je
déclarai que je te suivrais toute seule
s'il le fallait, mais que l'on ne
pouvait t'abandonner ainsi.

« J'eus beaucoup de peine à les



décider… Ils étaient démoralisés, il
faisait nuit, ils seraient dévorés par
les Erloors sans profit pour
personne.

« L'objection capitale qu'ils
opposaient était la propre défense
que tu avais faite.

« Je réussis pourtant à les
convaincre en leur montrant les
malheurs qui ne manqueraient pas de
fondre sur eux s'ils laissaient périr
leur bienfaiteur et leur prince…

« J'insinuai même que la défense
faite par toi n'était peut-être qu'une
manière d'éprouver leur courage.

« Enfin je fis si bien que je les



décidai à s'armer de torches
résineuses et à se mettre à ta
recherche.

« Il était facile de suivre le chemin
que tu avais pris. C'était un large
sentier sableux bordé à droite et à
gauche d'inextricables halliers ; les
vestiges de tes pas marqués sur le
sable ne nous permettaient pas de
nous tromper.

« Nous marchâmes deux heures aussi
vite que nous le permettait le soin de
ne pas éteindre nos torches. La forêt
était silencieuse ; nous n'avions
jusqu'alors aperçu aucun être vivant.

« Tout à coup, nous entendîmes au



loin des cris, que nous connaissions
bien, que nous ne pouvions
confondre avec d'autres, les cris des
Erloors.

« Nous hâtâmes notre marche, nous
courûmes.

« Un peu plus loin, le sol portait les
traces d'une lutte, et je ramassai
quelques touffes des plumes rouges
et vertes de ta robe.

« Le doute était impossible : tu avais
été pris par les Erloors…

« A ce moment, les nuages qui
cachaient Phobos et Deïmos se
déchirèrent, nous montrant la
montagne escarpée autour de



laquelle voletaient des milliers
d'Erloors pareils à une troupe
d'oiseaux de nuit.

« Mes compagnons épouvantés
refusèrent d'aller plus loin ; ils
avaient compris qu'ils se trouvaient
en face d'un des repaires des
monstres et que c'était là qu'ils
t'avaient emporté.

« Cependant une chose me rassurait ;
il entrait, comme tu le sais, dans les
mœurs des Erloors de dévorer leurs
victimes sur place ; puisqu'ils
s'étaient contentés de te faire
prisonnier, c'est qu'ils n'en voulaient
pas à ta vie.



« Malgré ce raisonnement, je passai
le restant de la nuit dans les transes ;
mes compagnons avaient allumé un
grand feu solidement protégé par un
toit de branchages ; tous tremblaient
de peur, étonnés eux-mêmes de s'être
aventurés si près du repaire de leurs
ennemis.

« Cependant les Erloors dont les
troupes sans cesse grossies allaient
et venaient dans le ciel comme des
nuages noirs emportés par un vent
violent ne paraissaient pas se soucier
de notre voisinage. On eût dit que la
satisfaction que leur causait ta
capture leur faisait oublier ou
mépriser notre présence.



« Ce fut pourtant avec un sentiment
de délivrance que nous vîmes le jour
se lever, et les Erloors chassés par la
glorieuse clarté disparaître jusqu'au
dernier dans les cavités de la
montagne.

« Nous tînmes conseil.

« Beaucoup, découragés, voulaient se
remettre en marche vers le nord.
Quelques-uns même, égoïstes,
allaient jusqu'à dire, pour s'excuser,
que tu étais d'une race supérieure et
que tu te tirerais parfaitement
d'affaire tout seul.

« Il me fallut encore une fois leur
faire honte de leur lâcheté.



« Après de longues discussions, il fut
décidé que le camp demeurerait où il
se trouvait, et je suis sûre que, du
haut de la montagne, tu aurais pu
distinguer notre feu.

« Je me rappelai alors cette colonne
de fumée aperçue de l'embrasure du
roc et dont la vue s'était trouvée si à
propos pour me réconforter dans
mon désespoir.

« – Nous passâmes cette journée,
continua Eeeoys, à étudier la
montagne, mais elle était
inaccessible de tous côtés, il ne
fallait pas songer à en tenter
l'escalade.



« Le découragement et le mauvais
vouloir allaient croissant.

« Un vieillard pourtant fit une
découverte intéressante. Il y avait un
endroit de la montagne où le dur
basalte était sillonné de couches

terreuses[2].

« Il émit l'idée que peut-être, en
creusant, on pourrait se frayer un
passage souterrain jusqu'aux Erloors
qui, surpris dans leur sommeil,
affolés par le feu, ne pourraient nous
résister.

« Précisément cette partie de la base
de la montagne était couverte de
buissons, qui permettaient de



commencer les travaux sans être
aperçu de l'ennemi.

« Tout le monde se rallia à cette idée,
bien que la construction d'une
galerie souterraine dans de telles
conditions offrît pour nous
beaucoup de difficulté.

« Je me demandais avec angoisse, si
nous arriverions à temps pour te
sauver. Le soir même, heureusement,
un des nôtres eut la chance de
trouver pris à l'un des pièges que
nous avions tendus à tout hasard au
bord dû fleuve un superbe roomboo.

« La gigantesque bête fouisseuse, qui
n'était que légèrement blessée, fut



attachée solidement. C'était là un
collaborateur tout trouvé pour nous
aider dans notre travail souterrain.

« Le plus difficile fut de décider le
roomboo à se mettre à l'œuvre. Il
fallut un jour entier d'efforts pour y
parvenir ; il se débattait
furieusement dans ses liens, il
écumait en poussant des
beuglements de fureur.

« Pour arriver à notre but, nous
dûmes le battre, le priver de
nourriture. Mais nous n'en vînmes
complètement à bout qu'en le
menaçant avec des charbons ardents
dont, en dépit de sa cécité, le
voisinage lui causait une profonde



terreur.

« Nous eûmes enfin la satisfaction de
le voir se mettre au travail avec une
sorte de rage ; ses dures griffes
d'ivoire faisaient voler autour de lui
la terre et les pierres ; il avançait
avec une rapidité dont nous étions
déconcertés.

« Derrière lui, deux de nos plus
robustes compagnons agrandissaient
l'ouverture et en étayaient
sommairement la voûte avec des
pierres plates et des branches
d'arbres.

« En moins de deux jours, nous
atteignions le repaire des Erloors.



« Tu sais le reste et comment nous
avons eu le bonheur de t'arracher
aux griffes de ces démons…

Eeeoys s'était arrêtée, baissant les
yeux avec une feinte modestie, mais
il m'était facile de voir combien elle
était orgueilleuse du succès dont elle
s'attribuait avec raison la plus
grande part.

« J'étais pour ma part très étonné de
l'initiative et du courage dont
venaient de faire preuve mes
Martiens.

« Je ne reconnaissais plus les
sauvages misérables et abrutis par la
peur qu'ils étaient encore quelques



mois auparavant, et j'étais
profondément touché de ce qu'ils
venaient de faire pour moi.

« Je me promis de ne plus les
abandonner ainsi à la légère et de
faire tout ce que je pourrais pour
aider à leur progrès matériel et
moral.

« Tout le reste de la journée et une
partie de la nuit suivante se
passèrent à se reposer et à banqueter
en mon honneur ; les vivres ne
manquèrent pas, la forêt était
extrêmement giboyeuse et mes
chasseurs étaient devenus fort
adroits au tir à l'arc.



« Parmi les animaux que je voyais
pour la première fois, je noterai une
variété de paons au plumage d'un
rose délicat, aux caroncules
pendantes comme celles des
dindons ; une sorte d'autruche d'un
jaune canari, dont les ailes
manquaient absolument, n'étant
rappelées que par deux moignons
très courts ; les plumes réduites à
des fils formaient une sorte de toison
brillante d'un aspect singulier qui ne
me rappelait aucun oiseau terrestre,
sauf peut-être – mais de très loin –
l'aptéryx de la Nouvelle-Zélande.
Parfumée de baies odoriférantes, la
chair de l'étrange bipède était



d'ailleurs excellente.

« Je citerai encore une espèce de
tortue terrestre à carapace d'une si
belle couleur orangée qu'on l'eût dite
cuirassée d'or bruni ; mais ce n'était
pas là sa plus remarquable
particularité. Le col, très long,
sortait de dessous la brillante
carapace, pareil à un serpent, les
pattes étaient hautes et l'arrière-
train, puissamment développé,
permettait à l'animal de s'élancer en
sautant, de procéder par bonds, à la
façon des grenouilles.

« Cette tortue vivait dans les sous-
bois humides, et se nourrissait
d'insectes et de petits mammifères.



« Dans les mêmes parages, les
Martiens avaient aussi tué une
hideuse bête, dont je ne connais
l'équivalent ni dans les planches des
naturalistes, ni dans les caprices les
plus fous des peintres du
fantastique.

« Qu'on se figure un bipède, haut
d'environ un mètre, avec de hautes
jambes menues comme celles des
échassiers et une gueule effroyable,
rappelant par sa forme allongée et
ses dents aiguës celle d'un caïman,
presque pas de corps. L'épine
dorsale était réduite à deux ou trois
vertèbres, et cette formidable
mâchoire était presque directement



articulée avec les os très élargis du
bassin.

« Ce monstre n'était pour ainsi dire
qu'une gueule sur deux jambes, les
pieds étaient palmés et tout le corps
recouvert d'écailles jaunâtres.

L'œil très petit exprimait une
incroyable férocité ; une crête
couleur de sang, capricieusement
découpée et tuyautée, comme la
fraise de dentelle d'un gentilhomme
du temps de Shakespeare, ajoutait à
l'horreur de cet être extravagant.

« J'appelai cet animal un

« eurygule »[3], et je me promis d'en
prendre un vivant dès que je le



pourrais.

« Les Martiens qui l'avaient tué me
racontèrent qu'ils l'avaient surpris
dans un endroit boueux, se
dandinant sur ses longues pattes à la
façon des cigognes.

« Je refusai de goûter à la chair
blafarde de l'eurygule, dont les
Martiens, moins scrupuleux que moi,
se régalèrent, en la déclarant très
savoureuse et très tendre.

« Ils étaient encore occupés à
dépouiller quelques-unes de ces
bêtes, qui excitaient vivement leur
curiosité, lorsque la nuit vint.
J'ordonnai aussitôt de jeter une



nouvelle provision de combustible
sur le brasier et d'en apporter une
réserve pour la nuit, ce que mes
sujets s'empressèrent d'exécuter,
avec une remarquable promptitude.

« Ils manifestèrent leur joie, en
constatant qu'aucun Erloor ne
sortait du rocher et je compris, aux
explications d'Eeeoys, qu'ils se
figuraient avoir détruit toute la race
de ces monstres.

« Je me gardai bien de les détromper,
mais je n'étais pas, pour mon
compte, aussi rassuré.

« Je ne connaissais en somme de la
planète qu'une infime portion, et il



n'était pas douteux pour moi qu'il
n'existât, à une distance plus ou
moins grande, d'autres cavernes
d'Erloors.

« Il eut suffi qu'un « rescapé » du
dernier massacre allât implorer
contre nous une troupe alliée, pour
nous mettre dans un terrible danger,
d'autant plus que la contrée où nous
nous trouvions nous était à peu près
inconnue.

« Malgré ma fatigue, je ne pus fermer
l'œil de toute cette nuit. Mes alarmes
furent vaines cette fois.
Heureusement, le sommeil de mes
compagnons ne fut troublé par
aucun incident.



« Dès l'aube, toute la troupe était sur
pied et procédait avec ardeur aux
préparatifs du départ.

« Malgré leur victoire, mes sujets
étaient impatients de se retrouver en
sûreté dans leurs hameaux des
marécages ; peut-être aussi la vanité
n'était-elle pas étrangère à leur
empressement ; ils avaient hâte de
montrer à leurs proches et à leurs
amis les animaux et les fruits
inconnus qu'ils avaient trouvés dans
la grande forêt.

« On se mit gaiement en marche, par
un large sentier dont les mousses
rougies faisaient songer à du velours
usé.



« Eeeoys et moi étions les seuls à ne
porter aucun fardeau, les Martiens
étaient lourdement chargés de
l'attirail du campement et des
produits de leur chasse.

« Un grand nombre portaient encore
des vases d'argile pleins de charbons
ardents et munis d'une anse, que
j'avais fait fabriquer peu de semaines
auparavant et qui ne ressemblaient
pas mal pour la forme à certaines
urnes à eau bénite ou encore au
« couvet » des fumeurs flamands.
Cette invention, toute grossière
qu'elle était, remplaçait tant bien que
mal les allumettes chimiques ou le
briquet à amadou que je n'avais pas



eu encore la possibilité de fabriquer.

« Je ne pouvais parfois m'empêcher
de sourire à la vue de ce cortège,
auquel les mitres de plumes et les
longues robes de duvet, les arcs et les
flèches, donnaient un air vaguement
babylonien.

« Vers le milieu de la journée nous
traversâmes une rivière aux eaux
rouges, couleur de sang clair ; de
grands roseaux de la famille des
bambous qui croissaient en
abondance sur les rives nous
donnèrent la facilité de construire un
pont que, par prudence, je fis
détruire sitôt que nous fûmes passés.



« A ce propos, vous avez dû être
frappés, dans toutes les descriptions
que je vous ai faites, de la
prédominance des couleurs rouges et
orangées dans la planète Mars. Je ne
puis expliquer ce fait que par la
grande abondance des minerais de
fer, de chrome et d'autres métaux, ou
peut-être par l'existence dans
l'atmosphère de certains gaz qui ne
se trouvent qu'en faible proportion
dans la nôtre.

« Le paysage présentait maintenant
un aspect grandiose. Des arbres
géants dont le tronc lisse filait sans
une branche jusqu'à cinquante ou
soixante mètres formaient au-dessus



de nos têtes une voûte impénétrable,
il régnait sous leur ombrage un
silence profond, qui me fit songer
aux cryptes d'Ellora et d'Elephanta
que j'avais visitées et dont la forêt
martienne offrait toute la
mystérieuse horreur.

« De temps à autre, une vaste
clairière formait comme un golfe de
soleil dans ces ténèbres, et nous y
faisions halte quelques instants,
avant de nous replonger dans
l'ombre des piliers végétaux qui, à la
longue, produisait sur moi, aussi
bien que sur les Martiens, une
écrasante impression de tristesse et
de malaise.



« Eeeoys, plus que tous ses
compagnons, était apeurée, nerveuse.
A chaque pas, elle se retournait,
comme si elle eût craint d'être suivie,
et je sentais son bras appuyé sur le
mien agité par instants d'un violent
frisson.

« – Qu'as-tu donc, mon enfant ? lui
demandai-je en caressant doucement
ses cheveux rouges, que je lui avais
appris à tresser comme les jeunes
filles de la Terre.

« – Je ne sais, murmura-t-elle, en
tournant vers moi des yeux brillants
de larmes, je crois toujours entendre
au-dessus de nous un bruit de
battements d'ailes…, par moments, il



me semble qu'un brouillard passe
devant mes yeux… j'ai peur, je
pressens quelque malheur avant la
fin de la journée.

« Je m'efforçai de la rassurer.

« – Je ne te croyais pas si peureuse,
dis-je en riant, vraiment je ne te
reconnais plus…

« Qu'as-tu à redouter ? Ne suis-je
pas près de toi ?

« – J'ai peut-être tort, fit-elle toute
tremblante, mais j'ai peur, et j'ai
senti tout à l'heure une main glacée
se poser sur mes cheveux.

« – C'est ton imagination…, ce sont



tes nerfs… Raisonne un peu tes
craintes, comme je t'ai appris à le
faire, et tu verras qu'il n'y a ici aucun
sujet de péril. Il fait grand jour, nous
sommes nombreux et bien armés et
je suis là, à tes côtés !… Enfin, les
Erloors ont été anéantis.

« – Ce n'est pas des Erloors que j'ai
peur…

« – De qui alors ?

« – Je ne sais pas… C'est quelque
chose que je ne puis pas t'expliquer…

« Elle tremblait comme la feuille.

« – Tiens, écoute, ajouta-t-elle en se
serrant contre moi, en ce moment



j'entends très nettement un bruit
d'ailes.

« Je prêtai l'oreille pour complaire à
ce que j'appelais son caprice et, à
mon grand étonnement, il me sembla
entendre tout près de nous comme
un imperceptible bruit, comme un
battement d'ailes très légères.

« – C'est quelque insecte, dis-je,
voulant trouver une explication à
tout prix.

« J'étais au fond un peu étonné ;
mais je ne m'alarmai pas outre
mesure j'expliquai à la petite
Martienne que sous ces voûtes de
ramures, comme dans un véritable



édifice, l'écho se répercutait avec une
grande netteté ; ce qu'elle avait
entendu, c'était le bourdonnement de
quelque guêpe des bois – peut-être
très lointaine –, si même elle n'avait
pas été victime d'une simple
hallucination, suite des émotions des
jours précédents.

« – Mais tu viens d'entendre comme
moi ?

« – Parce que tu me l'as suggéré,
sans doute…

« Je me perdis dans une longue
explication sur la suggestion et les
hallucinations collectives, où la
pauvre Eeeoys ne comprit sans doute



pas grand-chose, et qui pourtant
parut un peu la rassurer.

« Elle s'efforça de sourire ; mais
malgré cela elle demeurait
obstinément serrée contre moi, et je
vis bien que ses terreurs n'étaient
pas calmées.

« Elle eut un soupir de délivrance,
quand nous sortîmes du couvert
enténébré des grands arbres pour
entrer dans une plaine marécageuse,
coupée de taillis et de bouquets de
roseaux, au bout de laquelle une
colline rousse semblait barrer
l'horizon.

« A ce moment, un des Martiens qui



marchaient en tête de la colonne
revint vers moi, la mine inquiète.
Bien qu'il affirmât être absolument
sûr de la bonne direction, il ne
reconnaissait plus ce paysage ; il
n'avait jamais vu la colline qui
s'étendait devant nous.

« Je supposai qu'en dépit de ses
affirmations il s'était égaré ; mais je
lui dis de continuer à marcher vers le
nord ; j'étais bien sûr, quoi qu'il
arrivât, de retrouver mon chemin
grâce aux étoiles et aussi grâce à
certains canaux que j'avais pris
comme points de repère.

« On se remit donc en marche ; mais
à mesure que nous avancions, la



colline rousse prenait un aspect bien
fait pour nous donner de la surprise.

« On eût dit que la masse dont elle
était composée était agitée d'un
perpétuel mouvement, et que la
forme de ses contours se modifiait
d'instant en instant. Son sommet
semblait s'élever ou s'abaisser,
suivant le caprice de la brise.

« Je crus un moment avoir affaire à
un de ces monticules sablonneux
comme j'en avais vu dans le Sahara
et dont les vents varient sans cesse
l'aspect ; mais je vis bientôt que
j'étais complètement dans l'erreur ;
je n'apercevais aucun de ces
panaches poudroyants que forme le



vent et qui montent parfois à de
grandes hauteurs.

« A mesure que j'approchais, cette
bizarre colline ressemblait plutôt à
une prairie agitée par la brise, à un
capricieux amas de verdure qui eût
flotté dans l'air, comme certaines
plantes aquatiques flottent entre
deux eaux.

« Je ne tardai pas à être fixé à cet
égard.

« Une saute brusque de vent poussa
sur nous un nuage verdoyant, nous
demeurâmes quelque temps à moitié
ensevelis sous des milliers de petites
plantes.



« J'avais déjà vu dans le centre
africain des plantes aériennes, dont
la tige déliée évoque l'image des fils
de la vierge et qui naissent et
poussent, fleurissent et meurent sans
toucher le sol ; mais cela n'avait
aucun rapport avec cette prodigieuse
masse de verdures flottantes.

« J'étais prodigieusement intéressé.

« Tout en me dépêtrant tant bien que
mal de cette brassée de plantes dans
lesquelles j'étais entortillé comme
dans un filet, j'en pris une et
l'examinai avec attention.

« Elle n'avait guère plus de deux
décimètres de long ; les feuilles



disposées à droite et à gauche d'une
tige très menue étaient
profondément découpées. Par le
groupement de leurs folioles, elles
rappelaient la feuille du frêne ou
celle de l'acacia.

Leur couleur variait entre le jaune
verdâtre et le brun roux. La fleur
ressemblait à un minuscule lis jaune
et la racine formait une petite
houppe de fibres aussi fines que des
cheveux.

« Après avoir étudié quelque temps
la plante, je la laissai tomber pour
me rendre compte de la façon dont
elle pouvait se soutenir en l'air.



« C'est alors que j'assistai au
phénomène le plus déconcertant.

« Non seulement, comme je le
prévoyais, les feuilles étalées de
chaque côté de la tige formèrent
parachute, mais elles furent agitées
d'un rapide mouvement de vibration,
elles s'ouvrirent et se refermèrent
comme les feuilles de la sensitive
lorsqu'on s'en approche
brusquement.

« La racine même, véritable houppe
nerveuse, participait à ce
mouvement, comme si elle eût joué le
rôle de gouvernail de cet aéroplane
végétal.



« Je vis bientôt la plante s'élever
lentement au-dessus de ma tête et se
perdre dans le flot mouvant de ses
congénères.

« Je serrai précieusement deux
exemplaires de ces curieuses
aérophytes dans les poches de ma
robe de plumes ; s'imaginant sans
doute que je venais de faire quelque
précieuse trouvaille, Eeeoys m'imita
de point en point.

« Je constatai avec joie que mes
Martiens, maintenant qu'ils avaient
pu se rendre compte du phénomène,
n'en étaient pas effrayés. Ils se
débarrassaient en riant des paquets
d'herbe et se moquaient les uns des



autres de s'y voir empêtrés.

« Nous n'en étions pas moins
bloqués par les aérophytes qui
formaient devant nous une muraille
tout aussi infranchissable que l'eût
été un roc escarpé.

« La nuit venait, et je ne voulais pas
nous exposer à être étouffés par ces
maudites plantes pendant notre
sommeil.

« Force nous fut donc de revenir sur
nos pas et d'installer notre camp sur
la lisière de la forêt où ma petite
compagne avait eu si peur.

« Les feux furent allumés et les
sentinelles disposées comme de



coutume.

« Le ciel était d'une pureté
admirable, l'air embaumé d'un
parfum d'eau et d'herbes fraîches.

« Je remis au lendemain le souci de
faire une trouée dans la masse des
aérophytes et, après avoir une
dernière fois recommandé la
vigilance aux gardiens du feu, je me
laissai aller au sommeil.

q



Chapitre 3

LES
AEROPHYTES



J
e me réveillai plusieurs
fois, cette nuit-là, sous
l'empire de cauchemars que
j'attribuai à la fatigue et aux
émotions, mais qui, chose
bizarre, se reproduisaient

identiquement pareils, chaque fois
que je venais à fermer les yeux.

« Je rêvais qu'un Erloor me tenait le
genou sur la poitrine et m'étranglait
ou que j'étais broyé par les anneaux
d'un énorme serpent.

« J'ouvrais les yeux, le front moite
d'une sueur d'agonie, mais je me
rassurais bientôt au tranquille
spectacle qui m'entourait.



« Le foyer, soigneusement entretenu
par les veilleurs, jetait de paisibles
clartés, et tout autour les Martiens
reposaient roulés dans leurs
manteaux de plumes. A l'horizon, la
prairie flottante des aérophytes
formait comme un grand nuage brun.

« Je me rendormais ; mais pour me
réveiller presque aussitôt en proie à
la même hantise.

« Enfin, le jour se leva, et je donnai le
signal du réveil à toute la troupe.

« Eeeoys, en venant m'embrasser
comme elle le faisait chaque matin,
me raconta qu'elle aussi avait été
tourmentée par des cauchemars et,



chose extraordinaire, ils étaient
exactement pareils aux miens.

« J'essayai de ne pas attacher à ce
fait plus d'importance qu'il n'en
méritait, mais, malgré moi, j'étais
inquiet, en proie à cette nervosité qui
accompagne la fatigue et l'insomnie.

« Je fus frappé de l'air triste et pensif
de ma petite amie, et je tentai
vainement de la distraire de ses
craintes.

« – Tu as beau dire, murmura-t-elle
en secouant la tête, je sens qu'un
danger nous menace. J'ai le
pressentiment que je ne reverrai plus
mon père. Tu as eu tort, il ne fallait



pas essayer de pénétrer le secret des
régions interdites ; nos pères ont
toujours assuré qu'il ne pouvait
résulter que de grands malheurs de
cette curiosité.

« Malgré moi, je partageais ses
appréhensions, mais je n'eus garde
de le laisser paraître.

« – Tu es une petite peureuse, dis-je
en m'efforçant de sourire, tu as la
mine rechignée des enfants qui n'ont
pas assez dormi !

« Quand tu seras mieux éveillée, tu
ne penseras plus à toutes ces sottes
histoires.

« Occupons-nous maintenant des



choses sérieuses.

« Il s'agit de se frayer un chemin à
travers le marécage aérien.

« – Comment t'y prendras-tu ? Je
n'en vois pas trop le moyen.

« – Le moyen est tout trouvé. Je suis
persuadé que ces petites plantes dont
la sensibilité nerveuse est si
développée doivent avoir horreur de
la fumée ; à l'aide d'un grand feu
d'herbes mouillées et de branchages
verts, nous allons faire
victorieusement notre trouée.

« Je n'étais pas aussi sûr du résultat
que je m'en vantais, mais je ne voyais
pas d'autre stratagème à employer



envers ces malencontreuses
aérophytes.

« Sur mes ordres, le camp fut levé et
on se rapprocha du marécage aérien.

« Précisément, le vent favorisait nos
projets, et rabattait du côté du nuage
végétal les tourbillons de fumée.

« Tout d'abord, mes prévisions se
réalisèrent parfaitement.

« Sitôt qu'elles étaient atteintes par
la fumée, les aérophytes faisaient
précipitamment mouvoir les ailettes
de leurs feuilles et battaient en
retraite.

« Toute cette végétation houlait



comme la mer au moment d'une
tempête.

« En moins d'un quart d'heure, un
grand espace se trouva libre devant
nous.

« Les Martiens, émerveillés,
poussèrent des hourras d'allégresse
et s'engagèrent dans le chenal ainsi
pratiqué.

« J'étais surpris moi-même de la
promptitude et de la facilité avec
lesquelles l'obstacle, en apparence
insurmontable, avait été aplani.

« Je me reproche amèrement
aujourd'hui la légèreté que je
montrai en cette occasion.



« Nous avions à peine fait une
centaine de pas entre les deux
remparts verdoyants, que les plantes
formaient à droite et à gauche,
lorsque j'entendis derrière moi une
sorte de grésillement pareil à celui
que produit l'eau versée sur des
charbons ardents.

« Je me retournai ; à ma grande
consternation, le feu d'herbes
mouillées avait été éteint, et les
matériaux en étaient dispersés de
tous côtés.

« J'étais profondément inquiet et
étonné.

« Les Erloors ne pouvaient être



coupables de ce dégât, puisqu'il
faisait grand jour et que, d'ailleurs,
le feu leur inspirait autant de crainte
que la lumière ; le sol, d'une roche
compacte, ne permettait même pas
d'incriminer les Roomboo.

« Je n'eus à ce moment qu'une seule
pensée.

« – En arrière ! criai-je de toutes mes
forces. Retournons sur nos pas !…

« Il était déjà trop tard.

« Les deux falaises de verdure se
rapprochaient. En moins d'une
minute, la route fut barrée en avant
et en arrière.



« Une minute encore et nous étions
littéralement ensevelis sous la masse
pesante des herbages.

« J'étais à demi étouffé, comme un
nageur empêtré dans les herbes
marines.

« J'entendais les cris de détresse, les
appels que poussaient les
malheureux Martiens, et ces cris
arrivaient à mes oreilles de plus en
plus faibles.

« Les paquets herbeux à chaque
instant plus denses étouffaient leur
agonie, et c'était mon nom qu'ils
prononçaient, c'était moi qu'ils
appelaient à leur secours, moi qu'ils



avaient sauvé des griffes des
Erloors !

« J'avais le cœur déchiré par ses
plaintes ; c'était une véritable rage
que je ressentais, de me voir ainsi
réduit à l'impuissance.

« Mais Eeeoys ? Dès le premier
instant de la catastrophe, elle avait
abandonné mon bras, dans un
mouvement de terreur irréfléchie.

« J'entendis sa voix, à deux pas de
moi.

« – Robert ! suppliait-elle, au
secours !

« Je me débattis désespérément



contre cette jungle flottante, je tâchai
de me diriger du côté d'où partait la
voix de la pauvre enfant, mes efforts
ne réussirent qu'à rendre plus épais
le traitreux réseau où j'étais
empêtré, comme un objet emballé
dans du foin.

« Chacun de mes mouvements
déterminait des réflexes dans les
feuilles vibratiles des aérophytes ; si
un de mes gestes les repoussait, elles
revenaient sur moi plus nombreuses
aussitôt après.

« Leur masse pesait au-dessus de ma
tête, m'enserrait jusqu'à m'ôter la
faculté de faire un mouvement.



« Je ne respirais presque plus ; en
même temps, de cet entassement de
plantes, dont chacune prise
isolément n'avait aucun parfum,
s'exhalait une odeur fade et
musquée, qui lentement me montait
au cerveau et m'engourdissait.

« Je sentais qu'à la longue cette
odeur devait être mortelle, comme le
parfum des tubéreuses ou des
seringas dans une chambre close.

« Je n'y voyais plus, une nuit
profonde m'entourait, une âcre
poussière de pollen m'entrait dans
les yeux et me prenait à la gorge.

« J'avais perdu, dès le



commencement, la possibilité de
m'orienter. Je ne savais plus, en
essayant d'avancer, si je m'enfonçais
plus profondément dans l'herbier
flottant, ou si je me dirigeais vers
l'espace libre.

« Le courage et l'ingéniosité ne
pouvaient me servir à rien contre
l'aveugle et brutal phénomène.

« Je n'avais même plus la force de
lutter ; un instant j'eus l'idée qu'en
demeurant immobile les plantes
s'écarteraient, que c'étaient mes
soubresauts qui les faisaient se
précipiter sur moi en plus grand
nombre.



« Je m'étais trompé, mon immobilité
n'eut pour effet que de resserrer
encore les mailles du réseau qui
m'étreignait.

« Je ne me débattais plus que
faiblement, convaincu que j'étais de
l'inutilité de mes efforts.

« Un moment, je butai contre une
pierre, mon pied glissa, je tombai, je
crus que je ne pourrais plus me
relever ; je venais pourtant d'y
parvenir en m'arc-boutant avec
effort, lorsque l'appel déchirant
d'Eeeoys arriva de nouveau à mon
oreille :

« – Robert ! Robert !…



« Sa voix semblait éteinte, comme
lointaine. Je vis par là que tous mes
efforts pour me rapprocher d'elle
n'avaient servi qu'à augmenter la
distance qui nous séparait. J'eus un
mouvement de révolte désespérée…
Je fonçai tête baissée à travers cette
masse élastique qui rebondissait
comme un matelas et ne me résistait
que par son inerte puissance. Je
broyais des poignées de plantes entre
mes doigts crispés j'en écrasais par
centaines, tout cela ne réussissait
qu'à produire devant moi un faible
creux presque aussitôt comblé.

« Mon exaspération, augmentée
peut-être par l'odeur entêtante, en



arrivait à une sorte de folie. Je me
souviens que je mordis furieusement
les touffes des diaboliques plantes.

« Tout à coup mon pied heurta un
corps étendu.

« Je me baissai en poussant un cri de
douleur, je pensais me trouver en
présence du corps d'Eeeoys. Je me
trompais : à la barbe hirsute que mes
doigts rencontrèrent, je me rendis
compte que j'avais devant moi l'un
des Martiens de l'escorte.

« Je mis la main sur sa poitrine, le
cœur ne battait plus, les membres
quoique chauds étaient déjà rigides ;
enfin, mes doigts se mouillèrent de



quelque chose de tiède qui devait
être du sang. En même temps je
ressentis au pied la vive sensation
d'une brûlure.

« J'avais marché sur un de ces vases
de terre qui servaient à porter le feu
et que le Martien avait laissé tomber
dans sa chute.

« Je ne m'attardai pas à chercher
comment ce malheureux avait pu être
tué, et pour quelle raison, tandis que
j'étais encore vivant ; je saisis le vase
par son anse d'une main tremblante
de joie.

« Je venais d'entrevoir un moyen de
salut.



« En tâtonnant, et sans souci des
brûlures, je ramassai les charbons
qui avaient roulé à terre et je me mis
à souffler dessus d'abord doucement,
pour enlever la pellicule de cendre
blanche dont ils étaient recouverts,
puis plus fort, jusqu'à ce qu'il
s'élevât une petite flamme bleue.

« Alors, je jetai sur les charbons
deux ou trois aérophytes, et ce fut
avec un véritable plaisir que je les vis
se tordre et se recroqueviller sur le
brasier que je ne cessais d'aviver de
mon souffle haletant.

« Quand les premières furent
consumées, j'en jetai d'autres, un
mince tourbillon de fumée monta.



« J'éternuais, je toussais, j'étais
suffoqué, mais ce que j'avais espéré
se réalisait.

« Piquées par la fumée, les
aérophytes s'éloignaient de toute la
vitesse de leurs feuilles vibratiles.

« Je balançai mon pot à feu à bout de
bras, comme un encensoir, effusant
partout les bienfaisantes fumées,
bientôt j'eus autour de moi un espace
assez grand pour respirer et
j'entrevis, comme du fond d'un puits,
la tache ronde du ciel bleu au-dessus
de ma tête.

« J'étais ivre de joie, plus heureux de
l'idée, pourtant bien simple, qui



m'était venue, que de la plus géniale
découverte. Je voyais déjà Eeeoys
sauvée et peut-être tous mes
Martiens. Je m'élançai droit devant
moi, dissipant, comme un nuage, la
multitude des aérophytes. Un
tourbillon de vent furieux soulevant
des milliers de feuilles jaunies en
automne ne donnerait qu'une faible
idée de cet étrange spectacle.

« Mais brusquement je revins sur
mes pas. Je me faisais un scrupule de
conscience de ne pas donner tout
d'abord mes soins au malheureux
Martien dans le brasero d'argile
m'avait apporté le salut.

« Je le retrouvai sans peine, il était



presque froid, je ne pouvais rien
pour le rappeler à la vie, mais je fus
épouvanté de voir son corps
ensanglanté et de trouver près de son
cou des marques semblables à celles
que laissaient les Erloors, mais plus
petites et très nombreuses.

A ce passage du récit, Ralph Pitcher et
master Frymcock échangèrent un
regard, et le lord cuisinier eut un
geste instinctif vers son poignet
encore couvert d'ecchymoses.

Robert Darvel continua, sans avoir
remarqué cette scène, qui n'avait pas
échappé aux regards perçants de miss
Alberte.



– Toute ma joie était tombée d'un
coup. Les Erloors ne pouvaient être
mis en cause, quels étaient donc les
monstres inconnus qui se tenaient
tapis dans l'herbier ? Quelles luttes
nouvelles allais-je avoir à soutenir ?
Je me le demandai avec angoisse.

« Je ressentis ce froid dans les
moelles, cette contraction du larynx
qui caractérisent la peur arrivée au
suprême degré, et pourtant il ne
fallait pas avoir peur, si je voulais
sortir vivant de ce gouffre de
verdures.

« Je tâchai de me ressaisir, je garnis
mon pot à feu d'une nouvelle
provision de combustible, et je



marchai sans oser me retourner,
dans la crainte de voir derrière moi
quelque face hideuse ricaner dans
l'ombre des feuillages.

« J'avais beau marcher, il me
semblait que je n'avançais pas.
L'étroite clairière formée par le
tourbillon de fumée dont je
m'entourais, s'effaçait une fois que
j'étais passé, l'éternelle muraille
frissonnante et verte semblait ne
devoir jamais cesser.

« La panique me gagnait. A deux
reprises, je grillai les plumes de ma
robe sans même y prendre garde.
Ah ! sortir de cet océan de feuillages
mouvants ! Je croyais que je n'y



réussirais jamais !

Robert Darvel était devenu pâle, son
visage amaigri avait eu une
contraction d'épouvante, comme s'il
eût été encore sous le coup de
l'effroyable sensation.

Ce fut avec effort qu'il reprit, après un
instant de silence :

– J'y réussis pourtant. Tout d'un
coup, au moment où je n'y comptais
plus, où je me croyais perdu au fond
de l'herbier, je débouchai en pleine
clarté ; l'immense horizon se déploya
à mes regards.

« J'aspirai avec délices l'air vivifiant
tandis que, derrière moi, la trouée



qu'avait faite mon passage dans le
banc des aérophytes, se refermait
lentement, avec une sorte de remous,
comme la mer après le passage d'un
navire.

« Je demeurai quelques minutes
comme hébété de ce succès imprévu,
où certainement le hasard était pour
beaucoup, car je me rappelai avoir
plusieurs fois changé de direction et
j'aurais pu marcher pendant des
heures – pendant des jours peut-être
– avant de sortir du nuage végétal.

« A quelques pas de moi, j'aperçus
tout à coup les débris du feu
dispersés par des mains inconnues,
et du même coup je songeai à Eeeoys.



« J'eusse été le dernier des lâches si
je l'avais abandonnée et je me
demandais comment j'avais pu
l'oublier un seul instant, fût-ce dans
l'affolement de la peur.

« Sans réfléchir, je m'élançai de
nouveau dans l'herbier ; mais cette
fois, je me promis de marcher autant
que possible en ligne droite, afin que
le retour me fût possible.

« J'appelai, je criai de toutes mes
forces ; aucune voix ne répondit à la
mienne.

« Je n'avais pas fait dix pas que je
heurtai le cadavre d'un de mes
Martiens ; il avait été saigné au cou



comme le premier ; j'avançai encore,
l'esprit accablé des plus funestes
pressentiments.

« Bientôt, je trouvai le corps
d'Eeeoys. Elle respirait encore
faiblement ; mais elle était marquée
du sanglant stigmate de la mort.

« A la lueur du feu que je soufflai de
toutes mes forces, elle me reconnut
et elle prit ma main d'un geste
désespéré, elle se cramponnait à ma
robe de plumes, comme un noyé
s'accroche aux roseaux du rivage. Ses
yeux clairs exprimaient une infinie
supplication et son étrange chevelure
rouge était hérissée de peur.



« – Sauve-moi, balbutia-t-elle,
Robert, emmène-moi !… Ils m'ont
tuée !…

« Alors, je remarquai son visage
exsangue, décoloré comme si tout le
sang de ses veines avait fui depuis
notre courte séparation.

« J'étais ému de pitié, épouvanté,
hors de moi.

« – Oui, je te sauverai, m'écriai-je, je
te le promets.

« Et je l'enlevai et l'assis sur mon
bras gauche, la tête sur mes épaules
comme une enfant, et je me remis en
marche avec ce cher fardeau.



« Par malheur, dans mon émotion,
j'avais perdu cet empire sur moi-
même qui m'était si nécessaire. Je ne
savais plus la direction à suivre,
j'allais à l'aventure et lentement, car
une seule main me restait disponible
pour agiter le vase qui contenait le
feu.

« Je souffrais le martyr, je sentais
que le peu de vie qui restait à l'enfant
que je portais s'en allait à chaque
minute. Ma marche à travers
l'herbier dans ces conditions était un
véritable calvaire.

« Tout à coup, je sentis un baiser
bien faible sur mon front, le corps
d'Eeeoys fut agité d'un long



tressaillement, ses bras noués autour
de mon cou se raidirent dans
l'immobilité.

« Elle était morte.

« J'étais fou de douleur, je lui parlai,
je l'embrassai, j'essayai de la
ranimer ; j'aurais voulu, comme les
thaumaturges antiques, lui infuser de
mon souffle vital.

« Mais je vis bien que tout était
inutile, les palpitations de la vie ne
soulevaient plus sa poitrine.

« J'étais occupé de ces soins et
j'avais déposé à côté de moi le vase
de feu, sans souci des végétations
qui recommençaient à m'enserrer,



lorsqu'il me sembla entendre un
ricanement dans les profondeurs de
l'herbier.

« En même temps, mon pot à feu
allait rouler très loin, éparpillant çà
et là les charbons qu'il contenait,
exactement comme si quelqu'un
l'avait renversé d'un coup de pied.

« Posant à terre le corps de la petite
Martienne, qui avait été pour moi
une amie si dévouée, je m'élançai
reconquérir mon feu, ne songeant
même pas à expliquer la bizarre
façon dont il s'était renversé pour
ainsi dire de lui-même.

« Je me jetai à plat ventre dans les



herbes ; mais au moment où j'allais
le prendre, il m'échappa des mains
tout à fait inexplicablement, et
comme si ce vase d'argile eût été
doué d'une volonté qui lui fût propre
il pirouetta sur lui-même comme
pour me narguer et roula à quelques
pas encore, se vidant des derniers
charbons qui n'avaient pas été
dispersés par le premier choc.

« En même temps, le rire ironique
que je venais d'entendre, retentissait
encore, mais cette fois tout proche.

« Je frissonnai d'horreur maintenant
j'étais en pleines ténèbres, enseveli
sous les aérophytes et si découragé,
que je m'étendis à terre, aux côtés



d'Eeeoys, pour que la mort vint me
prendre aussi.

« Je sentais que je n'aurais pas
longtemps à attendre, je ne respirais
plus qu'avec peine, au-dessus de moi
l'ombre se faisait plus compacte, un
moment vaincues, les plantes
reprenaient leur place ; l'entêtant et
fade parfum m'envahissait le
cerveau.

« En ce moment, je revis en une
seconde, comme si j'en eusse dominé
la perspective du sommet d'une
montagne, tout le tableau de ma vie
écoulée, avec ses luttes inutiles, ses
tragiques péripéties et… ses amours
sans espoir…



La voix de Robert Darvel s'était
légèrement troublée. Son regard
rencontra celui de miss Alberte, qui
baissa les yeux, rougissante.

– Et tout cela, reprit-il, pour aboutir
à une mort sans gloire, dans une
planète inconnue ; comme je
songeais à mon étrange destinée, il
me sembla qu'un fardeau opprimait
ma poitrine, en même temps quelque
chose de souple comme une
couleuvre et d'agile comme une main,
se nouait autour de mon cou.

« Mon rêve de cette nuit ! m'écriai-
je ; les serpents…

« Depuis, j'ai pu me convaincre que



mon cauchemar avait été
parfaitement réel ; mais en ce
moment mon imagination fut
frappée ; ma vision nocturne
m'apparut prophétique.

« J'essayai de me redresser, de me
relever, de lutter contre les reptiles
de l'herbier, – car je croyais avoir
affaire à des reptiles ; c'est à eux que
j'attribuais la mort de mes
compagnons – je ne pus faire le
moindre mouvement.

« Moitié de peur, moitié de
suffocation, je perdis connaissance…

* * * * * * *



« Quand je revins à moi, j'eus la
sensation d'une atroce fatigue, d'une
courbature générale ; en même temps
j'étais si affaibli que j'éprouvais la
plus grande peine à rassembler mes
idées ; le sentiment même de mon
existence, la notion de ma
personnalité étaient devenus vagues
et brumeux. Je savais à peine qui
j'étais. Enfin, après de laborieux
efforts, j'arrivai à me souvenir. Mais
il demeurait dans ma mémoire une
solution de continuité, comme un
grand trou noir.

« Je ne parvenais pas à me rappeler
ce qui s'était passé depuis le moment



où j'avais été enlacé par les reptiles
de l'herbier jusqu'à celui où je me
réveillai.

« Je regardai autour de moi. Je me
trouvais dans une cellule exactement
cubique, sans apparence de portes ni
de fenêtres.

« Les parois étaient faites d'une
sorte de verre ou de cristal à demi
opaque, semblable à celui qu'on
emploie, comme pavage, dans les
constructions.

« Je m'aperçus que ce verre était foré
de milliers de petits trous, fins
comme les plus fines aiguilles et qui
laissaient entrer l'air sans pour cela



me permettre de voir au dehors. Mais
ce qui me surprit plus que tout le
reste, c'est qu'il y avait au centre de
ma prison une grande jatte de verre,
remplie de sang.

« Je fis toutes les suppositions
possibles, sans parvenir â deviner
dans quel lieu je pouvais bien me
trouver.

q



Chapitre 4

LA TOUR DE
VERRE



J
usqu'alors, continua l'ingénieur,
tout ce que j'avais vu dans Mars ne
s'écartait pas des hypothèses
vraisemblables, tous les êtres que
j'avais rencontrés avaient, à peu de
choses près, leur équivalent sur la
terre.

« J'avais couru de terribles dangers,
mais il m'avait été impossible de
lutter ; j'avais toujours pu me rendre
compte en peu de temps des



ressources de mes ennemis et de
leurs moyens d'attaque.

« Il n'en était plus de même
maintenant ; j'entrais dans le
domaine de l'inconnu, j'étais
complètement dérouté, j'arrivais au
seuil d'un monde mystérieux dont
j'ignorais tout et je comprenais que
les moyens dont j'avais usé
jusqu'alors pour me défendre ne me
seraient peut-être d'aucune utilité
contre ces nouveaux ennemis.

« L'aspect même de ma prison me
prouvait une civilisation avancée ;
les plaques de verre perforé de
grande dimension sont d'une
fabrication assez compliquée, même



dans l'état présent de l'industrie
terrestre.

« Ce qui m'intriguait surtout, c'était
cette coupe de sang fraîchement
répandu que l'on avait placée près de
moi. Voulait-on me forcer à le boire,
ou n'était-ce qu'un horrible symbole
du sort qui m'était réservé ?

« Enfin, allait-on me garder
longtemps captif dans cette cage aux
lignes géométriques où j'aurais
certainement fini par devenir fou ?

« Je m'assis à terre – il n'y avait
aucune sorte de siège dans ma cellule
pour tâcher de réfléchir.

« J'essayai vainement de deviner



comment je me trouvais là. Comme je
l'ai dit, il y avait une lacune dans ma
mémoire ; depuis la mort d'Eeeoys, à
laquelle je ne pouvais songer sans un
serrement de cœur, tout demeurait
dans mon souvenir comme voilé
d'une brume que mes efforts
n'arrivaient pas à percer.

« Je me contraignis à ne plus penser
aux choses passées, à étudier sans
perdre de temps un moyen d'évasion.

« Cela m'était d'autant plus difficile
qu'ainsi que je l'ai déjà dit je
ressentais une immense fatigue
cérébrale, un accablement profond
comme celui qui succède à l'ivresse
spéciale causée par certains



alcaloïdes, comme la haschichine ou
la morphine. J'attribuai cet état de
choses au parfum des aérophytes ;
mais je sentis que, peu à peu, cette
torpeur se dissipait sous l'influence
de l'air vivifiant que laissaient
pénétrer les vitres perforées.

« Je fis plusieurs fois le tour de ma
cellule, dont les dimensions étaient
d'environ quatre mètres dans tous
les sens et qui formait un cube
parfait ; mais si minutieux que fût
mon examen, je ne pus découvrir
aucune trace d'ouverture, ni trappes,
ni lucarnes, ni portes, ni fenêtres
d'aucun genre.

« Les parois étaient d'une seule pièce



et le verre demi opaque ne permettait
de supposer aucune issue secrète.

« Il fallait pourtant bien que je fusse
entré par quelque endroit. J'auscultai
le sol, qui était de la même matière
que les murs ; il sonnait creux à tous
les endroits également.

« Je me comparai à un insecte
enfermé dans une boite de carton,
j'étais réduit à la même impuissance,
et je n'avais pas comme l'insecte des
mandibules pour essayer de creuser
les murs à la façon des abeilles
perceuses et des lime-bois.

« Je finis par m'aviser que je
pourrais peut-être casser le verre des



parois en me servant de la vasque qui
était également en verre.

« La vasque se réduisit en miettes,
mais les parois, qui étaient d'une
épaisseur considérable, ne furent
même pas entamées ; je ne réussis
qu'à me faire une écorchure aux
doigts et à m'inonder de sang.

« J'étais à la fois furieux et humilié.
Rien n'était plus vexant pour mon
amour-propre d'ingénieur, que de me
trouver arrêté par une simple feuille
de verre. La faim qui commençait à
se faire sentir était un autre aiguillon
qui eût dû stimuler mon génie
inventif ; mais j'avais beau me
creuser la tête, je ne trouvais rien. Je



restai plus de deux heures accroupi
dans un coin, comme un fauve dans
sa cage.

« Enfin, à force de me tenailler le
cerveau, l'inspiration tant attendue
arriva. Je me souvins d'une vieille
expérience dont notre professeur de
cinquième nous amusait autrefois à
la classe de physique et que cet
excellent homme – un universitaire
de la vieille école – intitulait
pédantesquement : Moyen
merveilleux de couper le verre sans
diamant.

« Voici comment je procédai : je
roulai en tampon un pan de ma robe
de plume et je me mis à frotter



énergiquement un coin de la
muraille. Au bout d'un quart d'heure
de ce travail, la surface du verre était
brûlante et mon tampon menaçait de
prendre feu.

« Alors, je projetai brusquement
quelques gouttes de sang sur la
partie chauffée.

« Un léger craquement se fit
entendre, la soudaine rétraction des
molécules avait amené une rupture
partielle, le verre était étoilé.

« Je recommençai l'opération à une
autre place, puis à une troisième et à
une quatrième avec le même succès.

« Je suais à grosses gouttes, mais un



espace suffisant pour me livrer
passage ne tenait plus qu'en un ou
deux points, il suffirait d'une forte
poussée pour que le morceau entier
se détachât et allât tomber au-
dehors.

« Je m'arrêtai un instant pour me
demander si je ne ferais pas mieux
d'attendre la nuit pour sortir, la
prudence me le conseillait.

« Le bruit du verre brisé pourrait
attirer mes geôliers.

« D'autre part, je réfléchis que s'ils
venaient me visiter ils
s'apercevraient sans nul doute de ma
tentative d'évasion. Je décidai de ne



pas attendre et de m'en fier à ma
bonne étoile.

« Je donnai donc un vigoureux coup
de genou dans le morceau de vitre
que cernaient les cassures, il tomba
sans faire autant de bruit que je
l'avais craint, ce que j'attribuai à
l'épaisseur du verre.

« L'air et la lumière entrèrent à flots.

« Je me hâtai de profiter de cette
issue et, me courbant avec
précaution pour ne pas me blesser
aux angles coupants, je me trouvai
sur une plateforme de plain-pied
avec le sol de mon cachot.

« J'étais au sommet d'un gigantesque



édifice, une tour de plus de cinquante
mètres de rayon, construite avec le
même verre opaque que les murs de
ma cellule.

« Quand je dis une tour, c'est plutôt
un bâtiment circulaire qu'il faudrait
dire, car l'intérieur était évidé et
formait un immense puits dont je
n'apercevais pas le fond.

« Une grande quantité de cellules
semblables à celle dont je sortais
s'espaçaient régulièrement,
formaient comme les créneaux de ce
rempart géant.

« J'eus alors la curiosité de me
rendre compte du mode de fermeture



de ces cachots. Comme j'aurais dû le
supposer, chaque paroi se déplaçait
tout d'une pièce en glissant dans une
rainure, et elle était maintenue en
place par un simple verrou d'un
métal rouge et brillant comme le
cuivre. On se fera une idée de ce
genre de porte à coulisse par celles
qui séparent les cages des fauves,
chez les dompteurs.

« Puérilement, je m'amusai à ouvrir
des cellules voisines de la mienne,
toutes étaient vides et nues ; mais, au
milieu de chacune, je retrouvai la
coupe de sang.

« Dans un grand nombre, la coupe
était vide et le sang desséché et



bruni, mais j'en vis quelques-unes où
la coupe était encore à demi pleine,
comme si avant son départ un hôte
absent y avait trempé les lèvres.

« Puis je détirai mes membres avec
délice ; la tour de verre était deux ou
trois fois plus vaste comme le
Colysée et la plate-forme circulaire
sur laquelle je me trouvais, et que
d'ailleurs ne protégeait aucune
balustrade, me semblait d'une
vastitude infinie.

« Un soleil ardent plongeait ses
flèches aiguës jusqu'au fond du
gouffre central, d'où montaient des
voix confuses.



« Je me penchai vers l'abîme
ruisselant de lumière et je comptai
jusqu'à trente-neuf étages de
colonnettes tous d'une couleur
différente ; chaque colonnette était
séparée de la voisine par une niche
profonde, un trou d'ombre, et toutes
les niches étaient exactement de la
même dimension ; l'ensemble
donnait l'effarante sensation d'un
colossal rayon de miel aux alvéoles
pareils.

« Au-dessous du trente-neuvième
étage, les rayons du soleil
n'arrivaient plus, l'ombre
commençait, laissant deviner à
l'infini d'autres étages semblables.



« Je me demandai avec une sorte de
terreur si cette tour d'une
épouvantable monotonie se
prolongeait ainsi jusqu'aux entrailles
de la planète et je cherchai vainement
l'usage de ces niches profondes où
l'on eût pu loger des milliers et des
centaines de milliers de statues.

« Les colonnes avaient toutes la
même forme, des fûts arrondis et
sans aucun ornement, avec deux
boules pour base et pour chapiteau.

« Les pâtes de verre qui les formaient
étaient colorées violemment, ces
boules et ces cylindres étincelaient
comme de grosses pierres précieuses.



« Je ne pouvais me rassasier de leur
contemplation, leur étincellement
m'hypnotisait, je dus me rejeter en
arrière, je me sentais attiré par le
gouffre éblouissant, secoué d'un
frisson de vertige.

« Je me demandai encore quel
pouvait être l'usage de cette infinité
de niches ; ma supposition la plus
vraisemblable fut que je devais me
trouver en face de quelque
catacombe aérienne, de quelque
vaste cimetière vertical ; chaque
niche sans doute devait recéler le
cadavre embaumé ou réduit en
cendres d'un Martien des anciens
âges.



« Pourtant bien des détails venaient
contrecarrer cette hypothèse…
L'immense cirque n'avait point
l'aspect délabré des tombeaux où se
plaisent volontiers les plantes amies
des ruines ; aucune touffe parasite ne
s'était agrippée dans les interstices ;
le verre avait l'éclatante netteté des
choses neuves.

« Je n'essayai pas plus longtemps de
déchiffrer cette énigme que l'avenir,
sans doute, résoudrait, je m'arrachai
au charme fascinateur du gouffre et
je regardai vers la campagne que
j'apercevais d'une énorme hauteur.

« Jamais plus étonnante perspective
n'avait frappé mes regards



accoutumés aux merveilles.

« Une mer violette, aux lames crêtées
d'un rose vif, d'un rose de fleur de
pêcher, déferlait doucement vers une
côte profondément déchiquetée et
qui de loin ressemblait à un amas
d'éponges visqueuses, mêlées de
buissons de coraux fantasquement
tourmentés.

« Des fjords se creusaient, des caps
s'avançaient avec des formes de
bêtes chimériques ou de plantes de
rêve et tout ce lointain, comme lavé
d'une délicieuse couleur jonquille, se
reflétait dans les vagues à peine
émues de l'océan violet.



« Très loin, une haute montagne aux
flancs ventrus, au sommet effilé, se
couronnait d'un cimier de fumées
rousses : c'était le premier volcan
que j'eusse aperçu dans Mars.

« Je ramenai mes regards vers les
premiers plans du radieux paysage :
une douzaine de tours de verre
exactement pareilles à celle au
sommet de laquelle je me trouvais
s'élevaient sur la mer violette, y
formaient un archipel diapré de
toutes les couleurs du prisme.

« Je constatai alors
qu'extérieurement les tours ne
présentaient aucune ouverture ;
c'étaient les mêmes rangées de



piliers et d'arcades, mais sans niches
profondes.

« Leur structure me rappela les
portraitures de la tour de Babel,
telles qu'on les trouve dans les
anciennes bibles de Royaumont.

« Je marchais de surprise en
surprise, d'éblouissement en
éblouissement.

« La tour où je me trouvais s'élevait
comme ses voisines du sein des
vagues, et je ne cherchai pas à
comprendre par quel prodige je m'y
trouvais transporté.

Je voulus parcourir toute la plate-
forme ; du côté opposé, c'étaient



encore des tours et pour dernier
horizon la mer violette, où, là-bas,
une vapeur bleuâtre indiquait peut-
être un continent.

« J'étais sous le charme de ce décor
d'une sérénité divine. Sans les
tiraillements d'estomac que je
ressentais, je n'eusse même plus
songé à mes projets d'évasion. Le
silence le plus profond planait dans
le calme de ce bel après-midi : je
n'avais vu ni entendu personne, nul
geôlier ne s'était mis à ma poursuite
et je me demandais si tout cela
n'était pas un rêve.

« Ce fut avec un soupir de regret que
je m'arrachai à la contemplation du



bel horizon mystérieux, pour
recommencer la lutte pour la vie et
pour la science.

« Je fis une seconde fois le tour de la
plateforme circulaire : la logique me
disait que pour descendre vers les
étages inférieurs il devait exister
quelque escalier, quelque échelle, ou
peut-être quelque ascenseur.

« En cela, je me trompais, la surface
unie et lisse de la plate-forme
semblait coulée d'une seule pièce ;
s'il existait quelque trappe secrète,
les joints en avaient été raccordés
avec une subtilité qui échappait à la
simple vision humaine.



« J'étais déçu, mais nullement
découragé. Je sentais qu'il ne fallait
pas attendre que la faim et la fatigue
eussent achevé d'abattre mon énergie
pour essayer de me sauver.

« Je pensai que, s'il m'était possible
d'atteindre une de ces niches qui
s'ouvraient immédiatement au-
dessous de la plate-forme,
j'aboutirais bien quelque part, ces
ouvertures ténébreuses devaient
avoir une issue ; le tout était d'y
parvenir.

« Je ne fus pas longtemps à en
trouver le moyen.

« J'enlevai de sa rainure une des



portes à coulisse qui fermaient les
cellules et, en la brisant, j'arrachai le
verrou de métal rouge.

« Je me trouvai ainsi en possession
d'une barre d'un demi-pied de long,
dont je me servis pour creuser une
excavation aussi profonde que
possible dans le pavage vitrifié.

« Cela fait, j'enfonçai la barre dans le
trou et je l'y assujettis solidement.

« Puis je déchirai un grand lambeau
de ma robe de plumes qui, je l'ai
peut-être expliqué, était faite de
peaux d'oiseaux artistement
cousues ; je défis ces peaux, je les
tordis, je les assemblai et j'en



fabriquai une cordelette d'environ
deux mètres de long, dont j'éprouvai
la solidité en tirant dessus de toutes
mes forces.

« J'attachai solidement cette corde à
la barre de métal rouge et je me
laissai glisser jusqu'à la niche située
au-dessous.

« Le trajet n'était guère périlleux
pour un homme habitué aux
exercices physiques comme je l'étais,
pourtant j'avoue que, quand je me
sentis suspendu au-dessus du
gouffre chatoyant, je fermai les yeux
et j'eus besoin de toute ma volonté
pour ne pas céder à l'attirance du
vertige.



« Sitôt que mes pieds frôlèrent le
rebord de la corniche, j'y pris un
point d'appui et, une minute après, je
me trouvai sain et sauf, entre deux
éblouissantes colonnes de verre
azuré. Je me reposai quelques
instants après ce tour de force que je
ne me serais pas senti le courage de
recommencer.

« A ma droite et à ma gauche, se
trouvaient deux coupes pareilles à
celle que j'avais trouvée dans mon
cachot et toutes deux étaient pleines
de sang.

« Je ne voulus pas m'arrêter à ce
sinistre présage ; j'avais la joie de
constater que les prétendues niches



étaient bien, comme je le croyais, les
entrées d'autant de couloirs qui
circulaient dans le massif de la tour.

« Je marchai donc hardiment dans
les demi-ténèbres par une allée en
pente douce qui, au bout de quelques
pas, m'amena dans une autre galerie
circulaire celle-là et suivant tout le
contour de la plate-forme.

« J'ai parlé tout à l'heure de demi-
ténèbres, je me trouvais en effet
baigné d'une clarté grisâtre et
crépusculaire, les galeries n'étant
éclairées que par le peu de lumière
extérieure que laissait filtrer le
rempart de verre, c'était une clarté de
limbes et de rêve, où les ombres des



piliers transparents se dessinaient en
teintes atténuées, d'une délicatesse
irréelle.

« Le sol de la galerie circulaire où je
me trouvais était aussi incliné en
pente douce, il tournait tout autour
du bâtiment en une spirale immense
où venaient aboutir à chaque étage
les couloirs qui venaient des niches.

« Je descendis, pendant des heures
interminablement ; malgré moi, les
vers de Baudelaire chantaient dans
ma mémoire :

Des damnés descendant sans lampe

D'éternels escaliers sans rampe…



« J'avoue d'ailleurs que ma curiosité
était si vivement excitée par cette
étrange construction que je ne
pensais plus ni à la fatigue, ni à la
faim qui me tourmentait.

« Enfin, j'atteignis un étage où une
infinité d'autres galeries venaient se
brancher perpendiculairement sur
celle que je suivais et rayonnaient
dans toutes les directions.

« L'éternelle spirale continuait
encore au-dessous et sans doute
allait rejoindre le fond du gouffre
dont je n'avais pu mesurer
l'immensité.

« Malgré le désir que j'avais



d'éclaircir le mystère de la tour de
verre, je m'arrêtai, car à partir de cet
endroit la galerie était plongée dans
d'épaisses ténèbres.

« Le dirai-je ? J'eus peur que cette
diabolique spirale n'en finît jamais,
je me vis condamné à descendre en
tournoyant éternellement comme le
damné du Poète.

« Les galeries latérales m'attiraient
bien davantage ; à leur extrémité, je
voyais briller une lueur très douce
comme celle d'un feu lointain ; mais
elles étaient si nombreuses que mon
embarras recommença. Je ne savais
laquelle choisir et j'étais talonné par
la peur de m'égarer dans un



labyrinthe inconnu.

« Après un moment d'indécision, je
m'en rapportai au hasard et pris la
première venue des galeries.

« Je descendis d'abord par une pente
très raide, et au bout d'une vingtaine
de pas je me trouvai arrêté par une
porte de verre du même système de
fermeture à coulisse que celle de ma
cellule.

« Je l'ouvris sans difficulté et, l'ayant
franchie, je me trouvai dans une
haute salle, dont la vue m'arracha un
cri d'admiration.

« Par d'immenses panneaux, d'un
verre cette fois limpide comme le



cristal, et qu'encadraient des
colonnes de métal rouge, un paysage
sous-marin se déployait à perte de
vue. Des bosquets de coraux blancs
et roses alternaient avec de blondes
prairies de varechs nageurs, de fucus,
d'algues d'une variété infinie. Les
splendides fleurs marines s'étalaient
parmi des touffes vigoureuses, qui
me rappelaient les luxuriantes
végétations de l'Afrique centrale.

« Quelques algues arborescentes
portaient d'étranges fruits, pareils
aux ananas et aux bananes des
cultures terrestres.

« Il y avait des corolles aussi larges
que cette Victoria Regina des marais



australiens, dont la fleur mesure près
d'un mètre.

« Des lianes d'une légèreté
incomparable, d'un incarnat
délicieux jetaient çà et là leurs
festons.

« Ailleurs, une forêt de fucus géants
arrondissait des troncs de pourpre
sombre, déployait comme des
banderoles de vastes feuillages
couleur d'ambre qui frissonnaient au
moindre remous de la vague.

« Mais ce dont je fus frappé, dans ce
paysage merveilleux, ce fut de
constater que ces végétaux marins
étaient disposés dans un ordre qui



ne semblait pas dû au hasard.

« Des allées et des avenues
géométriquement tracées
aménageaient des percées dans ce
paysage ; je me souviens encore d'un
massif d'algues aux feuilles
rubanées, aux longues fleurs jaunes,
qui offrait à peu de chose près
l'aspect d'un champ de blé mûr.

« Certains buissons aux baies
azurées semblaient encore porter la
trace des ciseaux de l'émondeur,
enfin, les allées de sable rose étaient
entretenues avec le plus grand soin.

« Le paysage sous-marin offrait
d'ailleurs une vive animation.



« De beaux poissons aux écailles
d'azur et d'or se jouaient dans les
algues ou filaient comme des éclairs
de nacre entre les buissons de corail ;
des crustacés bleus parmi lesquels je
reconnus plusieurs congénères de
celui que j'avais vu dans les premiers
temps de mon séjour dans Mars,
rampaient gravement sur le sol ; des
méduses se balançaient, diaprées de
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.

« Je vis même des tortues, peu
différentes du caret et de la tortue
franche dont nous tirons l'écaille,
brouter les herbes avec la
tranquillité de moutons au pâturage.

« Des congres sortaient lentement de



dessous les buissons, avec l'allure
sournoise des vipères, des raies
poursuivaient des hippocampes.

« J'avais devant moi le plus vaste et
le plus admirable des aquariums.

« J'étais profondément ému.

« Je comprenais que cette fois je me
trouvai dans Mars. Tout ce que je
voyais portait le signe d'un progrès
très avancé.

« J'oubliais en un instant les fauves
et les sauvages auxquels j'avais
affaire ; mon cœur battait plus vite, à
la pensée d'être initié à cette
intellectualité inconnue.



« Ceux qui avaient créé sous les eaux
de la mer ce parc merveilleux, ceux
qui avaient construit la tour de verre
ne pouvaient être que des hommes
d'une haute intelligence.

« Je ne m'étonnais plus maintenant
qu'ils eussent respecté ma vie.

« J'étais tout enthousiasmé ; je ne
doutais plus de l'avenir. Avec cette
belle confiance que donne le culte
d'une idée, j'étais sûr d'être bien
accueilli par eux.

« J'apprendrais leur langage.

« Je les initierais à tout ce que je
savais, je leur apprendrais à
connaître la Terre, je leur dirais



l'histoire des races humaines et les
destinées des peuples.

« Ce qui me frappait dans le
spectacle de cette vie sous-marine,
c'est que je n'apercevais ni squales,
ni poulpes, ni aucun des animaux
dévorateurs qui sont les pirates des
grands fonds.

« Je contemplais avidement le
magnifique panorama ; je me
trouvais déjà amplement récompensé
de toutes mes épreuves par ce
spectacle, lorsqu'un être qui avait à
peu près la forme humaine apparut
au tournant d'une prairie de fucus.

« il était de petite taille, ses membres



étaient courts et trapus, mais il ne
manquait point d'une certaine grâce
vigoureuse dans la démarche.

« Tout son corps était couvert d'un
pelage sombre qui rappelait celui des
loutres de mer et des phoques.

« Seuls, le visage et les mains étaient
papelonnés de petites écailles
brillantes qui n'empêchaient
nullement de distinguer les
linéaments des traits et la blancheur
de l'épiderme.

« Certaines maladies produisent des
écailles semblables.

« Je me rappelai alors l'étrange
assertion d'un médecin danois au



Moyen Age, au sujet d'une maladie
de peau qui affecte les pêcheurs du
nord dont la nourriture se compose
exclusivement de poisson salé :

La lèpre – dit-il – n'est peut-être
qu'une maladie que parce qu'elle ne
se passe pas dans un milieu
aquatique, c'est simplement un
phénomène naturel qui s'accomplit
mal, elle indique que dans certaines
conditions la face humaine est
appelée à se couvrir d'écailles.

« Je demeurai longtemps pensif, car
je partage moi aussi cette théorie,
que toute maladie n'est que le
prélude d'une évolution nouvelle de
l'homme vers un autre état plus



parfait ou tout au moins différent.

« Jamais, au cours des passionnantes
recherches auxquelles mon existence
a été consacrée, je n'avais ressenti
un plus vif intérêt.

« Je ne me lassais pas de contempler
l'homme marin, et tous les détails de
son anatomie extérieure sont encore
présents à ma mémoire. Ses doigts
assez longs et terminés par de
courtes griffes bleuâtres étaient
réunis par une membrane qui devait
lui permettre de nager facilement,
mais qui ne s'étendait pas assez loin
pour enlever à ces organes l'agilité
ordinaire aux doigts humains.



« Les yeux bruns et clairs n'avaient
rien de l'expression de stupidité et de
fixité que donne aux poissons le
manque de paupières ; ils reflétaient
la beauté et l'intelligence comme
ceux de beaucoup d'amphibies, dont
Michelet a noté la ressemblance avec
l'homme et qu'il suffirait de peu
d'efforts pour domestiquer.

« La bouche était petite et surmontée
de moustaches retroussées, qui
donnaient à l'être marin la vague
apparence d'un seigneur du temps de
Louis XIII ; le front bombé, le nez
court et bien dessiné n'offraient
aucune apparence bestiale.

« Je me demandai aussitôt grâce à



quelle conformation il pouvait
respirer et vivre sous la masse des
eaux, sans être pourvu de branchies
comme les poissons, ou sans aller
respirer à la surface, à la façon des
mammifères amphibies.

« Je me souvins alors d'une vieille
théorie légendaire très en faveur
près des médecins, encore un peu
alchimistes, du dix-huitième siècle.

« Avant la naissance, l'échange du
sang veineux et du sang artériel se
fait directement, sans l'intermédiaire
des poumons, par un trou percé dans
la cloison médiane du cœur et

nommé trou de Botal[4]. Ce trou se



bouche en quelques heures aussitôt
que l'enfant a donné signe de vie.

« On était autrefois persuadé qu'un
nouveau-né, alternativement plongé
dans l'eau tiède et dans l'air,
garderait la faculté de respirer sous
l'eau et dans l'air, que le trou de
Botal ne se boucherait pas chez lui.

« Il existe d'ailleurs un exemple
historique du fait. Le célèbre
architecte anglais Lightwater, qui
donna le plan – exécuté seulement
cent ans après sa mort – du
dessèchement du Zuyderzee,
possédait la faculté de vivre dans
l'eau ; le fait est attesté par de
nombreux contemporains.



« Les savants officiels, sans se
donner la peine de faire aucune des
expériences indiquées dans les vieux
auteurs, se sont amplement moqués
de cette fantastique hypothèse.

« Seul Berthelot, dont la
bibliothèque était riche de plus de
trente mille volumes d'alchimie et de
médecine ancienne, avait réservé ce
curieux problème, que sa mort ne lui
permit pas d'élucider.

« Le génial chimiste savait par
expérience que les plus incroyables
légendes recèlent souvent une part
de vérité et il ne niait jamais rien au
hasard.



« Il se plaisait à dire qu'il avait
retrouvé les principes de
l'hydrostatique et ceux des machines
à vapeur dans Héron d'Alexandrie,
comme la pyrotechnie dans Marcus
Graecus, et il ne rejetait jamais
aucune opinion sans l'avoir
mûrement examinée.

« Pour mon compte, je suis persuadé
que les médecins du XVIIIe siècle ont
eu raison et que rien ne serait plus
facile à l'homme que de vivre dans
l'eau.

« N'en avais-je pas d'ailleurs, sous
les yeux, un vivant exemple ?

« Pendant que je m'abandonnais à



ces pensées, l'homme marin
s'avançait lentement vers la cloison
de verre derrière laquelle je me tenais
tapi.

« Je remarquai alors qu'il tenait en
main une tige de métal rouge,
légèrement recourbée vers le milieu,
et sur laquelle il s'appuyait comme
sur une canne.

« Avec son profil un, peu pointu, le
pelage sombre qui couvrait son corps
et ses moustaches effilées, il me fit
l'effet d'un énorme chat à face
humaine.

« Il se retournait de temps en temps,
il regardait derrière lui comme s'il



eût attendu quelqu'un.

« J'eus bientôt l'explication de cette
attitude un animal qui tenait à la fois
de la loutre et du morse et qui
pourtant avait, comme
l'ornithorynque, un bec d'oiseau, le
rejoignit en bondissant joyeusement.

« L'animal, l'instant d'après,
s'avançait en rampant, semblait
quêter une proie, je compris que
l'homme sous-marin chassait et que
son compagnon lui tenait lieu de
chien…

« Tout à coup, un grand poisson
cartilagineux, de la même espèce que
la raie commune, sortit de dessous



un buisson de sargasses. La loutre
s'élança, mais une seconde trop tard,
le squale fuyait de toute la vitesse de
ses nageoires.

« Alors, l'homme lança la tige de
métal courbé qu'il tenait à la main.

« Sans effort apparent de la part du
chasseur, l'arme décrivit une courbe,
alla atteindre la proie et revint se
placer, pour ainsi dire d'elle-même,
dans la main qui l'avait projetée.

« Le squale était tombé mortellement
frappé, la loutre l'acheva de deux
coups de griffe, et vint le déposer aux
pieds de son maître, comme eût pu le
faire le plus docile et le mieux dressé



des terrestres épagneuls.

« Le chasseur ramassa la proie et la
plaça dans un filet qu'il portait en
bandoulière et qui me parut tressé
avec les fibres de ce byssus dont on
fabrique des étoffes en Sicile.

« J'étais stupéfait de cette scène de
la vie sous-marine que je surprenais,
pour ainsi dire, sur le vif.

« Je me rendis compte alors que
l'arme de métal devait être analogue,
dans son mode d'action, à ce
boomerang des naturels de
l'Australie, simple bâton qui revient
vers celui qui l'a lancé, après être
allé frapper le but désigné.



« L'homme avait fait quelques pas
dans ma direction ; je vis que son
filet renfermait déjà d'autres
poissons et de gros fruits pareils à
des ananas et qui étaient produits
par un grand végétal au feuillage
lilas, aux tiges raides et piquantes
comme les cactus.

« Maintenant, il se rapprochait
lentement de la vitre derrière laquelle
je l'observais ; son visage exprimait
une vive curiosité.

« Bientôt, nous ne fûmes plus
séparés que par l'épaisseur du
cristal.

« Nous nous regardâmes



silencieusement pendant une minute
et tout à coup, sans que j'en pusse
deviner la raison, l'homme marin
parut en proie à la plus vive terreur.

« Il n'avait sans doute jamais vu
d'être pareil à moi, tout son corps
était agité d'un tremblement et il ne
paraissait pas comprendre les
sourires et les signes amicaux que je
lui faisais pour le rassurer.

« Finalement, il tourna les talons et
s'enfuit.

« Je l'eus bientôt perdu de vue sous
les bosquets de la campagne sous-
marine.

« Je demeurai quelque temps



immobile à la même place, perdu
dans mes pensées.

« Mon étonnement grandissait à
mesure qu'un peu plus de mystère de
la planète se révélait à moi.

« Enfin, je résolus de continuer mon
chemin dans cette galerie
qu'éclairaient de place en place les
grandes baies de cristal donnant sur
le fond de la mer.

q



Chapitre 5

ARSENAUX ET
CATACOMBES



C
ette galerie était
d'une longueur
interminable, et je
compris bientôt qu'elle
devait servir de
communication entre la

tour que je venais de quitter et une
de celles que j'avais aperçues du haut
de la plate-forme ; je me demandais
vainement la raison d'être de ces
étranges constructions.

« Les paysages sous-marins que je
voyais se succéder présentaient une
infinie variété.

« Là, c'était une véritable forêt aux
feuillages d'émeraude sombre, veinés
d'azur, les troncs lisses et gluants,



par endroits chargés de grappes de
coquillages, et de gros crabes aux
pattes velues les écrasaient de leurs
pinces avant de s'en repaître.

« Plus loin, c'étaient des jardins aux
fleurs éclatantes, au-dessus
desquels, comme un vol de papillons,
frétillaient des milliers de petits
poissons argentés.

« Ailleurs encore, une falaise sous-
marine ouvrait ses grottes
profondes, où je vis de loin s'agiter
une multitude d'êtres de forme
humaine. Je pensai que je me
trouvais en présence d'une carrière
ou d'une mine en exploitation.



« Partout je voyais la preuve que le
fond de la mer était cultivé avec soin
et régulièrement exploité.

« Je passai devant une sorte de parc
divisé en fosses profondes par des
petits murs à hauteur d'homme ;
dans chaque fosse, il y avait un
crustacé ressemblant à nos homards,
mais beaucoup plus gros. Certains
atteignaient jusqu'à cinq mètres de
long et leurs pinces devaient
constituer des armes redoutables,
capables de couper en deux le corps
d'un homme avec les espèces de scies
dont leurs mandibules étaient
armées.

« Tous ces monstres étaient



enchaînés chacun dans son trou et
j'aperçus un homme marin,
semblable à celui que j'avais vu
chasser, s'avancer vers eux pliant
sous le poids d'une grande corbeille
remplie de poissons.

« Il allait à chaque fosse, jetant à
chaque crustacé sa ration, je ne
perdais pas un détail de cette scène,
je voyais les antennes et les pinces se
redresser à l'approche de la pâture
attendue ; c'était là évidemment une
sorte de parc d'élevage où les
crustacés étaient engraissés
méthodiquement jusqu'à ce qu'ils
fussent devenus propres à la
consommation…



« A quelque distance de là, une
prairie, dont la couleur était d'un
beau vert myrte, renfermait plusieurs
centaines de grosses tortues gardées
par un berger armé d'un boomerang
de métal rouge et secondé par deux
loutres à longues moustaches qui lui
tenaient lieu de chiens.

« Il s'occupait à remplir de
coquillages un petit panier dont il
était muni, et il ne m'aperçut pas,
malgré tous les efforts que je fis
pour attirer son attention.

« Je n'étais pas au bout de mes
étonnements.

« Après avoir dépassé le pâturage où



ce berger sous-marin, qui eût fourni
à quelque Théocrite martien le sujet
d'une idylle, surveillait son paisible
troupeau, je me trouvai tout à coup
en présence d'un véritable village.

« Une centaine d'habitations aux
toits coniques étaient gracieusement
éparpillées, parmi des bosquets
jaunes et bleus de grandes algues. Ce
paysage était ravissant d'aspect.

« Les maisonnettes dont le toit
pointu me rappelait la forme de
certains coquillages étaient
construites avec du corail rose ou
blanc, et un grand nombre d'entre
elles étaient revêtues extérieurement
de coquillages brillants.



« On eût dit une ville de nacre et
d'albâtre endormie sous les flots.
Des lamantins et des phoques
apprivoisés dormaient
paresseusement au seuil des
maisons.

« Les fenêtres étroites étaient
munies de vitres saillantes et
bombées qui me parurent faites
d'écailles de tortue amincies. De
beaux arbres de corail rouge
disposés çà et là ajoutaient à la grâce
de l'ensemble.

« De place en place, étaient disposées
des colonnes surmontées d'une
vasque ; je ne pus deviner leur
destination ; je supposai, faute de



mieux, qu'elles devaient servir à
l'éclairage, et je me représentai, la
nuit, l'aspect féerique de ce hameau
endormi dans les profondeurs
marines.

« D'ailleurs, à part les animaux
familiers dont j'ai parlé, je n'aperçus
aucune créature vivante ; les
habitants devaient être occupés au-
dehors, à la chasse ou au soin de
leurs cultures et de leurs troupeaux.

« Cependant, toutes ces merveilles
qui se déroulaient devant moi
n'empêchaient pas les tortures de la
faim de devenir de plus en plus
cuisantes et je ne voyais aucun
moyen d'arriver à les apaiser.



« Que n'étais-je conformé pour vivre
et respirer sous les eaux ! J'aurai
brisé la vitre qui me séparait de ces
riches campagnes sous-marines qui
s'étendaient devant mes yeux,
j'aurais été demander l'hospitalité
aux gens du beau village de nacre et
de corail, et je suis sûr qu'on ne me
l'aurait pas refusée.

« Je ne savais véritablement à quel
parti me résoudre ; j'étais à peu près
certain qu'à l'autre bout de la galerie
que je suivais je trouverais une autre
tour aussi déserte et aussi
silencieuse que celle que je venais de
quitter.

« Il fallait pourtant bien que les



habitants de ces singuliers palais
finissent par se montrer,
l'explication de ce mystère que
j'avais voulu écarter de mon esprit
me hantait sans que j'arrivasse à la
découvrir, j'avais beau me mettre
l'imagination à la torture, je
n'arrivais pas à résoudre le lancinant
problème.

« Je m'étais assis pour me reposer et
pour réfléchir à ce que je devais
faire, lorsque je découvris une arcade
basse et profonde qui semblait
conduire à un étage situé au-dessous
de la galerie sous-marine.

« J'hésitais à m'engager sous cette
voûte ténébreuse, lorsque des



profondeurs monta un strident éclat
de rire qui me parut exactement le
même que celui que j'avais entendu
dans le marécage aérien.

« Ce rire aigu, dont l'accent n'avait
rien d'humain, m'épouvanta tout
d'abord, je me sentis froid au cœur et
mes jambes fléchirent à la pensée de
me trouver en présence d'un monstre
plus terrible que tous ceux que
j'avais rencontrés.

« Mais je ne tardai pas à surmonter
cette faiblesse, je m'encourageai à
franchir la voûte sombre.

« Tout valait mieux que l'incertitude
où j'étais plongé, puis il était



impossible que les êtres assez
intelligents pour élever les
magnifiques édifices que je voyais
fussent des brutes féroces. J'étais
persuadé que je parviendrais à
m'entendre avec eux.

« Ils m'avaient emprisonné, mais en
somme ils ne m'avaient fait aucun
mal. Peut-être n'étais-je pour eux
qu'un animal curieux et inconnu
qu'ils se proposaient d'étudier.

« Enhardi par ces réflexions, je me
glissai avec précaution dans le
couloir ténébreux et je descendis une
pente très raide qui, comme dans les
autres constructions de la tour de
verre, tenait lieu d'escalier.



« La difficulté de me guider dans
cette obscurité qui pouvait être
hérissée d'embûches allait peut-être
me faire renoncer à mon projet,
lorsque mes pieds heurtèrent de
petites aspérités incrustées dans le
sol, et à peu près du volume d'une
noix.

« Au même instant, par l'effet d'un
mécanisme inconnu, la voûte de la
galerie s'éclaira d'une lueur très
douce et suffisamment vive pour me
permettre de reconnaître l'endroit où
j'étais.

« Je demeurai quelques instants
immobile de surprise, presque
persuadé que j'avais abordé dans un



royaume enchanté et que la fée qui
guidait mes pas venait d'éclairer
magnifiquement ma route, au
moment même où je déplorais le
manque de lumière.

« Les murailles étaient du même
verre teinté que j'avais vu dans tout
l'édifice, mais la voûte représentait
des animaux et des fleurs
fantastiques, et c'était d'eux
qu'émanait cette lueur que je ne
saurais mieux comparer qu'à celle
qui rayonne des « mouches de feu »
de l'Amérique centrale.

« Je fis quelques pas en avant, à
mesure que j'avançais, le plafond
redevenait obscur, tandis que la



clarté se déplaçait, me précédant,
entourant toute ma personne d'une
auréole rayonnante.

« Je compris bien vite que c'était le
poids même de mon corps agissant
sur les contacts qui hérissaient le
sol, qui produisait l'illumination qui
m'accompagnait.

« Quant à la nature de la lumière
elle-même, je ne sais si elle était
produite par certains gaz
phosphorescents ou due à des
radiances spéciales à la planète.

« Porté par la déclivité de la galerie,
je descendais toujours, et deux ou
trois fois je me trouvai à des



carrefours souterrains, où se
croisaient d'autres couloirs. Je me
gardai bien de céder à la tentation
d'obliquer à droite ou à gauche ; le
seul moyen de ne pas m'égarer dans
ce labyrinthe était de marcher en
droite ligne.

« Brusquement, je débouchai dans
une haute salle, où s'alignaient à
l'infini des statues raides et
hiératiques, les unes taillées dans le
porphyre rouge, les autres fondues
dans un métal plus noir que le
bronze, mais ocellé de points d'or.
Ces statues représentaient des
oiseaux à face humaine, des
crocodiles ailés, des dragons épineux



et toutes sortes de bêtes, d'une
anatomie si capricieuse que je me
demandais si elles étaient dues à
l'imagination de l'artiste, ou si elles
avaient réellement existé dans la
nature.

« Je me rangeai à ce dernier parti, en
apercevant parmi ces effigies le
Roomboo et l'Erloor, rendus avec
une minutieuse vérité.

« Toutes ces statues de proportions
gigantesques et dont l'alignement se
perdait dans les ténèbres avaient
quelque chose de terriblement
solennel, dont je fus troublé ; elles
dardaient sur ma chétive personne
leurs prunelles de pierres précieuses



avec une fixité implacable, comme
pour me dire « Tu ne pénétreras
jamais le mystère dont nous sommes
les gardiens éternels, tu ne
connaîtras jamais notre secret ! »

« J'avançais, mais d'un pas plus
hésitant.

« Il me semblait qu'au-delà du cercle
de lumière dont je marchais
environné, les monstres de pierre et
de métal se rapprochaient dans
l'ombre comme pour me barrer le
chemin du retour.

« Je toussai, le bruit me revint, après
avoir roulé d'écho en écho, répercuté
par la sonorité d'autres salles que je



devinais dans l'éloignement ; je crus
que l'être dont j'avais entendu le
ricanement allait tout d'un coup
surgir de derrière un des piédestaux
et s'avancer vers moi.

« Je me trompais, cette salle
grandiose devait être abandonnée
depuis des siècles, une brume de
poussière y rendait indécis le
contour des choses et recouvrait tout
d'une sorte de givre.

« La contemplation de ce décor
barbare avait quelque chose
d'accablant ; je sentais peser sur moi
le poids séculaire des vieilles
civilisations martiennes que, sans
doute, je ne connaîtrai jamais.



« J'étais cependant parvenu à l'autre
extrémité de la rangée de statues
géantes mais là une autre salle
s'ouvrait plus vaste encore que la
première et peuplée des mêmes
statues à la hiératique raideur.

« Je regrettais de m'être aventuré
jusque-là et pourtant une force
secrète me poussait invinciblement
en avant. J'avais d'abord marché
plus vite, dans la hâte que j'avais
d'arriver à l'extrémité des
interminables salles, maintenant je
courais.

« Entouré du nimbe que chacun de
mes pas allumait à la voûte, je devais
ressembler à un météore errant dans



les ténèbres.

« Un vertige s'emparait de moi :
après les deux salles dont j'ai parlé,
j'en trouvai d'autres, puis d'autres
encore, c'était une vraie ville
souterraine que je parcourais, aussi
vaste sans nul doute que le
gigantesque palais d'Angkor ou
certaines ruines de l'ancienne Egypte.

« Il avait fallu certainement des
siècles pour creuser sous la mer
toutes ces salles immenses.

« Je m'arrêtai enfin, désespérant de
trouver jamais la dernière salle.

« Fatigué et affamé, je ne savais à
quoi me résoudre, j'avais autant de



répugnance à revenir sur mes pas
qu'à pénétrer plus avant.

« La découverte d'un portique qui
donnait accès à un autre étage
souterrain dissipa mon incertitude,
je descendis encore.

« Les salles où je me trouvais alors
ne contenaient plus aucune statue,
elles ressemblaient plutôt à des
magasins : la première que je visitai
renfermait des milliers de jarres de
verre hermétiquement bouchées et
empilées les unes sur les autres ; la
suivante était pleine de ballots
grossièrement ficelés dans une
substance qui me parut être de la
peau de poisson tannée par un



procédé spécial.

« A la vue des jarres, j'avais poussé
un cri de joie. L'idée que je me
trouvais dans un des docks ou des
magasins d'approvisionnement du
peuple inconnu dont j'étais
prisonnier, me rendait tout mon
courage.

« Je déplaçai avec effort un des
grands vases de verre et n'ayant pas
d'autre moyen de l'ouvrir car le
couvercle en était assujetti par des
cordes et bouché par surcroît avec
une sorte d'asphalte je le laissai
tomber d'assez haut pour le casser.

« Il s'en échappa une masse de grains



allongés et qui ressemblaient pour la
forme à des grains de maïs. J'y
mordis sans la moindre hésitation, et
je reconnus avec joie que leur goût
féculent et un peu sucré n'avait rien
de désagréable.

« Je me rassasiai avidement de cette
manne inespérée. J'étais sûr, du
moins, de ne plus souffrir de la faim.

« J'aurais pu vivre plus d'un an avec
ce que renfermait cette unique salle
et je devinais que ces vastes
souterrains devaient contenir
d'autres provisions.

« Une fois réconforté, je continuai
mes recherches, en commençant par



les ballots ficelés avec des peaux. Ils
contenaient des poissons desséchés ;
mais oubliés là sans doute depuis
des années et des années, ils étaient
devenus si durs qu'il eût fallu une
hache pour les entamer.

« Je me hâtai de passer dans la salle
voisine. Là, c'était un entassement
énorme de troncs cylindriques, je
pensai d'abord avoir découvert une
réserve de bois à brûler, un
gigantesque bûcher. En examinant de
plus près ces troncs, je vis qu'ils
appartenaient à un végétal de la
nature du bambou, et qu'ils étaient
sciés à l'endroit des nœuds, de façon
à former des tonneaux allongés. J'en



pris un et j'arrivai, avec mes ongles,
à arracher la cire qui le bouchait,
puis je renversai dans le creux de ma
main quelques gouttes de liquide.

« Je flairai avec méfiance, la liqueur
exhalait une odeur de fruit mûr, cela
sentait à la fois l'ananas et le citron,
la framboise et la goyave. Il eût été
difficile que de si rassurants parfums
eussent caché une substance
vénéneuse ; puis il n'était guère
vraisemblable qu'on eût fait d'un
poison une si ample provision.

« Cette raison me décida. Je goûtai
l'élixir inconnu, sa saveur était
proche de celle du vin d'Espagne ou
de Sicile, où l'on eût fait macérer des



fleurs et des baies aromatiques, avec
pourtant un arrière-goût d'éther qui
m'avertissait du danger qu'il y aurait
eu, sans doute, à abuser de cette
boisson.

« Je me contentai d'en humer
quelques gorgées et je ressentis
presque aussitôt un bien-être
incroyable.

« Ma fatigue avait disparu, mon
découragement s'était envolé et
j'étais disposé à envisager toutes
choses sous un angle propice.

« Aucun breuvage terrestre n'avait
produit en moi un aussi puissant
réconfort et ce qu'il y avait de



particulier dans l'effet de ce tonique
c'est que je n'éprouvais ni la gaieté
excessive, ni les chaleurs de la face et
le léger désordre dans les idées qui
suivent la dégustation des vins
généreux.

« J'étais parfaitement calme,
parfaitement lucide, et cela à un tel
point que je repassai, pour ainsi dire,
dans ma mémoire tous les incidents
qui avaient marqué ces derniers
jours, afin de ne pas l'oublier.

« Puis, tout à coup, j'éprouvai un
impérieux, besoin de grand air et de
fraîcheur.

« Déjà, à plusieurs reprises,



l'atmosphère de ces souterrains
m'avait paru accablante et lourde,
maintenant elle me semblait
irrespirable, dénuée de l'oxygène
indispensable.

« Certain de retrouver quand je
voudrais l'arsenal de vivres que
j'avais découvert, je remontai à la
salle des statues, puis à la galerie
sous-marine.

« Je fus surpris de la trouver plongée
dans une obscurité profonde. Sans
que j'y prisse garde, la nuit était
venue, sans doute depuis longtemps,
et la galerie sous-marine n'était pas
munie, comme celles que je venais de
parcourir, de voûtes resplendissantes



dont mes pas déclenchaient
automatiquement l'éclairage.

« Je demeurai indécis, je ne m'étais
pas encore préoccupé de la façon
dont je passerais la nuit ; tout bien
considéré, la galerie sous-marine
était trop froide, les souterrains trop
malsains, je me dirigeai vers la tour
de verre, décidé à choisir pour
chambre à coucher une des niches
profondes dont j'ai parlé. Malgré
l'obscurité, il ne m'était pas possible
de m'égarer puisque je n'avais qu'à
marcher en droite ligne.

« Une douce lueur émanait des
profondeurs de la mer endormie, et
quand je repassai devant le village de



corail, il me parut entouré d'un halo
de phosphore jaune et bleu, on l'eût
dit dessiné sur le fond ténébreux en
lignes d'un feu pâle, dont j'admirai
longtemps la caressante magie.

« Les forêts d'algues et les champs
que je longeai ensuite n'étaient pas,
non plus, entièrement livrés aux
ténèbres. Les animalcules et les
végétaux lumineux y créaient une
sorte de clair de lune aux molles
ombres bleues, et c'était étrange que
cette clarté qui rayonnait des plantes
et des bêtes, laissait les lointains
ensevelis dans la nuit.

« Toute cette campagne, d'ailleurs,
était silencieuse et paisible, la mer



était déserte : les poissons endormis
dans les algues et les crustacés dans
les trous des rochers.

« C'est à peine si, avant d'atteindre la
tour de verre, j'entrevis une grande
masse noire, aux larges prunelles de
feu liquide, filant rapidement entre
deux eaux.

« La vision s'effaça promptement
dans l'ambiance ténébreuse, je ne
pus distinguer si c'était un grand
squale ou un de ces mimétistes qui
m'avaient fait autrefois si grand-
peur.

« Je me retrouvai maintenant dans la
grande spirale qui devait me



conduire au sommet de la tour.
J'aurais pu tout aussi bien dormir
dans une des niches les moins
élevées ; mais une puérile curiosité
me ramenait vers le sommet, je
voulais voir si la corde qui m'avait
servi à descendre de la plate-forme
était demeurée en place.

« Je gravis donc l'interminable
circuit, mais il me fut impossible de
retrouver la niche par laquelle j'étais
descendu.

« Après l'avoir vainement cherchée
pendant quelque temps, je me décidai
à m'établir le plus confortablement
dans la première venue de ces
anfractuosités toutes pareilles,



toutes pourvues de leurs vasques
remplies de sang.

« Je m'accotai contre le rebord élevé
qui s'étendait entre les deux
colonnes de verre et séparait les
niches de l'abîme central, et je
découvris dans un coin un amas
d'une substance que je pris d'abord
pour du coton, mais qui, après
examen, me parut être de l'amiante
en filaments déliés ou peut-être de la
soie de verre.

« Je m'en fis un oreiller
suffisamment moelleux et je me
préparai à dormir ; l'esprit assiégé
de mille pensées, je contemplai
longtemps les arcades infinies de la



tour sur laquelle Phobos et Deïmos
déversaient leurs magiques lueurs,
prêtant aux colonnes irisées des
transparences vaporeuses. Les
étoiles scintillaient dans le ciel pur,
et je me demandais parfois si tout
cela n'était pas une hallucination, si
je n'étais pas devenu fou, si pendant
que mon âme errait astralement dans
Mars mon corps ne gisait pas chargé
de chaînes, dans le cabanon de
quelque « lunatic-asylum » ou dans
les cryptes secrètes d'un temple
hindou.

« Mais je reportai mes regards vers le
ciel, je reconnus la géométrie
familière des constellations, et



j'aperçus enfin la Terre, comme une
petite tache de lumière effacée et
honteuse dans la moisson
resplendissante des astres…, la Terre
où se trouvait tout ce que j'aimais au
monde !…

Robert Darvel s'était arrêté, la voix
changée. Miss Alberte et lui avaient
échangé un regard chargé de la
passion la plus pure et la plus
profonde. Ce fut avec un léger
tremblement que l'ingénieur
continua :

« Comme je demeurais plongé dans
cette contemplation, j'entendis à
deux pas de moi un battement sec
d'ailes d'insecte et, presque aussitôt,



avant que j'eusse eu le temps de me
mettre en défense, je fus saisi par des
doigts sinueux et ondoyants comme
autant de serpents – les mêmes qui
s'étaient attaqués à moi dans le
marécage aérien – et je fus réduit à
l'impuissance.

« Tout mon sang se figea
d'épouvante, je crus, cette fois,
l'heure de ma mort arrivée.

« Mais mon adversaire, dont je ne
pouvais distinguer la forme dans les
ténèbres, se contenta de me rejeter
assez brutalement dans le couloir en
spirale où je restai étendu plus mort
que vif.



« Je n'osai plus faire le moindre
mouvement et je sentais mon cœur
battre à grands coups sourds. Je
restai longtemps ainsi.

« Puis j'entendis le même battement
d'ailes, suivi d'un bruit de liquide
remué, d'une sorte de barbotement.

« Je compris que mon ennemi se
désaltérait au sang des vasques et
qu'il se couchait sur l'oreiller
d'amiante à la place d'où il venait de
me chasser.

« Je me rassurai petit à petit, je
repris assez de courage pour me lever
et je descendis éperdument deux ou
trois étages.



« J'étais haletant, épouvanté, hors de
moi.

« Je n'osai me risquer à dormir dans
une autre niche, de crainte d'une
agression semblable.

« Je me couchai dans la galerie en
spirale et j'essayai de dormir. Je finis
par céder au sommeil ; mais, toute la
nuit, mon repos fut troublé par des
rêves effrayants.

« Vingt fois, je me réveillai, la sueur
de l'angoisse au front, croyant
distinguer, parmi la plainte
murmurante de la mer qui battait la
base de la tour, des frôlements, des
fuites rapides et ces ricanements



d'une note atroce, entendus déjà et
auxquels je me reprochai de n'avoir
pas prêté assez d'attention.

« Le jour vint enfin ; dès que j'y vis
assez clair, je remontai vers les
étages supérieurs, poussé par une
sorte de courage désespéré et bien
décidé, cette fois, à me trouver face à
face avec ces mystérieux ennemis.

« Je visitai un grand nombre de
niches ; toutes étaient vides, mais les
fibres d'amiante gardaient une
empreinte arrondie, et la plupart des
vasques étaient à sec.

« Je n'y comprenais rien ; je me
trouvais en présence d'une énigme



déconcertante, comme un prince de
légende, prisonnier dans quelque
château des fées, où il est servi à
souhait, sans apercevoir aucun
serviteur de chair et de sang.

« Ce jour-là, je le passai presque en
entier dans la galerie sous-marine,
dont j'aimais les calmes perspectives,
les paysages indécis et flous.

« Je n'osais plus pénétrer dans la
tour de verre, et je gardais encore
l'abominable frisson de ces longs
doigts tièdes, à la fois souples et
robustes, qui m'avaient enserré et
jeté dehors avec une si dédaigneuse
rapidité.



« Une semaine se passa ainsi dans
des craintes perpétuelles, mais sans
une minute d'ennui. J'avais entrepris
d'explorer le palais souterrain et je
faisais à chaque pas des trouvailles
surprenantes.

« Tout un peuple avait amassé dans
ces cavernes les richesses des siècles
abolis. Je visitai des arsenaux dont
les trophées étaient forgés de
métaux inconnus ; je me rappelle
certaines haches à quadruple
tranchant, dont la lame, d'une belle
couleur émeraude, ressemblait à de
l'or vert.

« Je vis aussi du cuivre, de l'or et du
fer, mais en très petite quantité ; en



revanche, un métal très rare dans les
exploitations terrestres se trouvait là
en abondance : l'iridium aux
magnifiques reflets changeants.

« Il formait des globes
intérieurement garnis de pointes
acérées et qui se divisaient en
hémisphères réunis par une
charnière et dont je ne pus deviner
l'usage.

« Il y avait encore des cisailles
barbelées, des filets immenses
tressés avec des fils d'un métal azuré
et dont chaque maille était garnie
d'un crochet recourbé comme un
hameçon.



« Je me demandais si tous ces
instruments compliqués et barbares
étaient des armes, des outils ou des
instruments de supplice, et je restais
parfois des heures à chercher quels
étaient les êtres qui avaient bien pu
faire usage de tout cet étincelant
bric-à-brac et l'entasser dans cette
crypte plus vaste qu'une ville.

« Je n'osais même toucher à ces
objets qu'avec précaution. Une fois
j'avais trouvé un disque d'argent
percé de trous qui pouvaient avoir à
peu près le diamètre du poignet, et
j'avais imprudemment mis le doigt
dans un de ces trous.

« Brusquement, un ressort intérieur



se déclencha, une lame, rabattue, vint
obturer l'ouverture, je faillis avoir le
doigt coupé. Cette aventure m'avait
rendu circonspect. Pourtant je
m'appropriai, pour ma défense
personnelle, une hache d'or que je
passai à ma ceinture et une sorte de
lance d'iridium, à pointe d'argent,
dont la pesanteur et l'acuité faisaient
une arme redoutable.

« Mais il me faudrait un jour entier
pour décrire, même sommairement,
les énormes magasins de provisions,
d'ustensiles et d'objets de toutes
sortes qui remplissaient les
catacombes sous-marines…

« Cependant, à divers détails, une



chose m'apparut évidente : c'est qu'il
y avait des siècles et des siècles que
tout cela avait été abandonné. Je
pensai que tout un peuple avait dû
autrefois être exterminé par les
actuels habitants de la tour de verre,
mes geôliers encore inconnus.

« Une découverte qui me fit grand
plaisir, ce fut celle d'une salle pleine
de coffrets d'un bois rougeâtre
comme le cèdre, dans lesquels se
trouvaient régulièrement pliées
toutes sortes d'étoffes.

« Elles étaient tissées avec des fibres
dont j'ignorais la nature, mais
quelques-unes avaient la souplesse
de la soie ou la mollesse des



cotonnades.

« Quand je voulus les déplier, un
certain nombre tombèrent en
poussière comme ces étoffes d'une
spécieuse intégrité que l'on retrouve
dans les fouilles d'Herculanum ou de
Pompéi et qui s'effritent sous les
doigts.

« D'autres étaient parfaitement
conservées, entre autres certains
tissus de plumes, bariolés de
couleurs voyantes, dont je me servis
pour renouveler mes vêtements qui
se trouvaient en assez fâcheux état.

« Je croyais avoir trouvé un magasin
d'habillement ou un musée de



costumes, mais je ne tardai pas à
m'apercevoir de mon erreur. Toutes
les pièces d'étoffes que je voyais
étaient de forme carrée ou
triangulaire, et elles étaient brodées
ou coloriées de dessins représentant
différentes scènes. C'était une
bibliothèque ou un dépôt d'archives
qui eût fait la joie de plusieurs
académies.

« Certainement, une part importante
de l'histoire de la planète se trouvait
retracée là.

« Je tournais et retournais les
précieux tissus qui tous offraient sur
un fond sombre, bleu ou vert, des
caractères de couleurs plus voyantes



jaune clair ou rouge vit :

« Ces caractères, comme ceux des
hiéroglyphes égyptiens et ceux de
l'écriture chinoise ancienne, étaient
idéographiques, c'est-à-dire qu'ils
représentaient, en images
sommaires, les objets qu'ils
désignaient. Il m'eût fallu des années
de travail pour arriver à déchiffrer
ces signes ; je compris que ce serait
folie de le tenter.

« Pourtant, il y avait, dans ces pages
tissées qu'une à une je retirais des
coffres parfumés, des scènes qui me
paraissaient presque intelligibles et
qui me donnaient longuement à
réfléchir. Je vis la représentation,



grossière mais exacte, d'un Erloor se
précipitant sur un de ces hommes
des marécages qui, peu de jours
auparavant, étaient encore mes
sujets ; mais un autre tableau me
montrait un Erloor dévoré lui-même
par un être que je n'avais jamais vu
dans Mars et qui était formé
uniquement d'une tête énorme et de
deux ailes ; sur une troisième figure,
ce monstre était à son tour happé
par une masse informe d'une
grandeur hors de proportion avec les
autres personnages.

« Ainsi, comme sur la Terre, les êtres
ne subsistaient qu'au prix du carnage
et de la destruction des uns par les



autres.

« Cependant, le temps s'écoulait et
rien ne paraissait devoir modifier ma
situation.

« En suivant la galerie sous-marine,
j'avais atteint une autre tour de
verre, mais elle était si exactement
pareille à la première, que je ne crus
pas devoir en visiter une troisième.

« D'ailleurs, c'était toujours le même
silence de mort, rarement troublé par
des frôlements ou ces rires aigus qui
me faisaient si grand-peur.

« Mes espérances de revoir la Terre,
ou seulement de pouvoir faire
connaître ma situation à mes amis de



là-bas, s'évanouissaient une à une ;
j'étais hanté par la crainte de mourir
là, loin de ceux qui m'étaient chers,
sans pouvoir même leur apprendre
les résultats de ma merveilleuse
exploration.

« C'est alors qu'il se produisit un fait
qui devait avoir sur ma destinée une
importance singulière.

« Dans mes investigations
souterraines, j'avais atteint une
rangée de cryptes que je supposais
être les dernières. Celles-là n'étaient
pas revêtues de parois vitrifiées, et la
lumière des voûtes n'en éclairait pas
les ténèbres ; elles étaient creusées à
même le roc vif, une sorte de granit



rougeâtre à grain très fin ; l'accès en
était défendu par une porte de métal
que j'avais eu quelque peine à ouvrir
à l'aide de barres et d'autres outils
trouvés dans l'arsenal.

« Ces circonstances n'avaient fait
qu'aiguillonner ma curiosité ; mais je
ne pouvais songer à explorer ces
cryptes à tâtons. Il me fallait d'abord
fabriquer une bougie, une lampe ou
quelque chose de pareil.

« J'y réussis sans peine à l'aide de la
cire qui bouchait les tonneaux et que
je pétris entre mes doigts pour la
ramollir ; puis je la fis adhérer
autour d'une mèche de coton
arrachée à un lambeau d'étoffe.



Restait à l'allumer et je n'en voyais
guère le moyen.

« J'essayais d'abord de faire du feu à
la manière des sauvages en frottant
énergiquement l'une contre l'autre
deux planchettes enlevées aux
caisses, mais j'ignorais que pour
réussir dans cet exercice de patience
il fallait se servir d'un morceau de
bois tendre et d'un dur ; peut-être
aussi manquai-je de persévérance.

« Quoi qu'il en fût, je ne réussis qu'à
me mettre en sueur. J'y renonçai et je
finis par trouver un autre moyen.

« D'un coup de ma hache, je détachai
d'une muraille un éclat de verre



transparent et, à force de l'user et de
le polir, j'arrivai à lui donner à peu
près la forme d'une lentille.

« Me plaçant à l'entrée d'une des
niches, dans un endroit bien exposé
au soleil, j'allumai une de mes
torches, car j'ai omis de dire que j'en
avais fabriqué plusieurs, et tout fier
de ce résultat je descendis aussitôt
vers les salles souterraines dont les
détours commençaient à m'être
familiers.

« En un quart d'heure, je parvins à la
crypte de granit, impatient des
merveilles que je supposais qu'elle
renfermait.



« Ma stupéfaction fut grande de ne
trouver dans cette catacombe qu'un
amas de sphères volumineuses et
d'un brun rougeâtre régulièrement
empilées par tas égaux, comme les
boulets d'un parc d'artillerie.

« Je les examinai de plus près, elles
étaient ocellées de taches vertes
comme certains grès flammés.

A ce moment, l'attention des
auditeurs de Robert Darvel était si
profonde qu'ils étaient comme
suspendus à ses lèvres. On n'entendait
dans le silence que le grattement du
stylographe de Frymcock sur la page
blanche.



« D'un coup de hache, je fendis une
de ces sphères, l'intérieur était blanc
et sillonné par des tubes de verre
rouge qui, cassés, laissait échapper
une liqueur épaisse et puissamment
aromatique… Enfin ces sphères
étaient exactement pareilles à celle
d'où vous m'avez extrait…

– Mais, interrompit Ralph Pitcher,
incapable de contenir plus longtemps
la fièvre de curiosité qui le dévorait,
qu'y avait-il dans l'intérieur ?

– Devinez !… Un Erloor recroquevillé
en forme de momie comme je l'étais
moi-même et qu'à sa rigidité, je pris
pour un cadavre.



« J'étais au comble de l'étonnement :
n'avais-je pas vu de mes propres
yeux dans la caverne des monstres le
charnier qui était en quelque sorte
leur cimetière.

« Je finis par m'expliquer la chose en
supposant que les anciens peuples
qui avaient creusé cette crypte
avaient embaumé des Erloors,
comme jadis les Egyptiens
embaumaient les ibis, les chats et les
crocodiles.

« Je poursuivis mon chemin par les
couloirs de cette nécropole d'un
nouveau genre, réfléchissant à quoi
pouvaient servir ces tubes remplis de
liquides. J'adoptai l'explication la



plus simple en les supposant remplis
de quelque préparation antiseptique
destinée à assurer la conservation du
corps.

« Comme vous l'avez vu par mon
propre exemple, je me trompais du
tout au tout.

« Le liquide des tubes, saturé
d'oxygène, renferme aussi les azotes,
les carbones et les autres substances
nécessaires à la vie et, si j'en avais la
formule, que je ne possède
malheureusement pas, l'existence
humaine pourrait être presque
infiniment prolongée.

« Le liquide est absorbé par la peau



et fournit à l'organisme le peu de
matériaux réparateurs nécessaires,
quand l'individu est plongé dans une
sorte de sommeil cataleptique et que
les battements du cœur sont arrêtés.

« Les pilules qu'absorbait Phara-
Chibh avant de se faire enterrer
vivant doivent avoir une certaine
analogie avec ce liquide… Mais
passons, c'est là un point que je me
réserve d'élucider plus tard.

« L'absorption par la peau a
l'avantage de ne pas forcer l'estomac
à fonctionner, ce qui serait
impossible dans l'état de catalepsie,
et l'on peut très bien être alimenté de
cette façon. N'a-t-on pas calmé la



faim de certains malades par des
bains d'un bouillon spécial ?

« L'Erloor que j'avais extrait de son
bloc était donc certainement encore
vivant, mais je n'ai pu deviner la
raison de cette espèce
d'embaumement. N'était-il là, lui et
les autres, que comme provision de
nourriture vivante, facile à conserver
en cas de siège ou de famine ? Les
gardait-on au contraire pour
témoigner des âges disparus ? Je n'ai
pu le savoir.

« Tout en réfléchissant, j'étais arrivé
à une autre région des cryptes, où les
piles de sphères s'étendaient à perte
de vue, mais cette fois, elles étaient



moins volumineuses et de couleur
verte.

« J'en cassai une au hasard, les tubes
rouges disposés de la circonférence
au centre comme les piquants d'une
châtaigne s'y trouvaient bien, mais à
ma croissante stupeur l'intérieur
était vide. Je cassai une seconde
sphère, elle était creuse également, et
il en fut de même d'une troisième et
d'une quatrième.

« A ce moment, j'entendis l'aigu et
sinistre ricanement presque à mon
oreille. Je me retournai, il n'y avait
personne, j'étais seul dans la morne
crypte des momies vivantes.



q



Chapitre 6

LE CASQUE
D'OPALE



R
obert Darvel s'était
arrêté, on eût dit qu'il
hésitait, qu'il se passait
en lui une lutte et qu'il y
avait des parties de sa
relation qu'il eût désiré

ensevelir dans l'oubli.

– Vous êtes fatigué ? demanda
doucement miss Alberte.

« Peut-être voudriez-vous prendre un
peu de repos ?

– Jamais de la vie, s'écria Pitcher en
sautant sur son siège avec une
vivacité toute juvénile, j'espère bien
que Robert ne va pas nous « laisser
en plan » à l'endroit le plus



palpitant !

– Je ne suis nullement fatigué, dit
Robert en souriant, et je n'ai nulle
envie de frustrer votre légitime
curiosité ; mais ce qui me reste à
vous dire dépasse tellement la norme
des hypothèses humaines que,
malgré moi, je suis demeuré hésitant.

« Tous ceux qui ont écrit sur les
habitants des planètes sont partis de
données terrestres, qu'ils ont plus ou
moins modifiées au gré de leur
imagination, et, parfois, de leur
ironie ; ce que j'ai à raconter – ce que
j'ai vu – est tout à fait en dehors – et
au-delà – des plus chimériques
suppositions.



« C'est un grandiose et monstrueux
cauchemar comme un rêve de
l'Apocalypse, vu à travers
l'imagination d'un Edgar Poe…

– Nous vous écoutons, murmura
miss Alberte, d'une voix presque
implorante.

Les paupières mi-closes, le regard
comme perdu vers les surhumaines
visions de la planète rouge, Robert
Darvel continua après s'être recueilli
un instant :

– Je vous ai dit quelle sensation
d'invincible terreur produisait en
moi ce rire aigu, dont l'intonation
avait quelque chose de surnaturel.



« Je crois, moi qu'il n'y a point de
surnaturel.

« Ce que nous appelons ainsi est fait
de notre ignorance et de notre
faiblesse ; il y a seulement des choses
que nous ne savons pas ou que nous
ne comprenons pas.

« Tout ce que nos sens et notre
intelligence peuvent percevoir doit
s'expliquer ou notre existence même
serait une ridicule et monstrueuse
absurdité !

« Je me remis peu à peu de la terreur
invincible que me causait ce
ricanement dont je n'avais jamais pu
découvrir l'auteur et je poursuivis



mon chemin, après m'être assuré
qu'il me restait encore trois de mes
torches de cire.

« A l'extrémité de la galerie des
sphères vertes, je me trouvai arrêté
par une grille massive, les barreaux
étaient de véritables colonnes, et ils
étaient si rapprochés qu'il m'était
impossible – si maigre que je fusse
devenu de passer au travers.

« Le métal, très oxydé, était d'un
brun sombre ; mais en le grattant
avec le tranchant de ma hache je
constatai qu'à l'état de neuf il devait
être d'une éclatante couleur
vermeille.



« J'y portai quelques coups de hache,
plutôt par acquit de conscience ou
par je ne sais quel geste machinal –
ce qu'on appelle « acquit de
conscience » n'est souvent pas autre
chose – que dans le réel espoir de
fracasser les robustes barres.

« J'eus la surprise de voir la grille
céder avec un craquement et
s'effriter tout entière, comme si elle
n'eût été formée que de traverses de
bois pourri.

« Je réfléchis bien vite que l'effet du
travail de la forge qui donne aux
métaux une contexture fibreuse, très
résistante, se détruit promptement à
la suite de chocs répétés ou



simplement au bout d'un temps plus
ou moins long.

« Les molécules métalliques un
moment resserrées par la violence du
martelage ne tardent pas à reprendre
l'état cristallin, et leur fragilité
devient alors extrême.

« N'est-on pas obligé de remplacer,
au bout d'un délai très court, les
essieux des locomotives qui ne
tarderaient pas à se rompre d'eux-
mêmes ? Et ce sont les métaux les
plus durs qui, à la longue, deviennent
les plus cassants.

« Les barres que je venais de briser et
dont j'examinai les débris ne



constituaient plus qu'une croûte
oxydée par l'humidité des siècles, et
dont l'apparence seule était
demeurée imposante.

« Aussitôt après la grille, un large
puits se creusait, d'où montaient de
nauséabondes bouffées.

« Ma torche levée au-dessus me
montra les parois munies d'anneaux
scellés à distance égale, comme pour
faciliter la descente.

« Je n'hésitai pas. J'attachai, d'un
bandeau improvisé avec un pan de
ma robe, mon flambeau au-dessus de
mon front et, après avoir éprouvé la
solidité des anneaux, je commençai à



descendre.

« Plusieurs fois la fétidité
marécageuse du fond me souleva le
cœur jusqu'à la nausée ; je
m'obstinai.

« Il y avait un quart d'heure que je
m'enfonçais dans ces puantes
ténèbres sans paraître plus avancé ;
la fatigue commençait à se faire
sentir et je me demandais si j'aurais
la force de remonter et si la lumière
de ma torche durerait assez de temps
pour m'éclairer.

« Au bout d'une demi-heure de cette
ingrate gymnastique j'étais
complètement découragé et j'allais



me décider en maugréant à remonter
vers les galeries supérieures, quand
mes pieds ne rencontrèrent plus
d'anneau à la place attendue.

« J'apercevais devant moi une mare
boueuse qui devait être le lit à demi
desséché d'un fleuve ou d'un canal
souterrain.

« Dans la vase gisaient de vastes
squelettes. Je reconstituai d'un coup
d'œil des sauriens proches des
plésiosaures, de géants crocodiles
moitié serpents et moitié crapauds,
dont l'épine dorsale de vingt mètres
venait s'arc-bouter à des reins trapus
et courts.



« Des ailettes d'os menus, qui avaient
dû être des nageoires, remplaçaient
les pattes antérieures.

« Je me hâtai de traverser le vaseux
canal, en proie à une singulière fièvre
de découvertes. Je sentais que
j'avançais vers quelque trésor d'un
prix inestimable. Il fallait qu'il en fût
ainsi pour qu'on eût accumulé tant
d'obstacles pour le garder : la grille,
le puits et ce profond canal où les
indiscrets devaient être dévorés par
les reptiles affamés. Mais les siècles
avaient passé, l'oxyde avait rongé le
métal de la grille, le canal s'était
desséché, et les sauriens féroces
étaient morts de faim ou de



vieillesse.

« C'était moi, venu des plus
lointaines contrées du ciel, qui allais
recueillir le fruit de ces précautions
séculaires.

« Je pris pied sur un quai de granit
en face d'un portique tout rongé par
les lèpres de la moisissure.

« De l'autre côté, quatre noires
figures immobiles, de la taille d'un
homme, étaient agenouillées devant
une grande coupe sur laquelle
étincelait un objet que je pris pour
une pierre précieuse d'une dimension
inusitée.

« Taillées dans le granit avec la rude



synthèse des styles archaïques, les
figures représentaient un Erloor, un
homme marin, et un Martien des
lagunes ; la quatrième était un de ces
êtres moitié poulpe et moitié chauve-
souris que j'avais vus brodés sur les
étoffes.

« Je pensai que la pierre brillante
avait été l'idole de toutes ces races.

« Je m'avançais frémissant
d'impatience, mais à peine avais-je
eu le temps de faire un pas, qu'un
bloc énorme s'abîma de la voûte avec
un fracas de tonnerre et me frôla
dans sa chute.

« Sans un craquement préparateur



qui m'avait averti, m'avait fait
instinctivement reculer, j'eusse été
misérablement écrasé par le
monolithe, formidable contrepoids
du piège tendu aux profanateurs ;
décidément, l'idole était bien gardée.

« Ce ne fut pas sans appréhension
que je contournai la masse sous
laquelle j'avais failli être broyé, et
que je m'emparai de l'idole si
savamment défendue.

« C'était en réalité une sorte de
casque ou de masque – à la fois l'un
et l'autre – parce qu'il pouvait
s'emboîter sur la tête jusqu'aux
oreilles taillé dans une pierre aux
feux verts et roses comme l'opale.



« Ma torche était consumée aux trois
quarts, je me hâtai de remonter et ce
ne fut pas sans des efforts inouïs ;
j'escaladai le puits, dont la descente
– cependant plus facile que
l'ascension – m'avait paru si pénible.

« Mon voyage souterrain m'avait pris
tout une après-midi ; il faisait nuit
quand je me retrouvai dans la galerie
sous-marine.

« Après m'être reposé et réconforté,
j'eus l'idée, assez explicable, de
coiffer le casque d'opale qui m'avait
fait courir tant de périls ; mais sitôt
que mes yeux se trouvèrent en face
des prunelles translucides du
masque, une étrange transformation



se fit en moi.

« La pénombre de la galerie s'éclaira
pour ainsi dire d'une nouvelle clarté.
Je vis des bandes d'une lumière
phosphorescente que je ne
connaissais pas, d'un vert profond
ou d'un violet très sombre.

« J'ai compris depuis que le casque –
je savais maintenant pourquoi ces
anciens possesseurs l'avaient
regardé comme si précieux – avait la
propriété de permettre à la rétine
d'être impressionnée par les rayons
obscurs du spectre et par les autres
radiances du même ordre.

« Il m'eût certainement rendu



perceptibles les effluves mortels du
radium ou des rayons X et d'autres
vibrations lumineuses plus subtiles
encore, et qui échapperont toujours
peut-être à l'œil humain.

« Je revenais à peine de la surprise
que m'avait causée cette découverte,
quand je vis passer, si près de moi
que j'en fus frôlé, une forme ailée qui
disparut rapidement dans la
direction de la tour de verre.

« Je la suivis, étrangement ému,
pressentant que j'étais sur le point
de pénétrer le mystère de ces
silencieux palais.

« Chemin faisant, d'autres ombres



m'effleurèrent, mais si vite, que je ne
pus les distinguer nettement.

« Je grimpai précipitamment la
spirale, j'entrai dans le couloir d'une
des niches.

« Toute parole serait vaine pour vous
donner une idée de la terrifiante
vision qui m'apparut, aucun verbe
d'aucune langue humaine ne pourrait
rendre l'horreur et l'épouvante dont
je fus pénétré !

« Chaque niche du prodigieux
Colysée de verre, sur lequel en ce
moment Phobos et Deïmos
épandaient leur radieuse clarté, était
occupée par un monstre vaguement



phosphorescent, une tête énorme,
hideuse, entre deux ailes d'un blanc
sale. Pas de corps et seulement, en
guise de mains, un fouillis de palpes
ou de suçoirs qui grouillaient à la
base comme un paquet de serpents.

« Les yeux étaient larges et sans
prunelles, le nez manquait et la
bouche, à peine esquissée, était très
rouge.

A cette description précise, tous les
auditeurs de Robert Darvel avaient
échangé un regard de muette
épouvante. Le stylographe de
Frymcock avait cessé de courir sur le
papier, Zarouk était devenu de ce gris
livide qui annonçait chez lui le



comble de la peur et Chérifa elle-
même s'était étroitement serrée contre
miss Alberte.

Subjugué par le souvenir de ses
effarantes aventures, Robert
continua, sans s'être aperçu du
terrible effet que venaient de produire
ses paroles.

– Toute cette multitude tournait vers
moi ses yeux vides, et tout à coup
une huée stridente s'éleva du gouffre
central et monta vers le ciel.

« J'y reconnus, un millier de fois
répété, cet ironique et sec éclat de
rire qui m'avait poursuivi les jours
précédents.



« Je n'avais pas une goutte de sang
dans les veines, j'étais cloué sur
place par une terreur au-dessus des
forces humaines et la huée montait
vers moi, comme le sifflement de
l'orage.

« Avec le courage du désespoir, ou
plutôt l'instinctif mouvement de la
bête traquée, je m'enfuis… Je
descendis comme une trombe
l'interminable spire ; je me sentais
des ailes aux talons.

« Je ne m'arrêtai qu'au fond de la
plus obscure des galeries où se
trouvaient les momies, et je savais
bien que, même là, je n'étais pas en
sûreté contre ces Vampires – je ne



leur donnerai pas désormais d'autre
nom – auprès desquels les Erloors
n'étaient que d'inoffensifs
chéiroptères.

« Si j'en avais eu la force, je serais
descendu au fond du puits d'où
j'avais tiré le masque d'opale. Ah !
comme je comprenais qu'on eût
soigneusement dissimulé ce fatal
talisman qui permettait de voir
l'invisible ! Comme on avait eu
raison d'entourer sa possession de
périls compliqués !

« Ainsi, depuis des jours, j'avais vécu
côte à côte avec ces effroyables
créatures ! Sans doute ils s'étaient
fait un jeu de m'épier, de m'observer,



comme on fait d'un animal familier
qui ne peut s'enfuir bien loin, qu'on
retrouvera toujours, quand le
moment de l'immoler sera venu.

« Mes inexplicables aventures de ces
jours derniers devenaient
parfaitement claires.

« C'étaient les Vampires qui, aux
aguets dans les herbailles du
marécage aérien, avaient exterminé
mes pauvres Martiens et m'avaient
fait moi-même prisonnier ; je croyais
sentir encore l'enlacement de leurs
tentacules, et je tremblais en pensant
au danger que j'avais couru en
m'installant dans la niche d'un de ces
monstres.



« Les vasques de sang ne
m'indiquaient que trop quelle était
leur nourriture habituelle.

« Cela me bouleversait qu'il pût
exister des êtres invisibles dans cette
planète que j'avais crue habitée
uniquement par des sauvages
inoffensifs ou de stupides Erloors.
J'avais beau rappeler à ma mémoire
les explications de la science, l'idée
que j'étais à la merci de ces
spectrales créatures m'était
insupportable.

« Plusieurs heures, pareil à un fauve
tapi dans son trou et cerné par les
chiens, je demeurai accroupi entre
deux monceaux de sphères, la gorge



sèche d'angoisse, le front moite
d'une sueur d'agonie.

« Je m'attendais d'un instant à
l'autre à entendre le battement mou
des ailes des Vampires, qui venaient
en ricanant m'arracher à mon refuge.
J'avais toujours dans l'oreille la
stridence des huées dont ils
m'avaient accueilli. Cette seule
pensée me laissait sans parole et
sans haleine, à moitié mort de peur.
Ce fut sans doute l'excès même de
cette peur qui m'empêcha de
m'évanouir.

« Cependant, les heures passaient et
aucun bruit ne venait troubler le
silence de la galerie souterraine ; la



pensée que mon masque d'opale me
permettrait dorénavant de déjouer
les embûches me fut un grand
réconfort. J'avais gardé cette pesante
coiffure et je n'osais l'enlever, pas
plus que je n'osais dormir pendant
cette terrible nuit.

Robert Darvel avait passé sa main sur
son front, d'un geste d'angoisse,
comme s'il revivait encore ces
minutes effroyables.

Pitcher s'agitait sur son siège, prêt à
parler, il allait tout raconter, crier à
son ami que les Vampires avaient
envahi la Terre, qu'ils rôdaient autour
de la villa, que le danger de leur
présence était imminent. Mais, d'un



geste impérieux, miss Alberte lui
imposa silence, et Georges et
Frymcock même approuvèrent du
regard la jeune fille. N'était-il pas
préférable de laisser Robert terminer
son récit ? Il serait toujours temps de
l'informer du danger contre lequel il
aurait sans nul doute des moyens de
défense.

Pitcher hocha la tête d'un air
mécontent, mais demeura silencieux,
tandis que Robert, qui n'attribuait
qu'à ses propres paroles l'agitation et
la terreur qu'il voyait peintes sur tous
les visages, continuait en ces termes :

– Vous serez sans doute surpris
d'apprendre que deux semaines



s'étaient écoulées depuis ce jour,
sans qu'il m'advînt rien de fâcheux ;
bien plus, je m'étais familiarisé avec
mes geôliers et je vivais – si on peut
hasarder une telle expression – en
bons termes avec eux.

« Je m'étais convaincu qu'ils ne me
voulaient pas de mal – bien loin de là
– ils avaient fondé sur moi de
grandes espérances, les cris aigus
qu'ils avaient poussés, les huées et
les ricanements étaient certainement
une façon à eux d'exprimer
l'immense étonnement qu'ils avaient
eu en me voyant coiffé du masque
d'opale, et je m'aperçus que la
conquête de ce talisman quasi



magique leur avait donné une haute
idée de ma supériorité.

« Je les voyais rarement dans la
journée ; à l'inverse des Erloors, ils
partaient le matin dès le lever du
jour pour rentrer le soir reprendre
leur place, chacun dans la case qui
lui était attribuée dans le vaste
amphithéâtre.

« Comment ils approvisionnaient
chaque jour de sang frais leurs
vasques, c'est ce qu'ils m'ont
toujours soigneusement caché ; leur
invisibilité devait leur rendre facile
la capture de toutes sortes de proies,
mais j'ai toujours supposé que les
Erloors et les Martiens des lagunes –



j'en avais eu la triste preuve –
devaient composer leur principal
gibier.

« Les Vampires n'avaient pas de
langage articulé, l'espèce de
ricanement qu'ils poussaient pour
exprimer leur étonnement ou leur
colère était le seul cri qu'ils pussent
proférer.

« Quand ils voulaient communiquer
entre eux, ils se plaçaient l'un en face
de l'autre et se faisaient connaître
réciproquement leurs intentions en
les devinant, à la façon dont les
liseurs de pensée pénètrent celles de
leur sujet.



« J'appris tous ces détails et
beaucoup d'autres en très peu de
temps. D'abord, ils voletaient
timidement autour de moi et, pour
me prouver sans doute leurs bonnes
intentions, l'un d'eux me guida
jusqu'à une salle souterraine qui
avait échappé à mes recherches et
qui renfermait en abondance toutes
les provisions qu'il pouvait croire
m'être agréables.

« Il poussa même la complaisance
jusqu'à desceller à mon intention le
couvercle d'une jarre, en se servant
de ses longues palpes dont le toucher
humide et mou m'avait causé une si
odieuse sensation.



« Ces organes, au nombre de cinq de
chaque côté, et que j'ai comparés
plus haut à un paquet de vipères,
étaient d'une force et d'une agilité
extraordinaires.

« Cela tenait à la fois des doigts, des
tentacules et des pattes, et les
Vampires avaient, en s'en servant,
une très grande adresse ; ils
ramassaient à terre les objets les
plus menus, ils nouaient un fil et
maniaient avec précision tous les
outils et toutes les armes.

« Quelquefois, ils marchaient sur ces
palpes raidies, les ailes étendues, à la
façon des papillons ; d'autres fois ils
se suspendaient à une voûte, en y



faisant adhérer comme des ventouses
les suçoirs au nombre de trois,
placés à l'extrémité.

Au mot de suçoirs, Frymcock n'avait
pu s'empêcher de porter de nouveau
la main à son poignet ; mais Pitcher
seul, aperçut cette mimique,
accompagnée d'une expressive
grimace.

– En d'autres occasions, poursuivit
Robert, ils en soulevaient les
fardeaux les plus lourds.

« Quant aux ailes, légèrement
arrondies, elles n'étaient pas
articulées et membraneuses comme
celles des Erloors, véritables



mammifères, elles étaient composées
d'une substance cornée comme celles
des insectes, par exemples les
libellules.

« Cependant, j'eus grand-peine à
m'habituer au hideux spectacle de
ces faces de larves, gélatineuses et
blêmes, et qu'il eût fallu classer entre
l'homme et la pieuvre. Ces yeux sans
prunelles, vagues et vides comme
ceux des têtes de morts, me
causèrent longtemps un malaise que
je n'étais pas maître de réprimer.

« Je surmontai ce dégoût. Je voulais
étudier de plus près ces êtres
étranges.



« Ne sachant comment entrer en
relation avec eux, je m'avisai de
dessiner avec un morceau de charbon
sur une planchette un des fruits de la
planète que je connaissais le mieux,
une châtaigne d'eau ; je montrai le
dessin au même Vampire qui avait
paru me témoigner de l'intérêt en me
montrant des provisions.

« Il comprit bien et me répondit en
répétant très exactement mon dessin,
puis, il partit à tire d'ailes et revint,
d'une rapidité inconcevable, avec
plusieurs des fruits que j'avais
demandés.

« J'usai souvent de ce moyen de
communication auquel s'en joignit



bientôt un autre : je menai le
Vampire dans la salle aux étoffes
brodées et je lui fis entendre qu'il
complétât pour moi le sens de ces
images par ses propres dessins.

« Enfin, il m'ordonna de me placer en
face de lui et je vis qu'ainsi, par une
sorte de suggestion en sens inverse,
il devinait une partie de mes
impressions du moment, sinon de
mes idées. J'éprouvai d'ailleurs
toujours une grande souffrance de
cette espèce d'hypnotisme.

« Bien plus, il m'arriva souvent
d'être obligé de subir les ordres du
monstre dont la volonté exerçait sur
moi une fascination dont je ne



pouvais me défendre.

« Il me forçait par exemple à revenir
sur mes pas ou à aller, en dépit de
moi, dans une galerie éloignée où il
voulait me faire voir quelque objet
intéressant.

« Je dois dire pourtant que les
intentions de mon étrange initiateur
étaient bonnes, il mettait tout son
soin à chercher à me comprendre ;
mais en dépit de ses efforts et des
miens il y avait entre nous un abîme
impossible à combler. Certaines de
mes conceptions, de mes sensations
même, devaient demeurer pour lui
lettre close.



« Je ne recueillis, comme on peut le
croire, qu'un petit nombre de notions
sur le peuple des Vampires, à l'aide
de ces conversations sans paroles.

« J'appris, grâce aux dessins que
traçaient avec le charbon les agiles
palpes du monstre, que lui et les
autres Invisibles n'ignoraient rien de
mes aventures dans la planète.

« Il me retraça la première défaite
des Erloors, vaincus par le feu, la
mort du Roomboo et le portrait
presque ressemblant de mes anciens
sujets.

« Il me fit comprendre que les
Vampires étaient, quand ils le



voulaient, d'habiles artisans, dans
toute espèce de métiers. C'étaient
leurs ancêtres qui avaient construit
les tours de verre reliées par des
galeries au milieu de la mer, et
entassé tout ce que je voyais dans les
souterrains.

« Eux, les Vampires actuels, avaient
simplifié toutes choses et ne se
livraient plus à d'autre travail que de
chercher leur nourriture.

« Je leur demandai s'ils vivaient
longtemps, et ce ne fut pas sans
peine que j'arrivai à faire
comprendre ma question.

« Alors, la hideuse face exprima une



tristesse déchirante, les ailes furent
agitées d'un tremblement.

– Il faudra aussi que tu meures, fut la
réponse que me donna le Vampire
par le moyen de la suggestion.

« Et il leva huit fois et rabaissa ses
palpes pour me montrer le temps qui
lui restait à vivre.

« Mais voulait-il parler de semaines,
de mois, d'années ? Je ne pus arriver
à le lui faire préciser.

« Ce ne fut que plusieurs jours après
que je finis par entrevoir la vérité.
Les Vampires étaient sous la
domination d'un être terrible, dont
ils n'osaient même pas prononcer le



nom et qui, affirmaient-ils, avait le
pouvoir de connaître toutes leurs
actions et toutes leurs pensées.

« Comme le Minotaure antique, ce
Moloch, que les broderies figuratives
représentaient par un demi-cercle
étincelant, exigeait chaque mois un
tribut de Vampires vivants qu'il
dévorait.

« Nul que les victimes désignées
n'osait franchir la limite des déserts
et des mers toujours battues par la
tempête qu'habitait cet être
formidable, dans la région du sud,
dans la partie la plus chaude de la
planète.



« On avait essayé de lui faire agréer
d'autres holocaustes ; mais les
Vampires étaient la seule proie qui
lui convînt, encore rejetait-il
dédaigneusement les ailes et les
palpes, sans doute comme de
digestion trop difficile.

« Autrefois, les victimes de cet impôt
sanglant avaient essayé de résister,
s'étaient envolées vers les contrées
glacées du pôle martien, partout la
vengeance du dieu vorace les avait
rejointes et exterminées ; des tours
de verre avaient été réduites en
poussière par la foudre, des
Vampires fugitifs avaient été
arrachés par une force irrésistible



des cachettes où ils s'étaient
réfugiés, dans les grottes les plus
secrètes des montagnes ou dans les
fourrés inextricables des forêts
vierges.

« Ces répressions sanglantes avaient
porté leur fruit ; depuis un temps
considérable, aucune rébellion
n'avait eu lieu ; chaque mois, un
nombre prescrit de victimes dociles
prenait son vol, pour ne plus revenir,
vers les contrées maudites du sud.

« L'Invisible qui me servait
d'initiateur avait voulu certainement
me faire comprendre qu'il ne lui
restait plus que huit périodes de
chacune un mois, avant que son tour



arrivât d'aller s'offrir en holocauste
au Moloch martien.

« Ces affirmations laissaient en moi
une certaine incrédulité ; la toute-
puissance presque divine du monstre
dévorateur me paraissait
invraisemblable, non moins que la
taille prodigieuse que lui attribuaient
les Vampires qui le représentaient
grand comme une montagne et
couronné de flammes.

« Je pensai qu'il ne s'agissait peut-
être que d'un volcan, ou de quelque
autre phénomène naturel, dont les
Vampires auraient été jadis victimes,
dans des circonstances propres à
frapper leur imagination ; en réalité,



je ne savais que penser. Les
Vampires d'ailleurs se montraient
pleins de réserve sur ce sujet et
marquaient la terreur la plus vive
chaque fois que je voulais leur
arracher un renseignement nouveau.

« Cependant, il fallait bien qu'il y eût
du vrai dans ce qu'ils avaient
raconté, car je fus témoin, au jour
fixé, du départ d'un convoi de
Vampires vers le sud.

« C'est un spectacle que je
n'oublierai jamais.

« J'ai omis de vous dire que, depuis
que j'avais découvert ses
merveilleuses propriétés, je ne



quittais plus guère mon masque
d'opale que pour dormir pendant
quelques heures. Je venais
précisément de me reposer, un peu
avant le coucher du soleil, après une
longue excursion dans les galeries,
lorsque mon attention fut attirée par
ce concert de cris aigus pareils à des
ricanements qui, chez les Invisibles,
exprimait le comble de l'émotion.

« Je me hâtai de me coiffer de mon
masque et je gravis le plan incliné de
la spirale ; maintenant, je n'avais
plus peur de m'approcher des niches
et d'y entrer.

« Le vaste gouffre intérieur était
rempli d'une multitude de Vampires



qui voletaient en tournoyant, avec
des piaillements lamentables ; on eût
dit une ruche d'abeilles en désarroi.
Je ne me serais pas imaginé que ces
monstres, à l'aspect glacial et
répulsif, pussent ressentir un si
violent chagrin.

« Cependant, ils finirent tous par
regagner chacun leur place, mais
sans cesser leurs cris, et je vis que
ceux qui occupaient le rang de niches
le plus haut, immédiatement au-
dessous de la plateforme, vidaient
goulûment les vasques remplies de
sang jusqu'au bord.

« A ce moment, Phobos et Deïmos
émergèrent au-dessus de l'horizon,



étincelants tous deux dans la calme
pureté du ciel. A cette vue, les aigres
clameurs redoublèrent jusqu'à
devenir assourdissantes. Puis, tout à
coup, les Vampires de la rangée dont
j'ai parlé s'élevèrent d'un même coup
d'aile en lançant un dernier cri
guttural et se groupèrent en triangle,
comme font les oies sauvages ou les
hirondelles avant de partir pour
leurs migrations annuelles et,
presque aussitôt, ils cinglèrent
rapidement vers le sud, accompagnés
par l'universelle lamentation de leurs
compagnons.

« Des tours de verre éparses dans la
mer la plus lointaine, d'autres vols



de Vampires s'élevaient et allaient
grossir la troupe déjà en marche vers
la mort.

« Des clameurs déchirantes passaient
dans l'air.

« Ces huées aiguës, pareilles à des
rires ironiques, me causaient une
poignante sensation.

« Derrière les faces hideuses des
Vampires, je le comprenais, il y avait
une âme intelligente et souffrante ;
j'étais profondément ému et
troublé ; le dirai-je, j'avais pitié de
ces étranges créatures et je me
demandais ce que je pourrais bien
faire pour les sauver.



« Mais déjà les troupes réunies des
Vampires formaient un nuage épais
qui barrait l'horizon du sud et qui
bientôt se perdit dans les brumes
légères.

« Dans le vaste cycle de la tour de
verre, les rires déchirants ne
résonnaient plus.

« Puis, des ailes battirent dans le
silence des profondeurs, du gouffre
intérieur, une troupe de Vampires
monta et alla occuper
silencieusement les niches demeurées
vides de la rangée supérieure. Ceux-
là étaient les victimes choisies pour
le prochain holocauste.



Robert Darvel, dont la voix donnait
quelques signes de fatigue, s'était
arrêté. Il but quelques gorgées du
breuvage glacé que lui présentait
Chérifa.

Miss Alberte et ses amis demeuraient
perdus dans un monde de pensées. Ils
attendaient impatiemment la suite
des prodigieuses aventures. Seul, le
noir Zarouk, les yeux fixés vers la
véranda, semblaient contempler de
ses yeux clos un des monstres que
l'ingénieur venait de décrire.

q



Chapitre 7

L'ILE DE MORT



R
alph Pitcher murmura, au sujet
de la température, une phrase
insignifiante que personne ne releva.
L'ingénieur, à la satisfaction de tous,
reprit après quelques instants de
repos.

– Depuis ce jour, j'étais tourmenté
par le désir de voir et de connaître le
tyran qui exerçait sur les Vampires
un si despotique pouvoir. Bien avant
que le mois, à la fin duquel un



nouveau sacrifice devait avoir lieu,
fût écoulé, ma résolution fut prise.
Je découvrirais la retraite du
monstre et je serais présent quand il
dévorerait ses victimes.

« J'étais persuadé qu'il y avait
beaucoup d'exagération dans tout ce
que l'on en racontait : l'existence
d'un être, tel qu'il m'était dépeint,
me paraissait impossible.

« Le Vampire auquel je confiai ce
projet parut épouvanté de mon
audace, cependant il ne refusa pas de
me procurer les objets qui m'étaient
nécessaires pour une telle
expédition, et de me donner les
renseignements qu'il fallait pour



aborder au pays qu'il appelait « l'Ile
de Mort » et auquel il ne pensait
qu'en tremblant.

« Il me trouva, dans un coin de
l'arsenal souterrain, une barque
solide et légère, faite d'écailles de
tortue de mer si bien fondues
ensemble qu'elle paraissait d'une
seule pièce ; elle était effilée comme
une pirogue et assez grande pour
contenir deux personnes ;
j'improvisai des rames et un
gouvernail à l'aide de planches
enlevées aux caisses de cèdre, et j'eus
bientôt la satisfaction de voir flotter
mon embarcation que les Vampires
avaient lancée et amarrée au pied de



la tour.

« Elle était munie de vivres plus que
suffisants pour la durée de la
traversée ; mais j'avais jugé inutile
de la pourvoir d'une voile. Outre que
j'étais un marin très inexpérimenté,
je savais que je serais porté à l'aller
comme au retour par deux courants
qui allaient en sens inverse l'un de
l'autre et qu'il était facile de
distinguer à la couleur de leurs eaux.

« Ce ne fut pas sans émotion que,
trois jours avant la date fatale du
sacrifice, je me laissai glisser un
matin du haut de la plateforme de la
tour, jusqu'à mon esquif d'écaille. Je
donnai quelques coups de rame et me



trouvai presque aussitôt dans le
courant qui allait du nord au sud et
qui m'emporta avec une grande
rapidité.

« J'étais muni d'une carte
grossièrement dessinée au charbon
sur une planche et, d'après les
indications qui m'avaient été
données, je savais qu'il m'était
presque impossible de me tromper.

« Le temps, qui, d'ailleurs, s'était
presque aussitôt maintenu au beau
depuis mon arrivée chez les
Vampires, était splendide ; de loin en
loin, les tours de verre étincelaient
dans le ciel limpide au-dessus de la
mer aussi calme qu'un lac.



« Grâce à mon masque d'opale, dont
je ne m'étais pas dessaisi, je voyais
les Vampires, alignés sur les plates-
formes comme de hideux oiseaux, me
regarder passer avec une curiosité
épouvantée.

« Cette journée s'écoula sans autre
incident que la capture de grands
poissons volants, aux ailes roses, qui
vinrent s'abattre d'eux-mêmes dans
ma barque. Un peu avant la nuit, je
pris terre sur un îlot sablonneux,
couvert de crustacés et d'oiseaux. Je
repris ma navigation dès l'aube,
après avoir dormi parfaitement.

« Le paysage s'était modifié. J'avais
dépassé la région des tours ; la mer



déserte, semée de rocs rouges
d'aspect sinistre, reflétait un ciel
orageux strié de nuages noirs comme
de la poix ou d'une couleur plombée
et malsaine. La chaleur était devenue
suffocante. De grands squales
couleur de sang se jouaient autour de
ma barque et je tremblais qu'il ne
prit à l'un d'eux la fantaisie de
m'attaquer ; il eût suffi d'un seul
coup de ses mâchoires
formidablement dentées pour me
réduire en miettes, moi et mon
esquif.

« Vers le milieu de la journée, une
grande terre de couleur livide
apparut à l'horizon et grandit



d'heure en heure, de telle sorte
qu'avant le soir son sommet arrondi
paraissait se perdre dans les nuages.

« Je reconnus la demeure du tyran ou
du dieu des Vampires, et malgré moi
je me sentis ému de voir réalisée une
partie du moins des choses qu'on
m'avait annoncées. Il me semblait
que la gigantesque montagne qui
barrait l'horizon du sud pesait sur
moi de toute sa masse et qu'elle
attirait à elle mon frêle esquif,
comme la montagne d'aimant des
contes arabes.

« Je commençais à ressentir les
premières atteintes d'une étrange
appréhension ; je me surpris à me



demander pourquoi j'avais quitté la
tour de verre, où je me trouvais en
sûreté – et dans les meilleures
conditions pour étudier l'histoire de
la planète – afin de courir un péril
certain. Il me fallut beaucoup de
courage pour ne pas céder à la
tentation de tourner ma proue en
sens inverse et d'aller rejoindre les
Vampires pour lesquels je me sentais
rempli de gratitude.

« Ce ne fut pas sans un grand effort
sur moi-même que je surmontai cette
faiblesse.

« Ce soir-là, je campai au sommet
d'un récif déchiqueté par la vague et
je ne pus trouver un instant de repos.



Aussitôt le soleil couché, un orage
épouvantable se déclara. Les éclairs
semblaient déchirer le ciel dans toute
sa largeur, les lames venaient
m'éclabousser jusqu'au sommet du
roc, et le tonnerre ne cessa de
gronder toute la nuit, en même temps
qu'une pluie diluvienne me
transperçait jusqu'aux os.

« Je savais que dans beaucoup de
pays chauds, par exemple dans
certaines contrées des Antilles,
l'orage éclate presque chaque soir, et
rafraîchit la terre épuisée, pendant le
jour, par l'ardeur du soleil.

« Cette réflexion calma un peu mes
craintes et m'expliqua ce que m'avait



dit le Vampire « que la région de la
mort était battue par une tempête
perpétuelle ». C'était déjà
l'explication par les lois naturelles
d'un fait, de prime abord,
merveilleux.

« Au matin, je repris mon esquif que
j'avais abrité dans une anfractuosité
et je me remis en mer. La pluie avait
heureusement cessé ; mais le ciel
demeurait couvert et la chaleur était
plus suffocante encore.

« La montagne se dressait
maintenant devant moi comme un
rempart à pic et je constatai qu'elle
offrait exactement la forme d'une
demi-sphère dont les flots de la mer



eussent été la base. Je pouvais me
rendre compte que les
représentations de cette montagne
vues dans les dessins brodés se
trouvaient parfaitement exactes.

« J'évalue la hauteur de la montagne
à peu près à celle du Mont Blanc,
avec une largeur trois fois plus
considérable. A mesure que je me
rapprochais, l'énorme dôme
parfaitement uni dans toute sa masse
m'apparaissait d'une couleur
blafarde, comme en plein jour, une
lumière entourée d'un papier
blanchâtre.

« A droite et à gauche, j'apercevais
une terre beaucoup plus basse et que



couvrait une forêt d'immense
étendue, avec cette particularité que
les arbres en étaient brillants comme
s'ils eussent été frottés de
plombagine, ou encore, comme
certains bois minéralisés qu'on
trouve dans les houillères. Mais
toute mon attention se portait vers la
montagne maudite qui, par une
illusion d'optique bien connue, me
paraissait toute proche, bien que j'en
fusse encore très éloigné.

« La mer, à cet endroit, était semée
de récifs et de bancs de sable,
traversée de courants, au milieu
desquels j'avais beaucoup de mal à
maintenir mon embarcation ; des



cadavres de poissons et d'oiseaux
flottaient le ventre en l'air, comme si
le voisinage de la montagne maudite
eût été mortel à tous les êtres
animés. Une odeur de carnage et de
pourriture montait de ces vagues
désolées.

« Aucun paysage terrestre ne peut
donner une idée de l'aspect sinistre
et grandiose de cette perspective.

« Vers le milieu du jour, je passai au
large d'un îlot couvert de verdure et
de fleurs et je m'en approchai dans
l'intention d'y faire halte pendant
quelque temps. J'attendrais là, en
prenant un peu de repos, que l'heure
fût venue d'assister à l'immolation



des Vampires.

« Mais, quand je fus à proximité de
ces rives enchantées, je vis qu'elles
étaient plantées de lauriers-roses
géants et la brise m'apporta une âcre
odeur d'acide prussique.

« Je compris qu'il eût été mortel de
mettre les pieds sur cette terre
empoisonnée. Des débris d'insectes,
de petits mammifères et de poissons
qui jonchaient le sable, ne
confirmaient que trop mes craintes.
Je m'éloignai à force de rames.

« Vous vous expliquez maintenant
mon aversion profonde pour tout
parfum qui se rapproche de celui de



l'amande amère.

« Cette découverte fit sur moi une
grande impression. Je vis que tout
était péril autour de moi et dès ce
moment je fus persuadé que les
Vampires avaient dit la vérité, et que
j'étais le jouet d'une puissance
inconnue et formidable.

– J'étais cette fois décidé à virer de
bord et à revenir ; mais je calculai
qu'il ne me restait guère que deux
heures de jour. Il eût été de la plus
folle imprudence de commencer de
nuit mon voyage de retour ; puis,
j'étais si troublé que je ne sais si
j'aurais pu reconnaître le courant
sud-nord qui devait me ramener vers



les tours de verre.

« J'avais voulu voir, je verrais, fût-ce
malgré moi. Je m'y résignai en
tremblant et j'évoluai avec prudence
pour me rapprocher de la base de la
montagne : j'en étais maintenant
assez près pour reconnaître qu'elle
était entièrement formée de quartz
blanc.

« Cette falaise arrondie qui s'élevait
perpendiculairement en face de moi
était aussi abrupte, aussi accore que
si elle eût été taillée d'un seul bloc
ou coulée dans un moule.

« J'en longeai lentement la base
obstruée de bancs de sable que je vis,



avec horreur, couverts d'un
amoncellement de palpes et d'ailes de
Vampires qui exhalaient une
suffocante puanteur.

« Je remarquai alors qu'il m'avait été
possible d'apercevoir ces affreux
débris sans l'aide de mon masque.

« La faculté d'être invisibles, que
possédaient les Vampires, était donc
liée à leur existence et disparaissait
en même temps qu'elle.

« J'aurais pu ramer pendant des
semaines autour de la géante coupole
sans en être plus avancé. J'allais me
décider à jeter le lingot de métal qui
me tenait lieu J'ancre, lorsque



j'aperçus, à peu près au centre de la
base de la montagne, une tache
sombre qui me fit l'effet d'une porte
ou de quelque chose de semblable.
Elle devait permettre de pénétrer
dans l'intérieur du dôme, dans les
flancs même du monstrueux bloc de
quartz.

« Je fis force de rames dans cette
direction et J'atteignis enfin une
large baie ténébreuse qui s'ouvrait à
fleur d'eau.

« Je n'eus même pas la pensée de me
risquer dans cet antre, surtout
lorsque je remarquai que les débris
des Vampires étaient là plus
nombreux que partout ailleurs, et



formaient dans le voisinage une sorte
de marais fétide, plein de
rampements de bêtes et de bruits de
mâchoires.

« Je m'en éloignai donc, mais pas
assez pour perdre de vue cette
inquiétante entrée. Je pris position
dans une petite île rocheuse située à
gauche et j'essayai de manger, en
dépit de l'angoisse qui m'étreignait à
la gorge et de la nausée qui me
soulevait le cœur. Je n'avais encore
rien pris de la journée ; mais, en
dépit de mes efforts, c'est à peine si
je réussis à absorber une gorgée de
la liqueur réconfortante et une
pincée de ces graines féculentes que



j'avais trouvées dans les galeries
souterraines.

« Je voyais arriver la nuit avec un
émoi indicible. Le soleil n'avait pas
encore disparu que déjà la foudre
commençait à gronder, et que la
quotidienne tempête se déchaînait.

« C'est alors que j'observai un
phénomène étrange. A mesure que
les éclairs redoublaient de nombre et
d'intensité, la forêt aux arbres
métallisés dont j'ai parlé s'entourait
d'une bleuâtre atmosphère
d'électricité, les cimes se
couronnaient de feux pareils à ceux
que les marins observent quelquefois
à la pomme des mâts. La forêt



semblait littéralement boire l'orage
et se saturer de fluide.

« Je n'y comprenais rien ; ni sur la
Terre, ni dans Mars, je n'avais vu de
bois se comporter d'une manière si
contraire aux lois de la
conductibilité.

« Je fus bientôt arraché à cette
muette contemplation : la nuit était
tout à fait venue, et un vent furieux
s'était levé ; mais, dominant ses
rugissements, une déchirante
clameur montait du fond de l'horizon
du nord et grossissait d'instant en
instant.

« Je sentis la moelle de mes os se



figer et mes cheveux se hérisser
d'horreur en reconnaissant le cri aigu
des Vampires qui était cette fois leur
cri d'agonie :

« Ils étaient partis des tours, comme
ceux que j'avais vus le mois
précédent, et voilà que leur troupe
horrible et lamentable arrivait,
portée sur les ailes de la tempête.

« Déjà, ils tachaient le ciel strié
d'éclairs, de leur masse livide,
j'entendais le bruit précipité de leurs
ailes, et ces cris aigus qui me
déchiraient le cœur.

« Il me semblait qu'ils venaient vers
moi, qu'ils imploraient mon secours !



C'était épouvantable… j'étais tombé,
haletant, sur le sable ; j'aurais voulu
fermer les yeux pour ne pas voir et
pourtant je regardais, attiré par le
vertige de l'horreur.

« Le vol des misérables monstres
passa à quelques mètres seulement
au-dessus de moi et je vis les
premiers s'engouffrer, avec une
vitesse dont une trombe seule ou un
tourbillon peuvent donner l'idée,
sous le porche sombre dont j'ai parlé
et qu'illuminait maintenant une
vague phosphorescence.

« Leur foule s'y ruait, entraînée par
une force invincible, ils se
bousculaient comme des moutons à



la porte trop étroite d'un abattoir. La
nuée hurlante et suppliante était
lentement absorbée par la montagne.

« Les cris aigus s'éteignaient dans un
bruit mou de chose broyée, dans une
éructation de déglutition qui
parvenait jusqu'à moi. De temps en
temps, le porche, que je n'ose appeler
une bouche, rejetait, dans un flot
d'écume sanglante, les ailes et les
palpes, qui allaient s'entasser en un
banc semi-circulaire, comme les
immondices en forment à l'entrée des
égouts…

« Et, au-dessus de ce hideux drame,
le grand ciel noir balafré d'éclairs,
qui montraient le paysage de



cauchemar et les vagues
courroucées…

« C'était plus que mes forces n'en
pouvaient supporter. Je m'évanouis.

« Quand je rouvris les yeux, la nuée
des Vampires avait disparu, tous
avaient dégringolé dans la gueule
béante, la tempête se déchaînait
solitairement au-dessus de l'horizon
désolé ; mais une modification
inexplicable s'était produite dans
l'aspect de la montagne : elle
rayonnait maintenant tout entière
d'une phosphorescence laiteuse.
J'avais devant moi un mur de clarté
livide, dont l'impression était
effrayante au-delà de ce qu'on peut



imaginer.

« Je ne pus m'empêcher de songer à
ces lampyres des tropiques qui ne
jettent leurs feux qu'une fois repus ;
maintenant, sans doute, le

Léviathan[5] digérait.

« J'étais brisé de fatigue et de peur,
malade, écœuré. Il ne me restait
même plus de curiosité ; je n'avais
plus qu'une pensée : fuir à tout
jamais ce lieu maudit.

« Ah ! pourquoi avais-je quitté la
Terre, la bonne Terre maternelle,
pour cette planète sanglante où les
lois de la concurrence s'exerçaient de
façon si atroce et si implacable !



« Je n'avais plus qu'une idée, je le
répète : fuir, fuir à tout prix,
n'importe où, n'importe au prix de
quels périls.

« Je ne songeai même pas à la
tempête qui fouettait de ses lanières
d'éclairs le troupeau des vagues aux
écumes échevelées. Je détachai mon
esquif et je saisis mes rames avec une
sorte de folie ; mais j'étais à peine à
deux encablures du rivage, qu'une
lame de fond enleva la nacelle et la
fit tournoyer comme un fétu de
paille. Je me cramponnai au bordage
et je passai à la crête des vagues avec
une vitesse stupéfiante.

« Je réfléchis maintenant que je dois



certainement à l'extrême légèreté de
mon embarcation de n'avoir pas
coulé à fond.

« Je fus lancé par-dessus des pointes
de roc, projeté brutalement sur une
plage de galets, puis repris par le flot
et lancé de nouveau ; un paquet de
mer me submergea, mes bras se
détendirent et je coulai à fond…

« Par quel miracle n'ai-je pas péri ?

« Quand je rouvris les yeux, aux
chauds rayons du soleil déjà haut
dans le ciel, j'étais étendu sur un
banc de cailloux et, au premier
mouvement que j'essayais de faire,
j'éprouvai de vives douleurs par tout



le corps.

« J'étais brisé comme un homme que
l'on aurait roué de coups de bâton,
les pointes aiguës du rocher
m'avaient couvert de plaies et
d'ecchymoses, enfin l'eau de mer que
j'avais avalée me causait de violentes
crampes d'estomac.

« Je crus ma dernière heure arrivée.
Pourtant, j'eus la force de me traîner
en dehors de l'atteinte des vagues ; à
quelques pas de moi, j'aperçus les
débris de ma barque d'écaille, crevée
et disjointe et aussi quelques-uns des
objets qui en avaient composé le
chargement.



« Je rampai de ce côté ; mais j'étais si
affaibli qu'il me fallut certainement
plus d'une demi-heure pour franchir
les dix pas qui me séparaient des
épaves. Chaque mouvement
m'arrachait un gémissement de
douleur et j'étais torturé par la soif.

« Ce fut avec un sentiment de
bonheur ineffable que je reconnus, à
peu près intact, parmi les galets, le
tonnelet de bambou qui contenait ma
liqueur cordiale. Avec beaucoup de
temps et de peine, je parvins encore à
me traîner jusque-là et à défaire le
couvercle.

« J'absorbai avec ravissement
quelques gorgées et presque aussitôt



l'effet du généreux élixir se fit
sentir ; je me trouvai mieux et, bien
que mes blessures me fissent
beaucoup souffrir, je pus me lever et
tirer à l'écart les débris de ma
barque, dans le vague espoir de la
réparer plus tard.

« Je me tenais à peine sur mes
jambes et le soleil, en ce moment très
ardent, commençait à
m'incommoder.

« C'est alors seulement que je pensai
à examiner le rivage où la tempête
m'avait jeté. En face de moi, à peu de
distance de la mer, s'étendait la forêt
minéralisée aux étranges reflets de
plombagine, que la nuit précédente



j'avais vue couronnée de lueurs
électriques : très loin derrière, le
cône d'un volcan s'empanachait de
fumée ; à ma droite, la montagne
maudite bouchait la perspective de
sa vaste masse blanche, dont le
sommeil arrondi se perdait dans la
nue.

« La terrible vision des scènes de la
nuit se dressa dans mon souvenir.

« Je frissonnai d'horreur ; je crois
que je me serais cru plus en sûreté
sous la griffe d'un lion que dans cet
affreux voisinage. Je savais qu'il eût
suffi d'un caprice du monstre caché
dans cette montagne pour que je
fusse englouti, et dévoré comme peut



l'être un des animalcules
microscopiques dont la baleine se
nourrit à certaines époques.

« Je me demandais comment il se
faisait que je vivais encore. Le même
ardent désir de m'enfuir s'empara de
moi, je pensais que je ne devais la vie
qu'à la torpeur dans laquelle,
pendant sa digestion, demeurait
plongé le mystérieux Léviathan.

« Fuir… mais cela m'était
impossible ; je jetai un regard
désespéré sur mes jambes
ensanglantées et sur les débris de ma
barque. Je ne pouvais me remettre en
mer sans être guéri et reposé et sans
avoir raccommodé, tant bien que



mal, mon esquif.

« J'étais plongé dans ces tristes
réflexions quand j'eus l'idée que le
cordial de mon tonnelet serait pour
mes blessures un pansement
excellent ; son odeur balsamique
m'encouragea à en user et j'en
éprouvai presque immédiatement le
bon effet ; la douloureuse cuisson
des plaies se calma et, quoique
boitant toujours un peu, je me sentis
plus solide sur mes jambes.

« J'employai le reste de cette journée
à me reposer et à repêcher ce que je
pus de mes provisions. C'est en me
livrant à ce travail que j'aperçus, à
demi enterré dans le sable, le masque



d'opale qui avait dû se détacher au
moment du naufrage ; cette
découverte me causa une grande joie.

« Je le mis en sûreté dans un trou de
roc avec ce que j'avais sauvé,
j'allumai du feu grâce à la lentille et
je fis cuire une tortue de mer à col de
serpent que j'avais capturée dans le
sable.

« Je ne parlerai pas de l'orage
quotidien qui s'éleva, aussitôt le
soleil couché, et contre lequel je
m'abritai de mon mieux. La fatigue
et, peut-être, la vertu de mon cordial
me firent goûter un sommeil
profond. Je me trouvai en m'éveillant
presque dispos, en tout cas prêt à me



mettre au travail ; l'idée que la
digestion du Léviathan devait le
rendre inoffensif pendant plusieurs
jours de suite m'avait grandement
réconforté.

« Tout d'abord, les débris de mon
feu, près duquel étaient épars les
restes de la tortue, me firent croire
qu'à l'aide d'un certain nombre
d'écailles semblables, ramollies par
la chaleur, je pourrais facilement
radouber mon embarcation. Mais les
écailles se racornissaient au feu et je
me rappelai que, dans les fabriques
de peignes, c'était d'eau bouillante
qu'on faisait usage pour ramollir la
matière avant de la travailler, et je



n'avais rien qui pût remplacer un
vase propre à la contenir.

« J'étais découragé. Je pris ma hache
et me dirigeai du côté de la forêt
cristallisée, de l'autre côté
j'apercevais le cratère couronné d'un
panache de fumée.

« Le voisinage du volcan me donnait
l'espoir, assez vague d'ailleurs, de
trouver une source d'eau chaude.

« Je m'avançai dans l'espace dégarni
qui se trouvait entre la montagne et
la forêt. Je m'aperçus alors – je n'en
étais plus à compter les étonnements
et j'étais blasé sur les plus
extraordinaires phénomènes – que



les arbres n'étaient nullement,
comme je l'avais cru, des
pétrifications fossiles, que ce
n'étaient pas des arbres, mais bien
des mâts de métal où des barres plus
petites venaient se souder à angle
droit. Ces barres se bifurquaient
elles-mêmes en baguettes
métalliques effilées en pointes très
fines.

« L'ensemble avait l'aspect d'un
sapin à la cime aiguë. La base de
chacun des mâts qui tenait lieu de
tronc était scellée dans une large
plaque de verre.

« J'avais devant moi une forêt non
végétale et tout artificielle, une forêt



de paratonnerres !

« Je ne m'étonnai plus maintenant
des flammes électriques que j'avais
vues voltiger pendant l'orage au-
dessus de ces étranges branchages.
Mais que devenait l'énorme quantité
de fluide ainsi capté pendant chaque
orage, c'est-à-dire chaque soir ?

« Je me perdais en conjectures.

« Je continuai à longer la forêt et
j'arrivai à une vaste place, dallée de
grandes plaques de verre
transparent, au-dessous desquelles
j'entendais un murmure d'eau
courante. Je m'agenouillai et à
travers l'épaisseur du dallage, je



distinguai une grosse poutre de
métal sur laquelle étaient branchés
une foule de câbles plus petits, et qui
était immergée dans l'eau d'un lac ou
d'un canal souterrain.

« Je ne doutai pas que chacun des
câbles n'allât aboutir lui-même au
pied d'un des arbres de métal.

« Ainsi, toute l'énergie électrique
captée par ces milliers et ces milliers
de paratonnerres était absorbée et
utilisée – à quel travail ? – par l'être
inconnu et formidable que j'avais
appelé le Léviathan, faute d'un autre
mot plus clair pour le définir.

« J'étais tellement préoccupé par la



découverte que je venais de faire que
je dépassai sans m'en apercevoir la
place dallée de verre, et que je
m'engageai dans la forêt de métal,
dont la moindre brise faisait vibrer
les rameaux comme des harpes
éoliennes.

« – A quoi, diable, peut bien servir ce
courant ? m'écriai-je tout haut.

« Et, tout en monologuant, comme
tous les gens qui sont sous l'empire
d'une idée absorbante, je continuais
à marcher à grands pas.

« Je dus marcher longtemps ainsi,
car, je l'ai calculé depuis, la forêt, en
cet endroit, avait environ une lieue



de largeur, sur une longueur trois
fois plus grande.

« Je ne m'arrêtai dans un endroit
pierreux et dénudé que parce qu'un
ruisseau me barrait le passage ;
j'avais traversé le bois électrique
dans sa largeur et je voyais, à une
faible distance, les premiers
contreforts du volcan.

« La plaine de lave était semée de
pierres ponces, de cendres et de
scories.

« Je me préparais à enjamber le
ruisseau, quand je m'aperçus que son
eau exhalait une épaisse vapeur. J'y
trempai la main : ses eaux étaient



brûlantes ; par un étrange hasard,
ma supposition s'était trouvée juste,
j'avais devant moi une de ces sources
chaudes si communes dans le
voisinage des volcans, et je pouvais
dire que cette découverte ne m'avait
pas coûté grand-peine.

« Je pourrais rapiécer à mon aise les
parois de ma barque d'écaille. Je n'en
revenais pas de la chance que j'avais
eue et j'allais me mettre en chemin
pour aller chercher mon esquif,
lorsque j'eus la fantaisie de suivre le
cours du ruisseau qui coulait vers la
base de la montagne, dont il baignait
quelque temps les assises.

« Chemin faisant, il recevait le tribut



d'une petite source dont les eaux
d'un jaune sale et d'odeur piquante
me montrèrent que j'avais devant
moi un ruisseau d'acide, phénomène
d'ailleurs aussi commun dans les
régions volcaniques qu'un
jaillissement d'eau chaude.

« Je me rappelai que Humboldt a
signalé dans les Andes une source
« naturelle » d'acide sulfurique
pesant un degré assez élevé à
l'aéromètre de Baumé.

« Mais, à la manière dont les laves
vitrifiées des rives étaient creusées
et comme dissoutes, ce n'était pas à
ce corps que j'avais affaire : ce devait
être plutôt à l'acide fluorhydrique, le



plus corrosif de tous les corps,
puisqu'il ronge même les flacons de
verre où on le met.

« En se mêlant au ruisseau, la source
lui communiquait ses propriétés
rongeantes et, quand j'arrivai à
l'endroit où il côtoyait la base de la
montagne, je m'aperçus que le travail
ininterrompu des eaux avait creusé
dans le quartz un renfoncement d'à
peu près un mètre de hauteur.

« Le courant entrait dans cette grotte
minuscule, d'où il ressortait
quelques pas plus loin, pour se
perdre dans un marécage, empesté
d'une odeur de soufre, qui me
rappela les environs de l'Etna, que



j'avais visités autrefois.

« Je m'étais arrêté devant la grotte et
j'examinais la pierre que j'avais prise
pour du quartz et qui formait tout le
revêtement de la montagne ; aux
endroits où elle était entamée par
l'action de l'acide, elle était toute
pareille à la pierre à reflets verts et
roses dont était fait mon masque et
que j'avais prise pour de l'opale.

« C'était une énigme de plus à
déchiffrer ; mais je n'y attachai pas
tout d'abord d'importance.

« Une curiosité me prenait de
pénétrer dans la petite grotte, dont
quelques pierres semées dans le



courant permettaient l'accès assez
facilement. J'oubliai pour un moment
toutes mes craintes.

« Je m'engageai sous la voûte, en me
courbant, et j'avançai de quelques
pas, d'abord dans l'obscurité, puis
au milieu d'une faible lumière,
pareille à celle du clair de lune. La
grotte n'avait pas plus de dix pas en
profondeur, elle se terminait par un
renfoncement arrondi d'où émanait
la lueur lunaire.

« Je m'approchai, je regardai comme
on regarde à travers une vitre
embrumée et, tout d'abord, je ne vis
qu'un amas de choses confuses : une
série de vallonnements réguliers, de



creux et de monticules.

« Mais tout à coup la lueur intérieure
grandit. Je pus voir nettement ! Dans
mes plus folles et mes plus
téméraires suppositions, je n'aurais
jamais imaginé pareille chose…

« La vérité était plus incroyable et
plus merveilleuse que toute fiction.

« Le dirai-je ? J'avais devant moi un
gigantesque, un monstrueux cerveau,
auquel cette montagne, haute comme
le Mont Blanc, servait de boîte
crânienne !

« J'apercevais distinctement les
différents lobes aussi vastes que des
collines et des circonvolutions qui



me semblaient de profonds ravins…

« Les géants organes baignaient dans
un liquide phosphorescent qui les
rendait visibles à mes yeux, et je
voyais battre et bondir des artères et
des veines avec le mouvement
puissant d'une bielle de machine ; il
me sembla même qu'une tiède
chaleur venait jusqu'à moi, à travers
l'épais rempart de pierre
translucide !

« Jamais homme n'éprouva stupeur
pareille à la mienne. Je me
demandais si je n'étais pas le jouet
d'une diabolique hallucination. Cette
création si prodigieuse, si en dehors
des hypothèses normales, me laissait



écrasé d'une horreur qui n'a pas de
nom ; et, malgré moi, je demeurais
les yeux collés à cette fenêtre ouverte
sur l'infini, sans avoir la force de
m'enfuir.

« J'était hébété, hypnotisé par le
vertigineux spectacle. Je m'arrachai
enfin de la grotte et je me réfugiai
dans la forêt de métal ; ma tête
éclatait, mes artères battaient à se
rompre, je sentais la folie m'envahir.

« Cette preuve vivante de la
miraculeuse variété des formes de la
vie dans les diverses créations des
mondes me plongeait dans une telle
hébétude que j'en perdais la faculté
de raisonner…



« Les Hommes revenus du fond des
gouffres du Maelstrom, Dante après
les rêves qui le menaient chaque nuit
dans son Enfer durent être ainsi.

« Je me remis peu à, peu, je hasardai
des explications.

« Evidemment, le courant électrique
de la forêt, transformé par quelque
procédé inconnu, fournissait à cet
extraordinaire amas de cellules
l'énergie nerveuse, pendant que les
Vampires dévorés renouvelaient sa
provision de phosphore, une fois
qu'elle était épuisée.

« Je m'expliquai la formidable
puissance d'une telle masse



cérébrale ; de quoi n'était pas
capable, dardée vers un seul point,
cette énorme volonté ?

« Je ne m'étonnais plus des Vampires
foudroyés à distance ou amenés
malgré eux jusqu'au gouffre
dévorant du fond de leur tour de
verre.

« Cette babélique cervelle devait
réaliser, dans une partie de Mars,
l'idée que nous nous faisons d'un
dieu tout-puissant. Elle devait à son
gré susciter les tempêtes ou les
calmer, faire naître les plantes ou les
bêtes à son caprice, et je ne trouvais
plus exagérées les assertions du
Vampire, quand il m'avait affirmé



que l'être terrible voyait tout,
entendait tout, quand il voulait s'en
donner la peine.

« Le dôme de pierre, de la même
nature que mon masque qui lui
servait de crâne, devait lui permettre
de percevoir toutes les radiances
invisibles, sans qu'il eût besoin pour
cela de prunelles, l'énorme lobe
optique devant être directement
impressionné par la lumière…

Robert Darvel s'était arrêté éperdu,
les yeux hagards, à l'évocation
grandiose du cerveau géant. Ses amis,
profondément remués eux-mêmes,
attendaient avec une poignante
curiosité qu'il continuât.



– Je lis, dit-il, mille questions dans
vos yeux à tous. Vous vous
demandez comment, moi, savant et je
pourrais presque dire savant martien
j'explique une si inconcevable
créature, comment je la rattache à la
chaîne des autres êtres ! Je n'aurai
pas l'audace de donner, sur une
question pareille, une théorie
complète, cependant je crois qu'on
peut hasarder certaines hypothèses.

L'attention crispa les fronts, étincela
plus ardente dans les prunelles des
amis de l'ingénieur.

– Je suppose, reprit-il, que les
Vampires ne sont qu'une ébauche, un
essai de l'être innommable que j'ai



vu ; déjà, ils ne sont presque que des
cerveaux ; en supprimant les ailes et
les palpes, dont ils pourraient à la
rigueur se passer, ils seraient
presque semblables à lui.

« Rappelez-vous ce que je vous ai dit,
de l'énergie de la volonté, de la
puissance de suggestion chez ces
êtres désormais dépourvus de griffes
et de dents.

« Supposez, après un millier de
siècles, ces facultés centuplées. Mais
cela, m'objecterez-vous, n'explique
pas le colossal volume de ce cerveau.

« Je répondrai que je le crois formé,
non d'un seul, mais de plusieurs



milliers d'encéphales, juxtaposés,
fondus en un seul à la suite d'une
évolution inconnue.

« Cela n'est pas, à réfléchir, aussi
invraisemblable que cela le paraît de
prime abord.

« Supposons l'homme débarrassé
par la science et le temps de ses
organes animaux, réduit à la seule
matière pesante, à l'encéphale.

« Il est allégé des organes de
digestion et de locomotion, il se
nourrit d'une goutte d'aliment
concentré, son existence, n'étant plus
sujette à la même usure, est presque
indéfinie, et sa volonté a bénéficié de



la diminution du fardeau qui lui
incombait autrefois.

« Supposons cela ; remarquez
d'ailleurs que, dès maintenant, tout
homme livré à un travail intellectuel,
n'a plus le même besoin de se
mouvoir un homme qui lit, qui écrit,
qui écoute ou qui parle, est
immobile, et dans une assemblée
d'hommes chez lesquels la science
aura fait disparaître les
imperfections, par conséquent les
irrégularités, il arrivera
mathématiquement que tous auront
à peu près une pensée commune.

« De là à supposer que le siège
matériel de cette pensée devienne



aussi commun à tous, que mille
penseurs n'aient plus à eux tous
qu'un seul cerveau, le pas n'est pas
long à faire.

« Mais cette explication, sur laquelle
d'ailleurs j'insisterai, m'entraînerait
trop loin ; je reviens à la suite de mes
aventures.

« Je passai le restant de cette
journée, mémorable entre toutes
dans l'histoire des découvertes de la
science, absorbé dans une profonde
méditation.

« Je me représentais l'existence de
cet être multiple, endormi dans le
rêve qu'il se créait à lui-même,



suivant ses désirs, attentif à la vie de
la planète qu'il modifiait à son gré,
et peut-être méditant et réalisant en
ce moment quelque nouvel élan de
lui-même vers une autre étape de
l'éternelle ascension vers un avenir
meilleur et plus beau, et je le
comparais à Bouddha méditant
accroupi sur la fleur du lotus.

« Ce n'était plus de la terreur, que
j'éprouvais, c'était une admiration
éperdue. Qui dirait les découvertes
inouïes, les surhumains chefs-
d'œuvre, dont l'âme du dieu martien,
recueilli sous sa coupole de pierre,
était le théâtre ?

« Je me demandais si son attention



s'était arrêtée sur ma chétive
personne et j'arrivais à me persuader
qu'il m'avait volontairement
épargné, que c'était volontairement
qu'il m'avait permis de surprendre
une partie des secrets de sa nature.

– Puis, ma rêverie suivit un autre
cours, je me dis que peut-être il
s'était oublié dans son propre rêve,
que sa volonté puissante s'était
engourdie, que les siècles avaient
émoussé l'acuité de sa sensation, et
qu'un jour, après des siècles révolus,
ils s'atrophierait sous sa montagne
comme le cerveau d'un vieillard qui
tombe en enfance…

« C'était peut-être à un



affaiblissement de ce genre que je
devais l'existence…

« Plongé dans cette rêverie, ou, si
l'on veut, dans cette méditation, je ne
pensais plus à réparer ma barque, je
ne m'apercevais plus de la fuite des
heures. La nuit, qui tombait, blanche
déjà d'éclairs, me rappela
brusquement au souci des choses
matérielles. Je retournai au rivage et
je mangeai distraitement une poignée
de mes graines féculentes.

« Tout à coup, les premiers mâts de
la forêt métallique s'empanachèrent
de feux électriques.

« Je me dressai sur mes pieds,



comme si j'eusse été déclenché par
un ressort.

« J'avais envie de m'écrier comme
Archimède, Euréka ! Je venais
d'entrevoir, tout d'un coup, la
possibilité de communiquer avec la
Terre et peut-être de réduire sous ma
puissance l'être ineffable, le Grand
Cerveau !

« Je me couchai ivre d'orgueil à côté
des débris de ma barque, mais je ne
pus dormir.

« Tout la nuit, mon esprit tourna et
retourna l'idée qui s'était
inopinément offerte, je
perfectionnais les détails de mon



projet, je résolvais une à une les
objections.

« Quand le jour parut au ciel encore
brouillé d'orage, mon plan était fait
et j'en croyais le succès
immanquable.

q



Chapitre 8

LE CHEMIN DU
RETOUR



J
e terminai rapidement la
réparation de ma barque, et je
me remis en mer le jour même,
après avoir trouvé le courant
sud-nord qui m'avait été
indiqué.

– Je vous ferai grâce ici de tout détail
oiseux. Le projet qui m'avait fait
passer une nuit de fièvre et
d'exaltation consistait tout
simplement à priver le grand cerveau
du courant électrique qui était, sans
nul doute, indispensable à son
existence. Ainsi, il serait à ma merci.

– La formidable énergie captée
chaque soir par les arbres de métal,
je l'emploierai, moi, à faire des



signaux à la Terre. Le moyen une fois
à ma disposition, l'installation
matérielle ne serait qu'un jeu pour
un électricien de ma force, surtout
aidé – comme je pensais l'être – par
les Vampires.

« Mon voyage de retour s'effectua
sans accident, et je débarquai à la
tour de verre, où les Vampires ne
croyaient plus me revoir. Ils me
questionnèrent à leur manière ; mais
je me gardai bien de leur confier mon
projet, seulement je préparai en hâte
tout ce qu'il me fallait pour une
seconde expédition.

« Je me construisis une barque plus
grande et plus solide, et l'arsenal me



fournit des matériaux, des fils de
métal, des tubes, des provisions.

« Huit jours ne s'étaient pas écoulés
que je me rembarquai de nouveau. Le
seul risque que j'avais à courir –
mais il était terrible – était que le
Grand Cerveau ne devinât ma
présence.

« Il n'en fut rien ; dans toute cette
expédition, je fus favorisé d'un
bonheur insolent.

« Arrivé en vue de la forêt
métallique, à la tombée de la nuit, je
dormis dans les rochers et me mis au
travail le lendemain. J'avais
fabriqué, avec le salpêtre des



souterrains, une vingtaine de
kilogrammes de poudre, je m'en
servis pour disposer une mine au-
dessous de la poutre conductrice du
courant.

« Je conviens entre nous que ce ne
fut pas sans un fort battement de
cœur que je mis le feu à la mèche et
que je calculai – avec mes doigts,
faute de chronomètre – le nombre de
minutes qui devaient s'écouler avant
l'explosion.

« Enfin, la détonation gronda, il me
sembla que la montagne oscillait sur
sa base et que la terre tremblait sous
mes pieds ; mais ce fut tout. J'étais
moi-même surpris de n'avoir pas été



foudroyé sur place par la colère du
Grand Cerveau.

« Quand le nuage de poussière et de
fumée se fut dissipé, je me hasardai à
m'approcher. J'avais pleinement
réussi, la poutre conductrice – d'un
métal très cassant – était brisée en
deux endroits, le dallage de verre,
crevé, laissait échapper l'eau du
canal souterrain.

« Quelques arbres de la forêt avaient
été ébranchés, c'était le seul dégât
involontaire que j'eusse commis ;
mais il serait facilement réparable.

« J'examinais tout cela d'un regard
triomphant, quand, brusquement, le



paysage fut enveloppé d'un
brouillard aussi épais que les plus
épaisses ténèbres. C'était, je le
supposai, une des dernières
manifestations de la puissance du
Grand Cerveau qui, atteint dans ses
œuvres vives, se cachait à ses
ennemis et peut-être se recueillait
pour juger de la gravité du coup qui
l'avait frappé.

« J'attendais la nuit avec impatience,
jusque-là j'avais tout à craindre ;
mais, à la nuit, la réserve d'énergie
électrique de mon terrible adversaire
serait épuisée et, comme elle ne se
renouvellerait pas, je n'aurais plus
rien à redouter.



« Ce fut avec un soupir de
satisfaction que je vis les premiers
feux de l'orage briller au sommet des
mâts ébranchés. J'étais sauvé.

« Je ne pouvais croire que le colossal
organisme succombât tout d'un coup
au manque d'électricité, il devait
pouvoir résister de longs mois ; mais
il languirait, il serait à ma merci.

« Il faudrait qu'il me révélât ses
secrets.

« Ces pensées me gonflèrent
d'orgueil et je levai la tête presque
insolemment vers le dôme
majestueux de la montagne.

« Mais je n'avais réalisé qu'une



partie la plus difficile de mon projet.
Il me fallait le concours des
Vampires pour le mener entièrement
à bien.

« Ils ne voulurent pas ajouter foi
d'abord à l'incroyable nouvelle, et
j'eus beaucoup de peine à en décider
quelques-uns à m'accompagner
jusqu'à la montagne mortelle.

« Mais, les premiers une fois
convaincus, tous accoururent, le ciel
s'encombra de leurs troupes venues
des plus lointaines tours de verre, à
tire d'aile.

« Je leur persuadai sans peine que
s'ils voulaient être délivrés de



l'impôt sanglant qu'ils payaient
chaque mois à leur tyran, ils devaient
m'obéir exactement.

« Une longue plaine déserte, sorte de
Sahara martien, aux sables couleur
de sang, fut choisie par moi et j'y fis
installer une centaine de mâts dont
chacun fut muni d'une puissante
lampe à arc.

« Les métaux de l'arsenal et une
sorte d'anthracite très dense, qui
pouvait remplacer le charbon des
cornues, m'en fournirent les
matériaux.

« La poutre conductrice de la forêt
de métal fut prolongée par un gros



fil jusqu'aux lampes, et j'eux bientôt
la joie de voir mes signaux
fonctionner toutes les nuits avec une
régularité parfaite.

« Les Vampires m'avaient secondé
avec dévouement et c'était un
spectacle peu banal que d'en voir une
douzaine enlever en l'air avec leurs
palpes une énorme poutre et la
mettre en place, avec une adresse
consommée.

« Cependant, je n'étais pas sans
inquiétude sur la façon dont se
passerait le jour de l'échéance fatale
aux Vampires. L'inertie apparente du
Grand Cerveau ne me rassurait qu'à
demi. Une fois, je m'étais glissé dans



la petite grotte, creusée par la source
d'acide fluorhydrique, et j'avais vu
les circonvolutions géantes encore
éclairées du phosphore de la vie, et
j'avais constaté que le battement des
vaisseaux ne s'était pas arrêté, était
seulement devenu plus faible.

« Je craignais quelque réveil
inattendu et formidable du
Leviathan. Je résolus de prendre
toutes les précautions en mon
pouvoir contre une résurrection
probable de la toute-puissante
volonté que je m'étonnais encore
d'avoir si facilement domptée.

« Au jour fixé pour l'holocauste
mensuel des Vampires, j'ordonnai



que tous ceux qui étaient voués à la
mort se retirassent au plus profond
des galeries souterraines dont les
portes furent solidement refermées
sur eux.

« J'espérais que, dans cet endroit, ils
seraient moins accessibles à
l'attirance impérieuse qui les forçait
à voler jusqu'à la montagne de mort.

« Au coucher du soleil, j'entendis de
grands cris et un tumulte de
battements d'ailes ; dominés par la
suggestion fatale, ils essayaient de
forcer les portes barricadées par
moi.

« Ils n'y réussirent pas, et le tumulte



s'apaisa en peu d'instants. Les
Vampires étaient sauvés. Le Grand
Cerveau privé de phosphore, comme
il était déjà privé d'énergie
électrique, allait désormais
s'anémier, perdre toute volonté et
toute puissance.

« Trois mois se passèrent ainsi. Les
Vampires me témoignaient le respect
le plus profond, l'obéissance la plus
servile. Ils ne me laissaient pas le
temps de désirer quelque chose.

« Ils exécutaient tous les travaux que
je leur commandais, me procuraient
les plantes et les bêtes les plus rares
de la planète et me transportaient
sur leurs ailes invisibles où je



voulais.

« C'est ainsi que je fis une apparition
chez mes anciens sujets, les Martiens
des lagunes, que j'encourageai et que
je comblai de présents. Ils durent
certainement me considérer comme
un être d'une essence quasi divine. Je
les quittai en leur promettant que je
ne les abandonnerais pas et que de
loin ma protection ne cesserait
jamais de s'étendre sur eux.

« J'ai vécu, ces quelques mois,
l'existence enchantée et
invraisemblable d'un mage servi par
des démons obéissants.

« J'aurais joui d'une félicité sans



égale, n'eût été le désir de revoir la
Terre qui, chez moi, tournait à
l'obsession et à la hantise. Que de
nuits j'ai passées sur la plateforme
des tours de verre, à contempler
l'astre natal, petite tache de lumière
lointaine, comme perdue dans le
fourmillement des mondes stellaires.
D'ailleurs, je ne désespérais pas d'y
réussir. Après les prodiges qu'il
m'avait été donné d'accomplir, rien

ne me paraissait impossible[6]  !

« Mes signaux, je l'ai dit,
fonctionnaient à souhait, un clavier à
trois touches, sommairement
installé, permettait d'allumer et
d'éteindre les trois groupes de



lampes électriques qui, pour les
habitants de la Terre, devaient
constituer la ligne et le point des
signaux de Morse. Je m'étais d'abord
chargé de ce travail, puis j'avais
dressé un certain nombre de
Vampires à l'accomplir eux-mêmes,
et ils s'en acquittaient fort bien, à
l'aide d'une sorte de cahier, où
j'avais résumé mes aventures en
signes télégraphiques.

« Je faisais recommencer ces signaux
inlassablement, persuadé que les
astronomes terrestres finiraient bien
par les remarquer.

« Pendant tout le quatrième mois, il
y eut de fréquentes interruptions de



courant. Elles étaient dues à une
sensible diminution de la violence
des orages dans la région de la forêt
métallique ; de plus, les feuilles des
arbres s'étaient chargées d'une
poussière qui les rendait beaucoup
moins conductrices.

« J'attribuai ces accidents à des
causes naturelles ; je devais bientôt
revenir de mon erreur.

« Mais je me hâte d'arriver à la
catastrophe finale.

« C'était vers la fin du cinquième
mois ; assis sur la plate-forme d'une
des tours de verre, je contemplais
paisiblement la longue ligne des



signaux qui commençaient à
s'allumer parmi les ombres
montantes du crépuscule. Le ciel
était chargé d'orage et les Vampires
s'étaient presque tous retirés dans
leurs niches profondes.

« Tout à coup, avec la soudaineté
d'un cataclysme que rien ne faisait
prévoir, un cri aigu qui exprimait
chez les monstres le comble de la
détresse monta des profondeurs du
puits central. Un vol nombreux
s'éleva avec des huées de désespoir
où je croyais entendre de sanglants
reproches et des menaces à mon
adresse, et cingla vers la région
maudite du sud avec une effrayante



vitesse.

« Je perdis la tête, j'étais abattu par
ce coup imprévu auquel je ne
comprenais rien ; je ne pouvais
croire que tout ce que j'avais fait eût
été inutile, que le Grand Cerveau eût
subitement reconquis sa puissance
perdue, alors que je le croyais en
train d'agoniser lentement.

« Je me levai éperdu. Déjà, d'autres
vols, partis des tours plus éloignées,
allaient se joindre au premier, le ciel
s'emplissait de clameurs déchirantes.

« Pris à l'improviste, je cherchais
vainement une idée, une résolution.
Le sentiment de mon impuissance



m'accablait de désespoir et de rage.

« A ce moment, la foudre gronda, les
vagues battues par une soudaine
tempête rebondissaient jusqu'aux
plates-formes des tours ; du milieu
de ce chaos de la nature bouleversée,
je vis une fulgurante gerbe d'éclairs
s'éparpiller au-dessus de mes
signaux. Les lignes lumineuses des
lampes électriques disparurent, je
compris que mes travaux étaient
anéantis par la colère vengeresse du
Grand Cerveau, réveillé de sa
torpeur, et guéri, par quelque moyen
inconnu, de la faiblesse où je l'avais
plongé en l'affamant.

« Je n'eus pas le temps de revenir de



l'abattement et de la consternation
qui m'accablaient ; déjà les Vampires
furieux, croyant que je les avais
trahis – ou peut-être obéissant à la
suggestion toute-puissante de mon
terrible adversaire s'élançaient des
profondeurs de la tour et fondaient
sur moi comme des vautours sur un
cadavre.

« En une seconde, j'en fus entouré ;
ils m'étourdissaient de leurs
vociférations aiguës ; ils m'avaient
jeté sur le sol et me frappaient avec
leurs palpes. Quelques-uns me
serraient la gorge comme pour
m'étrangler ; d'autres me traînèrent
jusqu'au bord de la plate-forme et je



crus qu'ils allaient me précipiter
dans la mer.

« Ils se disputaient ma personne
comme une proie et me tiraillaient en
tous sens ; le moindre risque que je
courusse était celui d'être écartelé.

« Au moment où ils m'avaient
assailli, j'avais encore mon masque
d'opale, l'un d'eux s'en avisa et me
l'arracha.

« J'étais tiraillé, déchiré, mordu et je
ne voyais rien ; c'était horrible.

« Je croyais, cette fois, ma mort
certaine, mais j'avais reçu un tel
coup de la destruction de mes
signaux et du foudroyant réveil du



Grand Cerveau, que j'étais résigné à
tout, aussi hébété que le condamné à
mort, réveillé en sursaut et jeté
pantelant sur la planche de la
guillotine.

« Brusquement, je sentis que les
palpes des Vampires se nouaient
comme une cible autour de mes
membres, j'entendis le battement de
leurs ailes, ils m'enlevaient.

« Ils se précipitaient avec moi dans le
vaste puits qui formait l'intérieur de
la tour.

« J'eus la sensation vertigineuse
d'une chute verticale dans les
ténèbres. Je perdis connaissance.



« Dès lors, je ne me souviens plus de
rien.

« C'est ici, au milieu de vous, que
mes yeux se sont ouverts de nouveau
à la lumière…

Une sensation de stupeur s'était
peinte sur tous les visages, à ce
dénouement aussi brusque et aussi
inattendu. Robert Darvel ne put
s'empêcher de sourire.

– Je crois, fit-il, que ce qui m'est
arrivé après mon évanouissement
peut s'expliquer de soi-même. Les
Vampires ont, au dernier moment,
reculé devant l'idée de me mettre à
mort.



« Peut-être se sont-ils souvenus des
services que je leur avais rendus,
peut-être ont-ils craint que ma mort
ne fût vengée ; qui sait à quelle
logique ont obéi ces intelligences à la
fois compliquées et simplistes ?

« Je devine qu'ils ont dû se trouver
embarrassés, que certains ont pris
ma défense, ont essayé de me
justifier, finalement, ils ont tourné la
difficulté. Ils m'ont tout simplement
embaumé à leur façon, se réservant
peut-être de me tirer plus tard du
sommeil léthargique.

« Quant à la façon dont s'est opéré
mon retour je n'ai là-dessus aucune
donnée, je suis réduit aux



hypothèses.

« Voici ce que je trouve de plus
admissible :

« Le « Grand Cerveau », après le
péril que je lui avais fait courir, n'a
plus voulu supporter ma présence
dans la planète – même à l'état de
momie. Il a ordonné aux Vampires de
me renvoyer d'où j'étais venu.

« Quant aux moyens employés pour
me lancer en dehors de la sphère
d'attraction de la planète, la
supposition la plus naturelle est
qu'ils se sont servis du procédé le
plus facile qu'ils eussent à leur
disposition, c'est-à-dire de la force



éruptive d'un volcan.

« On ignore généralement que cette
force est considérable.

« D'après le livre du père Martinet,
l'Etna lance des pierres avec une
vitesse initiale de huit cents mètres
par seconde ; le Vésuve, l'Etna et le
Stromboli décochent leurs
projectiles avec une vitesse à peu
près double et qui varie entre douze
et quinze cents mètres, mais le
Cotopaxi, le Pichincha et d'autres
volcans de l'Amérique du Sud
impriment, aux laves lancées par
leurs cratères, une vitesse initiale qui
atteint quelquefois quatre kilomètres
à la seconde.



« J'ai vu dans Mars des volcans d'une
importance aussi considérable que
ceux que je viens de citer. Leur
puissance de projection doit même
être beaucoup plus grande, étant
donnée la diminution de l'attraction
et la moindre épaisseur de la couche
atmosphérique.

« Il n'y aurait donc rien d'étonnant à
ce que la sphère d'où vous m'avez
tiré ait été chargée comme un simple
obus dans la cheminée d'un volcan ;
en outre, les Vampires possèdent
peut-être le secret – théoriquement
assez simple – de produire à volonté
des éruptions et celui de régler et de
diriger la force d'expansion des gaz.



« Le trajet de Mars à la Terre a pu
s'effectuer pour moi dans les mêmes
conditions que pour les nombreux
bolides qui atteignent notre
sphéroïde chaque année.

« Il resterait seulement à expliquer,
conclut l'ingénieur, devenu pensif,
pourquoi je suis venu tomber
précisément sur cette villa. Je ne
crois pas à un simple hasard ; mais
ceci, c'est peut-être le secret du
Grand Cerveau…

Un profond silence avait accueilli la
fin de la fabuleuse épopée. Nulles
oiseuses questions, nulles banales
félicitations ne venaient à l'esprit de
personne.



Cependant, Ralph Pitcher et miss
Alberte se regardaient comme si
chacun d'eux eût hésité à prendre la
parole.

Ce fut le naturaliste qui, sur un signe
de la jeune fille, se leva et, se plaçant
en face de Robert Darvel :

– J'ai, dit-il, une grave
communication à vous adresser ;
depuis le récit que vous venez de
faire, il ne m'est plus possible d'en
douter : les Vampires vous ont suivi
sur la Terre !

– Mais c'est impossible ! s'écria
l'ingénieur avec une vive émotion.
Etes-vous bien sûr de ce que vous



avancez là ?

– Absolument sûr, les Vampires sont
ici, ils rôdent autour de la villa !
Zarouk les a vus ! Votre frère
Georges les a vus !…

Et tout d'un trait, Pitcher raconta les
incidents dont la villa des Lentisques
avait été le théâtre et que nous avons
relatés plus haut.

Robert demeurait abasourdi.

– Pourquoi ne m'avoir pas prévenu
plus tôt ? murmura-t-il.

« Vous ne savez pas à quel danger
vous vous êtes exposés…

– Vous prévenir, dit vivement miss



Alberte, cela ne se pouvait pas.

« Il y a quelques jours à peine, vous
étiez entre la vie et la mort !

« Puis, à dire vrai, nous ne savions
pas, nous n'étions pas sûrs.

« Il a fallu votre exacte description
de ces monstres pour nous préciser à
nous-mêmes le péril…

– N'ayez aucune crainte, dit Robert,
je suis averti maintenant ; j'ai
triomphé des Vampires sur leur
propre terrain, dans leur élément, il
faudrait être bien malchanceux pour
ne pas les vaincre sur notre planète,
où ils ont, contre eux, toutes les
chances…



« Je dirai même que leur présence est
un heureux événement pour la
science… Je veux à mon tour les faire
prisonniers, leur arracher leurs
secrets. Je saurai bien, avec l'aide de
Ralph, les rendre visibles à nos yeux,
bien que je sois privé de mon masque
magique.

Mais, en dépit de ces affirmations
destinées à rassurer ses amis,
l'ingénieur était devenu tout à coup
sombre et soucieux, son front s'était
barré du pli de la réflexion, ses
sourcils s'étaient froncés, ses efforts
étaient vains pour dissimuler sa
préoccupation.

– Vous voilà tout à coup devenu bien



pensif, fit observer la jeune fille.

– Oui, je me demande pourquoi les
Vampires m'ont suivi, s'ils sont
nombreux, s'ils sont venus de la
même façon que moi ; ce sont là
autant de questions que je me pose,
et qu'il faudra bien que je résolve.

« Je ne crois pas qu'ils soient venus
avec des intentions nuisibles ; ils
m'avaient à leur merci sur la planète
Mars, rien ne leur aurait été plus
facile que de me tuer.

« Ont-ils été envoyés en exil à ma
suite par le Grand Cerveau, en
punition de leur révolte ?

« Est-ce parce qu'ils ont reconnu au



contraire que j'étais seul capable –
comme je l'ai montré – de tenir tête à
leur tyran ?

« Est-ce enfin un cataclysme
indépendant de leur volonté qui les a
jetés sur notre planète ? « Il faudra
que je sache tout cela…

q



Partie 3
LES DERNIERS

VAMPIRES

q



Chapitre 1

PHANTASMES
NOCTURNES



R
obert Darvel était
maintenant seul dans sa
chambre. Il venait de
quitter ses hôtes, un peu
fatigué de sa longue
conférence, et il était

tombé d'accord avec eux pour
étudier, dès le lendemain, les
mesures à prendre pour préserver la
villa.

Tout en consultant d'un coup d'œil
rapide quelques notes qu'il venait de
prendre, il réfléchissait à l'étrange
événement. Il était profondément
surpris, lui que rien n'eût dû
surprendre. Il s'était cru revenu pour
toujours à l'existence paisible, et



voilà que sa fantastique odyssée se
continuait en dépit de lui, sur la
vieille planète où il avait cru trouver
le repos.

D'ailleurs il était, disons-le, plus
surpris que mécontent. Sans qu'il en
eût conscience, il ressentait un secret
plaisir à pouvoir prouver à tous la
vérité de ses dires. Il pourrait
montrer aux savants, aux académies,
les Vampires martiens, et dire : les
voilà, ils existent…

Il se coucha sous l'empire de ces
pensées auxquelles se mêlait la
préoccupation de retrouver la
formule du fameux masque d'opale,
arme indispensable dans la lutte qu'il



se préparait à livrer.

– J'ai dit que c'était de l'opale,
murmura-t-il, mais si c'en était, elle
devait avoir subi une préparation
spéciale. L'opale n'a pas cette
limpidité. Il faudrait étudier la série
des corps qu'impressionnent les
radiances obscures…

Le sommeil le gagnait, il finit par y
céder, après avoir pris la précaution
de fermer le commutateur électrique.
Robert Darvel dormait depuis une
heure de ce sommeil profond,
bienfaiteur des convalescences,
lorsqu'il eut un rêve.

Il lui semblait que sa chambre



s'emplissait d'un battement d'ailes,
que des formes fantastiques se
dessinaient vaguement dans les
ténèbres.

Il reconnut les Vampires.

Il voyait leur essaim tourbillonner
autour de lui comme un vol de
phalènes, et il y en avait qui se
perchaient à son chevet, dressés sur
leurs palpes comme des oiseaux
familiers.

Quoique les Vampires martiens ne
fussent pas doués de la faculté du
langage, ceux de son rêve lui
parlaient.

Ils lui retraçaient la terrible



vengeance du Grand Cerveau, les
tours abîmées par la foudre, les
tremblements de terre et les
sanglantes hécatombes.

Les Vampires s'étaient révoltés de
nouveau et avaient été écrasés. Alors
ils avaient voulu le tirer, lui Robert
Darvel, du bloc où il avait été
enseveli dans les profondeurs d'une
crypte, ils avaient regretté
amèrement l'ingratitude de leur
conduite à son égard.

Mais quand ils avaient essayé de
l'arracher à son tombeau, le tonnerre
avait grondé, les vagues s'étaient
soulevées jusqu'au ciel, l'ordre
impérieux avait été suggéré par le



dieu de la montagne de précipiter
dans le volcan la sphère qui
renfermait l'audacieux organisateur
des rébellions.

Il avait fallu obéir, la rage au cœur,
et presque aussitôt une éruption
avait lancé la sphère hors de la zone
d'attraction de la planète, dans une
géante colonne de feu liquide.

C'est alors que, désespérés, se
sacrifiant pour le salut commun, une
quinzaine de Vampires avaient voulu
prendre le même chemin que lui, le
suivre et le ramener de gré ou de
force ; lui seul les sauverait, lui seul
exterminerait le Grand Cerveau,
deviendrait à sa place leur roi, leur



dieu…

Dans beaucoup de rêves, le dormeur
obéit à un raisonnement
parfaitement logique.

– Si cela est ainsi, objectait Robert,
avec la joie d'apprendre que le
nombre des monstres n'était pas plus
considérable, comment se fait-il que
certains d'entre vous soient arrivés
avant moi, quoique partis après ?

Les Vampires répondaient, comme
eussent fait des astronomes de
profession, que les corps
abandonnés dans les espaces
célestes étaient soumis à toute sorte
de hasards, qu'il avait suffi que le



bolide où Robert se trouvait enfermé
fût dévié de sa route par l'attraction
de quelque autre planète…

Enfin, ils suppliaient ardemment
Robert de les suivre, à leurs prières
se mêlaient ces étranges cris aigus
qui n'avaient aucun équivalent dans
le clavier de la voix humaine.

Robert refusait énergiquement, leur
rappelait leur ingratitude et leur
stupidité, il les menaçait de sa colère
s'ils ne retournaient dans Mars.

Courroucés de ce refus, les Vampires
passaient des prières aux menaces.
Robert les bravait, leur montrant
qu'ils n'avaient pas sur la terre les



mêmes facultés que dans leur
planète. Ils ripostaient avec des
grincements de fureur qu'ils
sauraient bien le contraindre à leur
obéir ; ils s'empareraient s'il le
fallait de ce qu'il avait de plus cher
au monde, de son frère, de ses amis,
de sa fiancée. Alors, il serait le
premier à supplier qu'on le ramenât
dans Mars et à chercher le moyen d'y
retourner.

Les Vampires se retiraient avec des
battements d'ailes irrités, Robert
Darvel se retrouvait seul dans les
ténèbres d'une de ces forêts aux
feuillages couleur de sang qu'il avait
si souvent parcourues dans Mars.



Tout à coup, il apercevait la chambre
de miss Alberte, qu'il avait visitée
quelques jours auparavant. La jeune
fille était étendue sur son lit et son
pur visage était illuminé d'un sourire
d'une mystérieuse candeur, la lueur
des veilleuses éclairait discrètement
ses beaux cheveux d'or sombre.

Mais un frôlement d'ailes bruissait
dans la nuit tiède, de l'autre côté des
vitraux de la fenêtre mauresque, les
larges yeux des Vampires
s'allumaient dans les ténèbres.

Le cauchemar se continuait par
l'entrée dans la chambre d'un des
monstres. Il poussait la fenêtre
entrouverte avec ses palpes, il



pénétrait avec de légers, de presque
imperceptibles battements d'ailes,
fouillant la pénombre de ses vastes
prunelles. Puis il se penchait vers la
jeune fille, sa hideuse face exprimait
l'étonnement et l'admiration, et il
portait en hésitant une de ses palpes
sur l'épaule de la belle endormie,
dont le visage se crispait de terreur,
sans pourtant qu'elle s'éveillât.

Il semblait à Robert qu'il assistait à
toute cette scène de très loin, sans
pouvoir intervenir ; il se tordait les
mains avec désespoir.

Cependant, les Vampires étaient
entrés un à un, et il y en avait
maintenant tout un essaim autour du



lit de la jeune fille ; ils la soulevaient
avec d'infinies précautions, la
soutenaient avec leurs palpes ; mais
quelle que fût leur adresse et leur
attention, ils ne purent empêcher que
miss Alberte n'ouvre les yeux.

Alors, elle poussa un cri terrible, un
déchirant appel d'épouvante et
d'angoisse…

Robert Darvel s'éveilla, le cœur
battant à grands coups, la sueur au
front. Encore sous l'influence du
hideux cauchemar, il ne savait plus
s'il dormait ou s'il était éveillé,
lorsque le même cri éperdu qu'il
avait cru entendre dans son rêve
traversa le silence de la nuit et se



perdit dans une huée de rires aigus.

Robert avait sauté à bas de son lit,
pris d'une horrible idée.

Il s'élança hors de la chambre. Sur le
palier, il trouva son frère et le
naturaliste eux aussi avaient entendu
et s'étaient levés en hâte, sans même
prendre le temps de s'habiller
complètement.

– Qu'y a-t-il donc ? demanda Ralph
Pitcher. J'ai cru…

– Mais vous ne devinez donc pas,
interrompit rudement l'ingénieur.

« Les Vampires !… Ils sont là… Ils
viennent d'enlever miss Alberte… de



la tuer peut-être !

Il s'était précipité vers la chambre de
la jeune fille, suivi de Georges et de
Pitcher, auxquels se joignirent
bientôt Zarouk, Chérifa et master
Frymcock. Quand ils arrivèrent près
de l'ingénieur, il avait déjà, d'un
coup d'épaule, fait sauter la porte.

La chambre était vide. Le lit tiède
encore ne portait les traces d'aucune
lutte. D'un geste désespéré, Robert
montra la fenêtre restée ouverte.

– C'est par là qu'ils l'ont enlevée,
s'écria-t-il en sanglotant comme un
enfant. Pourquoi n'ai-je pas veillé
sur elle ?



– Il faut retrouver miss Alberte, dit
Georges.

– Tu ne sais pas ce que c'est que les
Vampires, mon pauvre enfant,
répliqua l'ingénieur avec un sombre
désespoir. Ils sont déjà loin avec leur
proie. Retrouver miss Alberte ! tu
t'imagines donc que c'est une chose
facile ! Qui sait jusqu'où les
monstres se sont envolés et quelle
direction ils ont prise !

« Nous ne pouvons rien ! rien !

Et Robert enfonçait ses ongles
jusqu'au sang dans la paume de ses
mains crispées.

Il s'était affaissé sur un siège et



pleurait à chaudes larmes.

Ralph Pitcher, profondément ému de
la douleur de son ami, essaya de le
consoler, l'interrogea.

En quelques phrases entrecoupées et
haletantes, Robert dit le cauchemar
dont il avait été tourmenté et qui se
reliait si étrangement à la disparition
de miss Alberte.

– Je le comprends maintenant,
murmura-t-il, mon rêve n'était dû
qu'aux suggestions des Vampires ;
peut-être même les ai-je vus, dans
l'état d'exacerbation nerveuse où je
me trouvais… Je ne sais plus… Ai-je
été victime d'une hallucination due à



la fatigue de cette soirée, à mes
craintes ; ai-je été quelques instants
un voyant ?

« Mais pourquoi s'en sont-ils pris à
miss Alberte ? Ne leur aurait-il pas
été facile de me capturer, moi ? Ma
tête se perd. Je suis torturé par une
horrible pensée ? Les Vampires se
seraient-ils épris d'Alberte, comme
on dit que les démons se sont épris
des anges aux premiers âges du
monde ?

Robert avait pris ses tempes dans ses
mains, le malheureux grand homme
faisait peine à voir. Le téméraire
savant, l'explorateur énergique, était
devenu faible comme un enfant.



– Mon cher ami, dit Ralph, il ne faut
pas céder au découragement. Je
crois, moi, que rien n'est perdu.
Raisonnons. Les Vampires, m'avez-
vous dit, ne sont qu'une quinzaine,
que vous sachiez cela grâce à une
hallucination, ou à une suggestion,
peu importe !

« Dans ces conditions, quelle que
soit la force de leurs ailes, ils ne
peuvent aller très loin avec le
fardeau dont ils se sont chargés.

« Ne m'avez-vous pas dit aussi qu'ils
dormaient d'habitude la nuit ?

– Oui, j'ai même ajouté qu'en cela ils
étaient absolument différents des



Erloors.

– Bien, dans ce cas, ils doivent
dormir maintenant, dans les retraites
où ils ont mis leur captive en sûreté,
et cette cachette ne peut être
éloignée. Il ne doit pas être
impossible de la découvrir et, dans
ce cas, nous avons des chances de les
surprendre endormis.

Ce raisonnement si sensé avait calmé
et réconforté Robert Darvel, lui avait
rendu l'espoir.

L'aube pointait au-dessus de la forêt.
Cette nuit, dont la relation de
l'ingénieur avait occupé une bonne
part avait passé avec une



déconcertante rapidité.

– Nous allons nous mettre en route à
l'instant même, dit Pitcher.

– Je te suivrai, n'est-ce pas ? supplia
la petite Chérifa, dont les grands
yeux noirs étaient brouillés de
larmes.

– C'est impossible, dit doucement
Pitcher, tu nous gênerais ; mais
Zarouk nous accompagnera. Si nous
pouvons découvrir la piste des
Vampires, ce ne peut être que grâce à
lui. N'est-ce pas lui qui le premier a
deviné leur présence ?

Le Noir tourna vers le naturaliste les
globes blancs de ses yeux sans



expression, sa face offrait en ce
moment un singulier mélange
d'épouvante et de satisfaction.

– As-tu quelque idée de l'endroit où
peut se trouver cachée ta maîtresse ?
demanda Georges.

Zarouk étendit le bras dans la
direction de l'est.

– Elle est là-bas ! dit-il gravement.
Mais où cela ?

– Dans les ruines de la Chehahia !
Elle ne peut être que là ! C'est là que
les Vampires se cachent. Hier, cette
nuit encore, je les ai flairés dans le
souffle du vent.



Pitcher et Georges se regardèrent.

– Partons ! s'écria impétueusement
le naturaliste.

– Pourvu, murmura l'ingénieur avec
angoisse, que nous n'arrivions pas
trop tard.

– Ayez bon espoir, si Zarouk se
montre si affirmatif, c'est qu'il a ses
raisons.

« Je vous ai expliqué déjà la
délicatesse de sensation de ce Noir,
délicatesse qui équivaut à une sorte
d'intuition.

« Bien des fois, il est arrivé à miss
Alberte de s'égarer, chaque fois



Zarouk est allé directement et sans
hésitation à l'endroit où elle se
trouvait. Vous ne sauriez croire
combien l'assertion du pauvre Noir
m'a rassuré.

q



Chapitre 2

LA POURSUITE



P
endant cette conversation,
Robert et ses amis étaient sortis de
la villa, n'y laissant que Frymcock
qui devait téléphoner à Bizerte.
Précédés de Zarouk, ils s'étaient
engagés dans un sentier qui, laissant
à gauche la route forestière, fuyait en
lacis à travers d'épais halliers
d'oliviers sauvages, de tamariniers et
de grenadiers.

Ils descendaient la pente d'un ravin



abrupt au fond duquel l'eau claire
d'un oued fuyait entre les pierrailles
et les hauts lauriers-roses.

A mesure qu'ils s'avançaient, la
chaleur devenait plus lourde, plus
accablante ; le soleil déjà haut dans
le ciel dardait ses rayons sur les
cimes de la forêt, d'où montaient les
dernières vapeurs de la rosée
matinale. Les arbres, eût-on dit,
cuisaient sous leur écorce, dans la
sève devenue bouillante. On dut faire
halte quelques instants au bord
d'une source.

Quand on repartit et que Zarouk eut
repris la tête de la petite troupe, le
Noir paraissait avoir oublié ses



terreurs. La tête droite, les dents
serrées, les narines agitées d'un tic
nerveux, il faisait de vastes
enjambées comme s'il eût été attiré
par une force inconnue.

Cependant, les ravins et les bois, les
collines et les oueds se succédaient
depuis bientôt trois heures et nulle
ruine ne se dessinait à l'horizon ;
fatigué, malade, Robert Darvel avait
peine à suivre ses compagnons.

La contrée qu'ils traversaient était
déserte. Ils ne rencontrèrent chemin
faisant aucun indigène ; comme
Robert s'en étonnait, Pitcher
expliqua que depuis la chute du
bolide des histoires terrifiantes



avaient fait le vide autour de la villa.
Les indiscrétions des serviteurs
avaient suffi à l'ardente imagination
arabe pour créer de toutes pièces la
légende des Vampires.

Quel historien a dit que la légende
crée l'histoire ? Aux brillantes
fantaisies des conteurs khroumirs,
des faits étaient venus s'ajouter dont
personne n'avait été témoin, mais
dont tous affirmaient l'exactitude.
On racontait que de petits enfants
avaient été dévorés par les monstres,
que des agneaux ou des chèvres
avaient été saignés à mort.

Tout le monde s'était écarté de la
villa, comme d'un lieu maudit.



Les pâturages étaient désertés, les
douars abandonnés offraient leurs
cahutes en ruine et leurs tas
d'immondices ; la monotone chanson
mélancolique des gardeurs de
moutons et de porcs ne troublait
plus la solitude.

Malgré les claires verdures et le
grand soleil étincelant sur la mer
étale et radieuse, le paysage offrait
une physionomie profondément
lugubre.

Ralph Pitcher lui-même, celui qui,
des quatre, avait le mieux gardé son
sang-froid, se sentait petit à petit
gagné par cette impression désolée,
lorsque Zarouk, arrivé au sommet



d'un mamelon boisé, fit halte
brusquement.

– Nous sommes arrivés, dit-il en
étendant la main, c'est là !

Robert aperçut un chaotique
amoncellement d'arcades croulantes,
ensevelies sous d'épais buissons, de
piliers éboulés et de voûtes crevées,
d'où comme des couleuvres
s'échappaient des paquets de racines
rampantes.

– Voici les ruines romaines de la
Chehahia, dit Ralph Pitcher.

« C'est là qu'est miss Alberte, sans
nul doute. C'est le seul endroit à dix
lieues à la ronde qui ait pu servir de



retraite aux Vampires.

« Habitués à dormir chaque nuit,
fatigués par l'atmosphère plus dense
de la Terre, et par l'augmentation de
la force d'attraction, ils doivent être
à bout de forces et nous en aurons
bon marché.

Robert demeura silencieux, regardant
son ami d'un air suppliant, comme
pour lui faire comprendre qu'il
n'avait plus d'espoir qu'en lui pour
sauver miss Alberte.

– Ayez confiance, que diable !
grommela Pitcher d'un ton bourru
dont il cachait mal son émotion,
puisque je vous jure que nous la



sauverons…

Tous deux regardèrent un instant les
majestueuses ruines qui
comprenaient trois étages de voûtes
adossées au rocher et submergées
par une luxuriante végétation. On
eût dit une cathédrale, qui eût porté
sur son toit une forêt. Un caroubier
centenaire s'était guindé à la terrasse
la plus haute, juché sur ses racines
agrippées un peu partout pour lutter
contre la fureur des vents qui sont
terribles dans cette région.

De sveltes lauriers poussés entre les
blocs semblaient tendre encore au
passant leurs nobles rameaux pour la
couronne des imperators ou des



poètes. Les lambrusques, les lierres,
les églantiers, les térébinthes
balançaient leurs guirlandes à l'orée
des salles ténébreuses.

Georges Darvel, demeuré jusqu'alors
un peu en arrière, s'était avancé.

– Il faudrait, murmura-t-il, en
baissant la voix comme s'il eût craint
d'éveiller l'attention des Vampires,
se rendre compte de la disposition de
l'édifice avant de s'aventurer dans
l'intérieur.

– Au dire des archéologues, répondit
Pitcher avec effort, c'était un de ces
entrepôts fortifiés, comme les
Romains de la décadence en



construisaient sur toutes les
frontières pour l'approvisionnement
des légions.

« La disposition intérieure est très
simple ; c'est une suite de vastes
caveaux voûtés dont seul l'étage
inférieur est en bon état de
conservation. C'est là qu'on serrait le
blé, l'huile et le vin dans des jarres
ou des amphores, comme les Arabes
le font encore aujourd'hui.

« Zarouk qui, à ses heures, a la manie
commune à beaucoup d'indigènes de
chercher des trésors dans les ruines,
est descendu maintes fois dans ces
caves…



– Cela suffit ! s'écria Georges avec
vivacité, le Noir va nous guider et, si
vraiment les Vampires sont logés
dans ce trou, nous allons voir s'ils
sont à l'épreuve des balles blindés !

A tout hasard, en sortant de la villa,
le jeune homme s'était muni d'un
excellent revolver Colt à balles
d'acier, et d'une provision de
cartouches ; Ce n'est pas qu'il eût
une aveugle confiance dans ces
rudimentaires armes terrestres pour
combattre des êtres aussi
étrangement organisés que les
Vampires. Georges s'était dit que
peut-être les monstres ignoraient les
effets des armes à feu et il lui tardait



de s'en assurer.

On le voit, s'il eût analysé ses
propres sentiments, Georges Darvel
se fût découvert une sorte
d'impatience et de hâte fébrile d'en
venir aux mains avec les Invisibles ;
il brûlait d'entrer en lutte ouverte
avec le mystère et d'étreindre, pour
ainsi dire, le sphinx corps à corps.

Cependant, Zarouk qui, demeuré un
peu à l'écart, n'avait pas perdu un
mot de la conversation, tira tout à
coup le naturaliste par la manche,
puis les yeux au ciel, la main droite
étendue, il eut un hochement de tête
singulier.



Depuis quelque temps, le ciel s'était
assombri, barbouillé de nuages
couleur de soufre ou de suie, les
rayons du soleil avaient pris une
tonalité livide, comme plombée :
ainsi éclairées, les ruines
apparaissaient tragiques presque
menaçantes.

– Tu veux m'avertir qu'il se prépare
une tempête, dit Pitcher au Noir ; je
m'en suis bien aperçu ; mais que
nous importe ? Conduis-nous jusqu'à
l'entrée des caveaux, c'est tout ce que
je te demande. Si tu n'as pas assez de
courage pour nous suivre, nous
descendrons sans toi.

Sans répondre un seul mot, Zarouk



se mit en marche vers les ruines.

A sa suite, Pitcher et Robert Darvel
s'engageaient à travers les premiers
éboulements du massif, lorsque
Georges, demeuré un peu en arrière,
les arrêta d'un geste. Son visage
rayonnait, il venait de faire une
trouvaille que Robert jugea d'une
capitale importance.

C'était un lambeau de soie verte
« liberty » demeuré aux ronces d'un
buisson.

Robert ne l'eut pas plutôt examiné
qu'il manifesta une profonde
émotion.

– C'est un morceau du ruban avec



lequel miss Alberte attache ses
cheveux, murmura-t-il d'une voix
altérée. Ce bout de soie ne peut venir
que d'elle ; Zarouk a dit vrai ! Nous
sommes sur la bonne piste, miss
Alberte est ici !…

Georges Darvel était stupéfait
jusqu'alors, il lui était demeuré
quelques doutes sur les
merveilleuses facultés intuitives du
nègre aveugle, maintenant aucune
objection n'était plus possible.

Robert avait précieusement serré le
lambeau de soie ; ce fut avec un
nouveau courage que la petite troupe
franchit l'entrée des caveaux
qu'obstruait un rideau de lianes. Le



Noir avait tiré de dessous son
burnous une lanterne et l'avait
allumée, Georges Darvel avait mis le
revolver au poing ; la descente
commença.

Par une série de marches creusées
dans le roc, on atteignit sans
obstacle une longue salle voûtée, des
oiseaux de nuit troublés dans leur
sommeil s'enfuyaient effarés.

Robert Darvel avait insisté pour
passer le premier. Il ne pouvait
s'empêcher de penser, lui qui
connaissait les Vampires, que
l'entreprise qu'ils tentaient là était
d'une téméraire folie ; mais il s'était
dit que, s'il était tué, sa mort



donnerait peut-être le temps à ses
amis de délivrer miss Alberte.

Georges, lui, était plein de confiance
et d'enthousiasme ; en dépit de ce
que lui avait appris son frère sur le
compte des Invisibles il se persuadait
que, si puissants qu'ils fussent, leurs
cervelles ne résisteraient pas à des
projectiles qui traversaient aisément
des planches de chêne de six pouces
d'épaisseur.

On avança encore une dizaine de
mètres, mais plus lentement. Zarouk
paraissait en proie à la plus folle
terreur.

Tout son corps était secoué d'un



tremblement convulsif et son visage
avait pris cette teinte d'un gris livide
qui chez lui, – nous avons eu
plusieurs fois l'occasion de le
remarquer, caractérisait le summum
de la peur.

Il devait sentir la présence des
Invisibles, et il fallait véritablement
lui savoir beaucoup de gré du
courage qu'il déployait. Tout à coup,
il s'arrêta ; ses dents claquaient
comme des castagnettes ; dans sa
main, la lanterne traçait des zigzags
fantastiques.

– Donne-moi cela, dit Pitcher, tu vois
bien que tu as la tremblote.



Il n'acheva pas. Une grande ombre
indistincte avait passé entre lui et la
muraille, et Georges avait été frôlé
au passage par une aile velue. Le
jeune homme sentit ses cheveux se
dresser d'horreur sur sa tête.

– Un Vampire ! murmura-t-il.

Mais il était brave : en même temps
qu'il parlait, il déchargea son arme
en visant au juger.

Il y eut une espèce de rire étouffé,
puis plus rien. La balle était
retombée inerte aux pieds de
Georges. Il crut qu'elle avait ricoché
contre un pan de mur. Il la ramassa
et l'examina : elle était intacte, la



pointe aiguë d'acier n'avait pas
même été émoussée.

Tous se taisaient épouvantés.

Zarouk, surtout, faisait peine à voir.

– Vous avez tiré sur un Vampire ?
demanda enfin Pitcher à voix basse.

– Je crois que oui, balbutia
Georges… Mais regardez !

Et il montrait la balle restée intacte.

– Je l'aurais juré, murmura Robert,
souvenez-vous de ce que je vous ai
dit hier soir…

– Tenez, monsieur Georges,
interrompit Ralph Pitcher, avez-vous
jamais vu des soldats anglais tirer à



balle sur des yoghis en guise de
cible ?

– Non.

– Eh bien ! moi, j'ai vu cela et
plusieurs fois aux Indes. C'est une
distraction que nous procurait
souvent le pauvre capitaine Wad.

« On a beau choisir les meilleures
armes et les tireurs les plus adroits,
l'Indien résiste par la puissance de sa
volonté, et la balle vient tomber sans
force à ses pieds… tenez, exactement
comme celle-ci.

« Comprenez-vous quelle puissance
incomparable doivent posséder les
Vampires aux cerveaux énormes, à



côté de ces misérables jongleurs
indiens !

« Votre frère avait raison. C'est
terrible ; mais je crois qu'il n'y a
malheureusement rien à faire contre
eux… rien.

On le voit, le naturaliste si
enthousiaste et si calme au début de
l'expédition, cédait lui-même petit à
petit au découragement.

Mais à ces paroles Georges se sentit
tout à coup envahi d'une généreuse
colère.

– C'est ce que nous allons voir !
s'écria-t-il en serrant les poings.
J'irai jusqu'au bout ! Nous verrons



bien !…

Et trois fois coup sur coup, avant
que son frère et ses amis pussent l'en
empêcher, il déchargea de nouveau
son arme dans la direction où le
monstre avait disparu.

Trois fois les balles retombèrent
inertes à ses pieds comme avait fait
la première… Mais au bruit de la
dernière détonation un cri déchirant
était monté des profondeurs du
caveau.

– Alberte ! C'est Alberte, s'écria
Robert avec un geste de folie. Elle
nous a entendus ! Elle nous appelle !
…



Déjà, il s'élançait, lorsqu'il recula
inexplicablement, en jetant un cri
étranglé.

A la profonde stupeur de ses
compagnons, il se dirigea en
gesticulant vers la sortie du
souterrain mais à reculons.

– Où allez-vous, Robert ? s'écria le
naturaliste. Vous nous abandonnez ?
…

Pitcher se tut, saisi d'horreur, en
s'apercevant que les pieds de
l'ingénieur ne touchaient pas le sol.

Au moment même où il faisait cette
terrifiante constatation, il se sentit
lui-même saisit par les cheveux et



entraîné au-dehors, avec une
puissance irrésistible.

Quand il recouvra ses esprits, après
cette infernale sensation, il se
trouvait à l'entrée de l'escalier, au
milieu de ses trois compagnons,
pâles et tremblants comme lui. Tous
quatre semblaient avoir perdu
l'usage de la parole.

– Vous avez vu, bégaya enfin Robert
Darvel d'une voix affaiblie, comme
cassée par la peur. Ils n'ont même
pas daigné nous tuer, ils nous ont
jetés hors de leur tanière avec
mépris… Ils vont garder miss
Alberte ! Que faire ? Mon Dieu, que
faire ?



– Oui, que faire ?… répéta Georges
profondément abattu.

– Ils nous ont donné un
avertissement, articula Zarouk
péniblement ; si nous les attaquons
de nouveau, ils nous tueront, c'est
sûr. Moi, par Allah, j'ai grand-peur.

– Nous avons tous peur, dit
tristement Georges Darvel, il n'y a
pas de honte à cela. Ce ne sont pas
des ennemis ordinaires à qui nous
avons affaire.

– Il faudra cependant, grommela
Pitcher, chez qui la colère se
réveillait, que nous ayons le dessus :
j'y réussirai ou j'y perdrai mon nom !



Le naturaliste s'était assis sur un fût
de colonne éboulée, et, la tête dans
ses mains, comme un écolier acharné
à la solution d'un problème difficile,
il réfléchissait.

Tout à coup, il se leva, le visage
rayonnant.

– Mes amis, dit-il, ne nous laissons
pas influencer par des phénomènes
qui, après tout sont déjà en partie
classés et connus par la science. Il y
avait des rayons X, il y a des êtres X,
rien n'est plus logique. Cela a
l'avantage d'expliquer la nature de
tous les fantômes qui ont terrifié le
Moyen Age ! Mais, si les Vampires
sont invisibles, ce n'est pas une



raison pour que nous ayons peur
d'eux, et je vais leur prouver qu'ils ne
sont pas de taille à lutter contre moi,
Ralph Pitcher, citoyen anglais.

Le naturaliste avait débité cette
phrase où perçait la vanité nationale
avec un flegme tout britannique.

– Mais enfin, demanda Georges avec
impatience, que prétendez-vous
faire ?

Pitcher prit des mains de Zarouk la
lourde matraque dont celui-ci était
armé et montrant au-dessus de
l'entrée de la caverne un bloc de
maçonnerie qui surplombait,
semblant ne plus tenir que par



miracle.

– Je vais tout simplement bloquer les
Invisibles dans leur tanière. Ils ne
pourront enlever miss Alberte sans
que nous les voyions. Nous resterons
là en sentinelle, pendant ce temps
l'un de nous, M. Georges par
exemple, se rendra à Aïn-Draham et
demandera au commandant du fort
de mettre à notre disposition les
soldats des compagnies de discipline,
ce qu'il ne refusera certainement pas.

« Les ruines seront entourées d'un
cordon de troupes, et l'on ne
déblaiera qu'à l'abri d'un filet de
mailles de fer qui enveloppera
l'entrée, les caveaux n'ont que cette



issue, aucun Vampire ne s'échappera,
j'en réponds !

– Fort bien ! objecta Georges, mais
où trouver un pareil filet ? Le temps
qu'on se le procure, miss Alberte a le
temps de périr cent fois.

– J'y ai pensé, répliqua Pitcher. Il y
a, en ce moment-ci, un croiseur en
rade de Tabarka : les filets contre-
torpilles dont il est muni rempliront
parfaitement le but proposé ! On
payera au ministère de la Marine le
prix qu'il demandera, s'il le faut !

Robert et Georges étaient surpris de
la rapidité de décision du naturaliste
et du sens pratique dont il faisait



preuve.

– Prenez garde, objecta l'ingénieur,
que l'éboulement que vous voulez
provoquer n'intercepte entièrement
l'accès de l'air respirable dans le
souterrain, songez que miss
Alberte…

Pitcher haussa les épaules.

– Il y a assez de crevasses dans les
vieilles murailles, pour que ce danger
ne soit pas à craindre, murmura-t-il.

Et coupant court à la discussion, il
grimpa à travers les pierres éboulées
et, se servant comme d'un levier de la
matraque de Zarouk, enfoncée dans
une lézarde, il se mit en devoir de



desceller l'énorme bloc.

A ce moment, une grêle de grosses
pierres, projetées avec autant de
force et de raideur que si elles
eussent été décochées par le ressort
d'une catapulte, jaillirent de
l'ouverture béante du caveau. Les
Vampires, après avoir expulsé leurs
ennemis, poursuivaient leur victoire.

Robert Darvel, qui s'était
promptement jeté à plat ventre, ne
fut pas touché. Zarouk n'eut qu'une
légère blessure à la jambe ; mais
Georges atteint à la tempe s'affaissa,
grièvement blessé.

A cette minute même, les efforts de



Pitcher achevaient de détacher les
quelques pierres qui retenaient
encore le bloc vacillant : arraché de
son alvéole il s'abîma avec un bruit
de tonnerre, obstruant de sa masse
l'entrée du caveau, soulevant un
épais nuage de poussière.

Robert Darvel s'était élancé vers le
corps inanimé de Georges.

– Mon frère ! Mon cher Georges !
répétait-il éperdu.

Pitcher et Zarouk l'aidèrent à
transporter le blessé sous l'ombrage
d'un caroubier ; il ne donnait plus
signe de vie. Accablé par ce dernier
malheur, Robert faisait peine à voir ;



il embrassait son frère en pleurant, il
prononçait des mots sans suite.
Pitcher craignait un instant que sa
raison ne succombât à ce terrible
choc.

– Allons…, dit-il rudement, du
courage et surtout du sang-froid !
Les lamentations ne mènent à rien, il
faut agir. La blessure ne me paraît
pas aussi grave que je le croyais tout
d'abord ; mais le plus urgent est de
s'occuper de Georges. Il y a une
source à cent mètres d'ici, nous
allons l'y transporter. L'eau fraîche
le fera revenir à lui… Pourtant, je ne
voudrais pas perdre de vue ces
sanglants coquins de Vampires !… Il



ne faut pas qu'ils profitent de notre
absence pour enlever la barricade qui
les tient prisonniers !…

Après une rapide délibération, il fut
convenu que Zarouk resterait en
sentinelle en face des ruines, Georges
fut étendu sur un brancard de
feuillage improvisé en hâte ; Pitcher
et Robert Darvel en prirent chacun
une extrémité et se dirigèrent vers la
source.

Ils marchaient lentement, accablés
par la lourde chaleur de l'orage,
imminent depuis le matin, autant que
par la fatigue ; une fade odeur
montait de la terre, et les feuillages
immobiles s'inclinaient tristement



comme défaillant eux-mêmes sous la
dévorante chaleur d'un ciel chauffé à
blanc.

Tout à coup, le nuage creva dans un
faisceau d'éclairs, l'averse tombait
avec une violence dont nos climats
tempérés ne peuvent donner une
idée. La pluie coulait en jets
continus, creusant des trous dans le
sol, déracinant les plantes,
déchaussant les arbres, emportant
les pierres et le bois mort en de
rapides cataractes subitement
grossies.

Trempés en quelques minutes de la
tête aux pieds, Ralph et Robert
durent faire halte, se mettre à l'abri



sous le couvert d'un grand arbre.

Mais la fraîcheur de cette pluie
diluvienne avait été favorable au
blessé, il ouvrit les yeux, poussa un
profond soupir et se dressa sur son
séant.

Pitcher se réjouissait de le voir sorti
de son évanouissement plus
aisément qu'il ne l'aurait pensé,
lorsque Zarouk apparut entre les
arbres, la face bouleversée,
ruisselant d'eau.

Pitcher pressentit quelque
catastrophe nouvelle.

– Vite ! criait le Noir d'une voix
étranglée, il faut venir, le feu… le feu



dans les ruines !

– Tu déraisonnes, répliqua Pitcher,
comment veux-tu que le feu ait pris
dans les ruines par cette pluie ?

– N'importe ! dit Robert, courons-y,
je crains de trop bien comprendre !…

Les deux amis s'élancèrent à la suite
du Noir, enjambant les ruisseaux et
sautant les flaques.

Robert ne s'était pas trompé quand il
fut arrivé en face des ruines, des
tourbillons d'une fumée
nauséabonde s'échappaient par
toutes les fissures de l'antique
bâtiment.



– Miss Alberte, dans cette fournaise,
bégaya Robert, pâle de
saisissement…

– Et j'ai muré la seule entrée ! s'écria
Pitcher avec désespoir.

Sans un mot, tous trois se mirent à
l'œuvre, déplaçant les blocs avec une
sorte de rage, s'égratignant les
ongles jusqu'au sang aux aspérités
de la pierre.

– Quelle malheureuse inspiration
vous avez eue, mon pauvre ami ! ne
put s'empêcher de dire l'ingénieur.

Pitcher ne répondit pas ; mais il
continua à se frayer un chemin dans
les décombres, avec une silencieuse



fureur. Il déplaçait des pans de
maçonnerie presque aussi gros que
lui, ses bras étaient rouges de sang et
de boue jusqu'au coude.

Bientôt, une ouverture suffisante
pour livrer passage à un homme fut
pratiquée, en même temps un nuage
de fumée se rabattait sur les
travailleurs par cette nouvelle issue.

Pitcher avait déjà passé la tête dans
l'ouverture, Robert Darvel l'en
arracha violemment.

– C'est moi qui sauverai ma fiancée !
dit-il rudement et, sans qu'il fût
possible de l'en empêcher, il se glissa
dans le trou noir.



– Il court à une mort certaine !
grommela Pitcher. Il est brisé de
fatigue, à peine convalescent. Il eût
été bien plus logique que ce soit moi
qui tente l'aventure.

Mais tout en parlant il s'était glissé à
son tour dans le trou.

Zarouk ne se sentit pas la force de
les suivre dans la fournaise ; mais il
continua à travailler de toutes ses
forces à agrandir l'ouverture.

Quelques minutes s'écoulèrent,
l'abîme soufflait toujours des
tourbillons de fumée mêlée
d'étincelles, les deux courageux
sauveteurs ne reparaissaient pas.



Zarouk passait pour ainsi dire par
toutes les gammes de l'angoisse,
enfin il lui sembla entendre appeler à
l'aide dans le souterrain.

Cette fois, le dévouement l'emporta
sur la peur, il s'élança à son tour
dans la fumée. Il avait à peine fait
quelques pas qu'il heurta Robert
dans les ténèbres.

– Vite, murmura l'ingénieur d'une
voix mourante, je porte miss Alberte,
prends-la, sauve-la !…

Le Noir reçut dans ses bras le corps
inerte de la jeune fille et la porta au-
dehors, il la déposa sur le sol ; puis
courageusement il retourna chercher



Robert.

Il eut grand-peine à le trouver :
pendant ce court laps de temps,
l'ingénieur à bout de forces s'était
évanoui ; enfin il le découvrit en
tâtonnant et le déposa auprès de
miss Alberte.

Robert, heureusement, revint tout de
suite à lui dès qu'il se trouva au
grand air rafraîchi l'orage finissant.

– Alberte est sauvée ! ce furent ses
premières paroles.

Puis n'apercevant pas le naturaliste :

– Et Pitcher ? Où est Pitcher ?

– Présent ! répondit une voix



enrouée.

Et Pitcher, noir de suie et de fumée,
s'élança à son tour du trou en
toussant et en éternuant avec fracas.

– Est-elle vivante ? demanda le
naturaliste avec angoisse.

– Oui, murmura Robert,
anxieusement penché vers le visage
de la jeune fille, elle respire encore,
mais si faiblement !

– Nous n'avons qu'une chose à faire,
c'est de la transporter près de la
source où se trouve déjà votre frère.

« Je lui baignerai les tempes dans
l'eau fraîche en attendant que l'un de



nous aille chercher du secours à la
villa.

Il souleva miss Alberte entre ses bras
robustes et se mit en marche aussi
allègrement que s'il n'eût été chargé
d'aucun fardeau.

Mais tout à coup il s'arrêta, comme
quelqu'un qui se souvient d'avoir
oublié quelque chose d'important.

– Zarouk, dit-il avec son flegme
habituel, tu vas me faire le plaisir de
rester là et de ne pas t'en aller avant
que ce trou soit hermétiquement et
solidement bouché. C'est une
précaution indispensable, si tu ne
veux plus être tourmenté par les



Vampires.

Zarouk ne se le fit pas dire deux
fois ; il se remit à la besogne avec
une ardeur que doublait l'espoir
d'enfermer les monstres dans leur
tanière et d'être à tout jamais délivré
d'eux.

En arrivant près de la source où ils
avaient laissé Georges, Robert et son
ami, qui portait miss Alberte
toujours évanouie, eurent la surprise
de trouver le blessé presque remis : il
était debout, adossé au tronc de
l'arbre et avait lui-même bandé sa
blessure avec son mouchoir.

Il s'avançait à la rencontre de



Pitcher, lorsque les sons d'une
trompe d'automobile retentirent à
peu de distance.

– Frymcock ! s'écria Georges, c'est
Frymcock, il a eu la bonne idée de
faire le grand tour par la route
forestière pour venir nous rejoindre
avec l'auto… je cours lui dire de ne
pas aller plus loin.

Pendant que le jeune homme
s'élançait à travers bois pour gagner
la route, miss Alberte était déposée
sur le talus couvert d'une mousse
épaisse. Ses amis eurent le bonheur
de la voir revenir à elle, grâce à de
larges affusions d'eau fraîche. Son
premier regard rencontra celui de



Robert, un faible sourire se dessina
sur ses lèvres pâlies, et elle referma
les yeux ; mais son visage avait
repris son frais incarnat, son pouls
battait régulièrement, elle était
sauvée.

Elle fut promptement installée dans
l'auto, qui reprit à une allure
modérée le chemin de la villa ; elle
était encore hors d'état de prononcer
un mot, mais elle avait pris une des
mains de Robert dans les siennes, et
lui faisait comprendre, par une douce
pression, tout le bonheur qu'elle
éprouvait de se trouver saine et
sauve à ses côtés.

Quant au lord cuisinier, qui tenait le



volant de direction avec toute la
maestria d'un chauffeur consommé,
il brûlait de questionner Pitcher. Sa
face de clown mélancolique
exprimait la plus vive curiosité ;
mais Pitcher, lui fit comprendre, d'un
geste expressif, qu'aucune parole
oiseuse ne devait troubler le repos de
la jeune fille, dont la moindre
imprudence eût pu compromettre le
rétablissement.

L'événement donna raison à Pitcher.

Miss Alberte, après cette terrible
secousse, se trouvait tellement
affaiblie, tellement déprimée, qu'au
moment où l'auto stoppait en face du
perron de la villa, elle perdit de



nouveau connaissance.

Robert l'avait saisie dans ses bras, et
il voulut la transporter lui-même
dans sa chambre.

q



Chapitre 3

EXPLICATIONS



M
iss Alberte – sauf le
commencement
d'asphyxie dont elle
avait failli être
victime – avait,
somme toute, éprouvé

plus de peur qu'elle n'avait eu de
mal.

Les soins dévoués qu'on lui prodigua
et surtout la présence de Robert qui
s'était constitué son garde-malade
eurent vite faite de la rétablir. Il ne
lui resta de cette extraordinaire
aventure qu'une intéressante pâleur
et de légères brûlures qui devaient
bientôt disparaître, sans laisser de
cicatrices capables d'altérer sa



beauté.

Le soir même, elle put se lever et
descendre à la salle à manger.

Après le repas, les mêmes
personnages que la veille se
trouvaient groupés dans la même
salle où Robert avait fait le récit de
sa merveilleuse expédition.

– Aujourd'hui, dit en riant miss
Alberte, c'est moi qui prendrai la
parole ; je vais à mon tour raconter
mes aventures chez les Vampires,
elles ne seront sans doute ni si
variées, ni si passionnantes que
celles de Monsieur Robert ; mais je
suis, quand même, persuadée



qu'elles vous intéresseront.

Ce début excita dans l'auditoire un
murmure approbateur ; la jeune fille
avait mis une sorte de coquetterie à
ne donner à personne pas même à
Robert un seul détail sur sa captivité
chez les Invisibles le récit de ses
impressions était attendu avec
impatience.

– Il devait y avoir une heure à peu
prés que j'étais endormie,
commença-t-elle, et mon imagination
était sans doute encore occupée des
étranges habitants de Mars, lorsque
je rêvai que les Vampires de la tour
de verre se précipitaient sur moi
comme ils s'étaient précipités sur



M. Robert, quand ils avaient cru qu'il
les trahissait.

« Le fardeau écrasant d'un des
monstres pesait sur ma poitrine et je
me sentais enlacée par leurs palpes
souples et ondoyantes comme des
serpents. Je devais bientôt
m'apercevoir que ce n'était pas un
rêve que je faisais.

« J'ouvris les yeux au moment où ils
m'enlevaient de mon lit ; c'est alors
que je criai, que j'appelai…

« Je ne sais pas comment je ne suis
pas devenue folle de peur.

« Certainement que cela me serait
arrivé, si je n'avais été en quelque



sorte avertie par le récit que je venais
d'entendre.

« Je n'eus pas une seconde
d'hésitation sur la nature du danger
que je courais.

« Je suis enlevée par les Vampires !
Cette idée s'offrit à mon esprit avec
une terrible évidence. En une
seconde, je compris que c'en était
fait de moi, c'est alors que je poussai
ce second cri d'appel que l'on a dû
entendre sans doute de toutes les
parties de la villa.

« Tout cela s'était passé en quelques
secondes ; mais déjà je ne pouvais
plus appeler, la rapidité avec laquelle



j'étais emportée me coupait la
respiration.

« Je ne me souviens pas d'une
sensation plus épouvantable que
celle que j'éprouvai alors.

« Le hideux contact de ces anneaux
vivants autour de mes poignets,
autour de mes chevilles et de mon
cou me donnait la nausée, les
battements d'ailes réguliers des
Invisibles m'éventaient pour ainsi
dire le visage.

« A l'instant où, brutalement
arrachée de mon lit, je m'étais vue
suspendue, sans appui visible, au-
dessus des terrasses de la villa,



j'avais instinctivement fermé les
yeux.

« Quand, une minute après, je les
rouvris, j'étais emportée dans une
vertigineuse chevauchée au-dessus
des cimes de la forêt, sous le ciel
voilé de nuages pesants.

« La tête me tourna, le cœur me
faillit, et je vous jure qu'à ce moment
je ne songeais guère à me comparer
aux Walkyries emportées dans les
nuages ou aux saintes de la légende
ravies en extase par les anges,
auxquelles on eût pu me comparer.

« Je mourais de peur et j'étais
poursuivie par l'horrible idée que les



Vampires allaient me jeter dans la
mer, me laisser tomber dans quelque
gouffre.

« Je m'évanouis ; je ne sais au juste
combien de temps dura cet
évanouissement.

« Quand je revins à moi, j'étais
toujours emportée dans le même vol
rapide par les Invisibles.

« Je vous garantis, entre parenthèses,
qu'il ne me viendra jamais la
tentation de voyager en aéroplane…

« Je m'étais pourtant un peu
rassurée sur l'éventualité d'une
chute, les Vampires me tenaient
toujours étroitement serrée. Mais



j'observai que leur vol était
beaucoup moins rapide qu'au début.
Ils devaient être fatigués de me
porter ainsi sur leurs ailes.

« Je ne tardai pas à en avoir la
preuve. Brusquement, l'étau qui
emprisonnait un de mes bras se
desserra.

« Je fermai les yeux, m'imaginant
déjà que les monstres allaient me
précipiter du haut des airs comme
j'en avais eu déjà la crainte ; mais
mon bras venait d'être, presque au
même instant, vigoureusement
ressaisi. Le même manège se
renouvela plusieurs fois. J'en conclus
que les Vampires se relayaient.



« Ils volaient maintenant avec assez
de lenteur pour que je pusse
reconnaître le paysage que nous
traversions et qui m'était familier. Je
me demandais avec angoisse ce qu'ils
allaient faire de moi, lorsque nous
descendîmes dans la direction des
ruines où vous m'avez trouvée.

« L'aube commençait à pâlir le ciel
du côté de l'orient. Je regardai ces
premières lueurs du jour naissant
avec désespoir, en me demandant si
je les reverrais jamais.

« Les Vampires ne m'emmenaient
sans doute dans ces décombres que
pour m'y dévorer plus à l'aise.
J'évoquai par la pensée les vasques



pleines de sang de la tour de verre et
je tremblai de tous mes membres.

« Ils m'avaient descendue à terre
assez doucement, mais sans me
lâcher ; comme ils me poussaient
vers l'entrée du caveau, j'appelai de
nouveau à l'aide ; mais ma voix se
perdit dans ce désert et mes geôliers,
sans doute irrités de ce mouvement
de révolte, m'entraînèrent jusqu'au
fond du souterrain avec une rapidité
brutale.

« Là, ils me lâchèrent, je recouvrai la
liberté de mes mouvements avec un
inexprimable bonheur. On ne peut se
faire une idée du dégoût que
m'inspirait l'enlacement de leurs



palpes ; je crois que si les serpents,
au lieu d'être glacés, étaient des
animaux à sang chaud, ils seraient
encore plus répugnants pour nous.

« Je m'étais assise sur une grosse
pierre, tout étonnée que les Vampires
ne se fussent pas déjà jetés sur moi,
m'attendant à la mort d'un instant à
l'autre.

« A ma grande surprise, ils me
laissèrent parfaitement tranquille ;
mais un rais de lumière qui filtrait
par une crevasse à la voûte me
montrait le caveau entièrement vide ;
j'aurais pu me croire seule, je
n'entendais pas le moindre bruit,
pourtant je savais bien qu'ils



devaient être toujours là.

« Enhardie par le silence, je me levai
et me dirigeai tout doucement vers la
sortie ; mais j'avais à peine fait
quelques pas que mon poignet fut
serré par une hideuse palpe et serré
si fort que des larmes de douleur
m'en vinrent aux yeux.

« C'était un avertissement, on ne
voulait pas me faire de mal, du moins
pour le moment, mais on châtierait
sévèrement toute velléité de fuite ;
c'est du moins ainsi que je le compris
et je me le tins pour dit.

« Les heures passèrent dans des
transes inexprimables et pourtant je



finis par céder à la fatigue, je fermai
les yeux un instant, accotée contre la
vieille muraille moussue.

« Je fus réveillée par le bruit d'une
explosion qui, après m'avoir fait
grand-peur, me causa une joie
inexprimable.

« J'étais sûre que c'était vous qui
veniez à mon secours.

« Je reconnus la voix de M. Georges
et la lueur d'une lanterne me montra
au loin vos silhouettes.

« C'est alors que je criai de toutes
mes forces pour vous faire savoir
que j'étais là et vous indiquer où je
me trouvais.



« Mes appels et les coups de feu
produisirent un grand désordre dans
le camp des Vampires, ils poussèrent
des cris aigus, ils battirent des ailes
et je crus le moment bon pour
essayer de vous rejoindre.

« Je m'élançai en courant et
j'apercevais déjà l'entrée du
souterrain où vous n'étiez déjà plus,
quand je me sentis rudement
bousculée et forcée de battre en
retraite.

« C'est alors que je sentis sous mes
pieds un objet anguleux, que je
ramassai et qui n'était autre qu'une
petite boîte de métal pleine
d'allumettes bougies.



« J'ai su depuis que c'est Zarouk qui
l'avait laissé tomber au moment où il
avait donné sa lanterne à M. Pitcher.

« J'avais regagné ma place sur la
pierre, je tenais toujours les
allumettes sans savoir encore à quoi
elles me serviraient.

« Tout à coup, l'idée me vint de
mettre le feu aux feuilles sèches et
aux broussailles qui garnissaient le
sol du souterrain et où j'enfonçais
jusqu'à mi-jambe. La fumée forcerait
les Vampires à déloger et j'en
profiterais pour m'enfuir, j'aimais
mieux risquer d'être asphyxiée que
de supporter plus longtemps cette
angoissante captivité ; puis la



certitude que vous étiez tous là à
deux pas de moi me donnait un
courage que je n'aurais sans doute
pas eu sans cela.

« Cette idée venait de me venir
lorsqu'un étrange phénomène se
produisit.

« Sans doute sous l'influence de
l'orage près d'éclater, les formes des
Vampires devenaient perceptibles
pour moi, comme s'ils eussent été
légèrement frottés de phosphore.

« M. Robert m'a expliqué que les
corps riches en phosphore sont très
sensibles à l'influence de l'électricité
orageuse ; les nuits de tempête –



tous les pêcheurs vous le diront –
certains poissons, certains crustacés
deviennent lumineux.

« Le cerveau, comme les animaux
marins, contient une forte
proportion de phosphore : les
Vampires qui sont pour ainsi dire
tout cerveau, doivent subir plus que
d'autres cette influence.

« Mais j'avais surmonté mes
premières terreurs. Sans faire de
bruit, j'amassai à mes pieds un
monceau de feuilles sèches et, tout à
coup, j'y mis le feu.

« Avec une rapidité étonnante la
flamme monta, encore activée par les



appels d'air des lézardes qui tenaient
lieu de cheminées, une fumée épaisse
envahit le souterrain.

« Je me précipitai ; mais au moment
où j'allais atteindre l'ouverture
extérieure, un bruit sourd retentit,
l'éboulement provoqué par
M. Pitcher me fermait toute issue
vers la lumière et vers la liberté.

Pitcher rougit comme un écolier pris
en faute et baissa la tête.

– Je ne vous en veux pas, reprit miss
Alberte, souriant au naturaliste, vous
agissiez dans une excellente
intention, vous ne pouviez pas savoir
que je venais de mettre le feu ; mais



dans l'instant je demeurai
consternée. Etre enfermée dans ce
brasier avec les Vampires ! J'ai passé
là d'atroces minutes.

« Les monstres, suffoqués,
bondissaient dans la fumée,
poussaient des rires aigus et
déchirants, je tremblais qu'ils ne me
missent en pièces pour se venger de
ce que j'avais fait. La fumée
m'aveuglait, je toussais jusqu'au
sang, bientôt je perdis connaissance,
croyant que, cette fois, c'était bien
fini.

« J'ai rouvert les yeux entre M. Ralph
et M. Robert, qui m'aspergeaient
d'eau fraîche.



« Tel est le fidèle récit de mon
excursion chez les Vampires.

Je voudrais cependant bien savoir si
quelques-uns ont échappé aux
flammes. Dans ce cas, les survivants
doivent terriblement m'en vouloir !

– Soyez rassurée à cet égard, dit
Pitcher. Je suis allé aux ruines avant
de dîner. J'ai fait déblayer l'entrée
des souterrains et j'y suis descendu
moi-même.

« Le caveau est plein de cadavres des
monstres à demi calcinés, une
épouvantable bouillie de cervelles,
qu'il ne sera même pas possible de
disséquer.



Vous pouvez dormir tranquille
désormais. Il n'y a plus d'Invisibles !

* * * * * * *

Miss Alberte est, depuis un mois,
l'heureuse épouse de Robert Darvel,
après des fêtes splendides, grâce
auxquelles la renommée de Master
Frymcock est devenue européenne.
Le lord cuisinier vient de refuser
d'entrer au service de l'empereur de
Russie, à raison de deux cent mille
roubles annuels.

Robert Darvel, dont le bonheur est
sans mélange, prépare une



magistrale publication sur la planète
Mars ; dans les milieux scientifiques,
sa théorie du Grand Cerveau est déjà
l'objet de discussions passionnées.

Ralph Pitcher, lui, ne quitte guère le
laboratoire reconstruit : activement
secondé par Zarouk et par Georges,
il cherche le moyen scientifique de se
rendre invisible. Il a obtenu des
résultats surprenants, et se vante de
rendre déjà invisibles de petits objets
– au risque de se faire traiter de
pickpocket par les mauvais
plaisants.

Enfin, les Arabes qui s'éloignent avec
terreur des ruines romaines de la
Chehahia, font, des événements que



nous venons de raconter, le texte de
merveilleux récits.

Une légende s'est créée parmi eux ;
ils affirment qu'un des Vampires a
échappé au massacre et qu'il erre
mélancoliquement dans la grande
forêt khroumirienne.

C'est à lui qu'ils attribuent la mort
de leurs agneaux, les maladies de
leurs enfants, et en général tous les
faits inexplicables. Beaucoup
assurent avoir entendu son
ricanement désespéré résonner dans
les solitudes, lorsque le pays est
menacé de quelque malheur.



q



[1] Bouka : eau-de-vie de figues.

[2] Il est bien entendu – comme le
prouve une note de l’ingénieur lui-
même – que les phrases
rudimentaires de petite Martienne
sont ici expliquées et commentées.
Une traduction littérale du Martien
eût été presque incompréhensible
pour le lecteur terrestre.

[3] Eurygule : large gueule.

[4] Botal était un anatomiste né à
Asti, vers l'époque d'Henri III, et qui
a laissé plusieurs ouvrages estimés.
C'est lui qui a découvert cette
communication entre le coeur droit
et le coeur gauche à laquelle on a



donné son nom.

[5] Le Léviathan, comme le
Béhémoth, son émule, qui décore en
un jour toute l'herbe de la terre, est
un animal fabuleux, qui, selon les
légendes talmudiques, doit être servi
aux élus le jour du Jugement dernier
dans un immense banquet. Robert
emploie ce mot comme celui du plus
gros animal dont il soit fait mention.

[6] Au moment de mettre sous
presse, nous apprenons qu'un
astronome américain, M. Pickering,
de Boston, est en train de réaliser
pratiquement un système de signaux
destinés à mettre la Terre en
communication avec Mars.



Rappelons à ce sujet que c'est un
Français, le poète Charles Cros, qui a
eu le premier l'idée de ces signaux.
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