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Chapitre 1

FEE OU
SORCIERE



A
u moment où se situe
ce récit, la France, en
1314, avait pour roi
Louis X le Hutin. La
reine, Marguerite de
Bourgogne et ses deux

sœurs, Jeanne et Blanche, menaient
secrètement une vie de débauche et
la Tour de Nesle devint leur lieu de
plaisir favori.

A l’époque, le roi était conseillé pour
les affaires de l’Etat par son oncle
Charles, comte de Valois et par Mgr
Enguerrand de Marigny, ancien
ambassadeur à la cour de Bourgogne.
Ce dernier avait été autrefois l’amant
de la reine qui lui donna une fille,



Myrtille, mais celle-ci a toujours
ignoré les hautes fonctions de son
père et elle ne connaît pas sa mère.
Le comte de Valois, oncle du roi,
avait séduit une jeune fille de la cour
de Bourgogne, Anne de Dramans. Un
fils, Jehan, naquit que Marguerite de
Bourgogne, par haine amoureuse,
décida de faire supprimer. L’homme
chargé de cette mission, Lancelot
Bigorne, hésita au dernier moment et
sauva l’enfant.

Des années ont passé depuis : Jehan
– Buridan – est devenu un homme,
Myrtille une jeune fille. Les deux
jeunes gens s’aiment sans
soupçonner leur lourd passé. La



haine que se vouent l’un à l’autre
Enguerrand de Marigny et le comte
de Valois est un obstacle à leur
amour. Quant à Marguerite de
Bourgogne, elle dédaigne celui de
Philippe d’Aulnay, un ami de
Buridan. C’est Buridan qu’elle aime,
mais il reste fidèle à Myrtille ; la
haine de la reine est tenace : ils
mourront tous les deux.

Pourtant, Louis X soupçonne qu’on
le trahit. Il se rend à la Tour de
Nesle, trouve des papiers, s’en
saisit… Mais Philippe d’Aulnay
surgit, prend des mains du roi les
papiers compromettants, les
enflamme à une torche… Buridan est



à son côté. Philippe d’Aulnay a sauvé
l’honneur de la femme qu’il aime,
mais il reste prisonnier des archers
du roi, tandis que Buridan et ses
amis se réfugient dans la cour des
Miracles.

Conduit par Bigorne, le roi retrouve
son oncle, le comte de Valois, dans la
salle basse de la Tour de Nesle.

Valois, en voyant entrer son neveu et
roi, poussa un cri de joie et se
précipita vers Louis, qui l’étreignit
dans ses bras en disant :

« Il faut donc que ce soit moi qui
vienne vous tirer des mains des
Philistins ?



– Ah ! Sire, cria Valois, dussé-je
vivre plusieurs siècles, jamais je
n’oublierai que c’est à vous que je
dois la liberté et peut-être la vie.
Cette vie, mon cher Sire, vous pouvez
en disposer, elle vous appartient
désormais ! »

En parlant ainsi, dans un mouvement
de réaction, après les heures
d’angoisse et de terreur qu’il venait
de subir le comte de Valois éclata en
sanglots. En ce moment, il était
sincère dans sa reconnaissance et
une sorte d’enthousiasme lui venait à
la pensée que le roi lui-même
l’aimait assez pour avoir pris la
peine de venir lui-même le délivrer.



« Mais, fit-il après les embrassades
et effusions qui suivirent le premier
moment, mais, Sire, comment avez-
vous pu savoir ?…

– Mais, reprit à son tour le roi, dites-
moi, mon digne oncle, comment avez-
vous pu vous laisser prendre, tel un
renard forcé par la meute ?

– Sire ! dit Valois, je vous avouerai
qu’avant tout, j’ai hâte de me
retrouver à l’air libre… et que je
meurs de faim. »

Une demi-heure plus tard, l’oncle et
le neveu s’installèrent devant une
table splendidement servie.

« Maintenant que nous sommes



seuls, Valois, raconte-moi comment
t’est arrivée cette prodigieuse
aventure d’être saisi dans ton hôtel,
malgré la garnison de trois cents
gardes… »

Valois, en peu de mots, fit le récit de
ce qui s’était passé dans son hôtel et
raconta comment Buridan et
Lancelot Bigorne, profitant de
l’obscurité qui régnait dans le
couloir où avait lieu la bagarre,
avaient pu pénétrer dans l’hôtel.
Quant à dire pourquoi il s’en garda,
tenant à liquider lui-même ce point
avec Simon Malingre.

« Sais-tu, fit le roi avec admiration,
que ce sont là de rudes hommes !



– Oui, Sire ! dit Valois, d’une voix
sombre, rudes et redoutables. Ils
seraient seuls qu’il n’y aurait pas à
s’en préoccuper, sinon pour les faire
pendre. Mais, Sire, le malheur est que
ces gens sont inspirés par un homme
plus redoutable encore, dont ils ne
sont que les instruments. Cet homme
a juré ma perte. Cet homme, enfiellé
de jalousie, exaspéré de haine contre
l’oncle du roi, veut vous priver de
votre meilleur conseiller, de votre
serviteur le plus loyal, le plus
dévoué, le plus désintéressé…

– De qui veux-tu parler, Valois ? fit le
roi chez qui déjà la colère
commençait à bouillonner.



– De qui voulez-vous donc que je
parle, Sire, sinon de celui qui, après
avoir ruiné mon frère, Philippe IV,
cherche à vous ruiner vous-même ?
De qui voulez-vous que je parle,
sinon de celui qui me hait parce que
j’ai surpris ses dilapidations, parce
qu’il sait que je le surveille, parce
qu’il a besoin d’ombre et de silence,
et que je suis, moi, le flambeau qui
éclaire, la parole qui accuse ? De qui
voulez-vous que je parle, sinon du
seul homme qui ait intérêt à ma
disparition ?…

– Crois-tu donc, gronda le roi, crois-
tu que Marigny oserait…

– Ah ! Sire, vous voyez bien que c’est



vous qui prononcez son nom, son
nom maudit ! C’est Marigny, Sire, qui
m’a dépêché cette bande de truands
avec mission de m’assassiner ! Les
truands n’ont pas osé aller jusqu’au
bout. Ils n’ont pas osé porter la main
sur moi. Mais ils m’auraient laissé
mourir de faim et de soif dans ce
cachot d’où mon roi est venu me tirer
comme l’ange envoyé par Dieu.

– Par Notre-Dame, balbutia le roi,
chez qui la fureur se déchaînait, si
j’en étais sûr, je ferais saisir
Marigny, je le ferais jeter dans un
cachot où je le laisserais pourrir ou,
plutôt, je le ferais pendre, oui,
pendre, tout mon premier ministre



qu’il est, pendre à ces fourches de
Montfaucon qu’il m’a offertes
comme don de joyeux avènement. »

A ce moment, Valois comprit qu’il
jouait sur un coup de dé sa puissance
et, peut-être, sa liberté et sa vie.

Il sentit qu’entré dans la voie de
l’accusation, il lui fallait aller
jusqu’au bout, il lui fallait écraser à
jamais son rival sous une des
formidables accusations dont on ne
se relève pas.

Son visage se fit plus sombre, sa voix
se fit plus fielleuse :

« Sire, dit-il, si je vous disais la
vérité tout entière, si je vous disais



pourquoi, depuis quelques jours,
Marigny qui a toujours souhaité ma
perte, s’est résolu à me tuer enfin,
après avoir longtemps hésité…

– Parle ! je te l’ordonne, fit le roi en
voyant que Valois s’arrêtait.

– Si Enguerrand de Marigny n’avait
visé que le comte de la Marche, ou le
comte de Poitiers, pardonnez-moi,
Sire ! mais j’aurais laissé faire
Enguerrand de Marigny ! »

Le roi tressaillit et pâlit en voyant
deviner ses pensées les plus secrètes.

« Car alors, continua Valois de sa
voix sifflante, j’aurais pensé que
c’était Dieu même qui armait le bras



de Marigny contre deux hommes qui
attendent avec une trop visible
impatience leur tour de monter sur le
trône ! Mais je vous ai dit plus haut,
cherchez plus haut encore !… Je vous
vois pâlir, je vois que vous avez
compris ! Oui, Sire ! c’est de vous
qu’il s’agit ! C’est vous que Marigny
ose menacer directement. Et si
Buridan n’est que l’instrument de
Marigny, qui sait si Marigny lui-
même n’est pas l’instrument de vos
deux frères ? »

Le roi réfléchissait. Et Valois, avec le
sourire de la haine satisfaite, le
regardait réfléchir. Cette fois, Louis
Hutin ne s’abandonnait pas à une de



ces fureurs aussi vite apaisées que
déchaînées : cette fois il songeait. Un
pli dur barrait son front,
ordinairement poli et sans rides
comme un front d’enfant qui n’a pas
encore connu le souci de la vie. Ses
yeux, d’un bleu gris qui,
généralement ne reflétaient que la
joie de vivre, étaient devenus
mauvais.

« Marigny est perdu ! » songea le
comte de Valois avec un rugissement
de joie intérieure.

Le roi releva longtemps la tête, jeta
un regard autour de lui, comme pour
s’assurer que l’ombre de Marigny
n’était pas là pour le surveiller, et



demanda :

« Comment ferons-nous ?… »

C’était la condamnation
d’Enguerrand de Marigny.

« Sire, dit Valois, si Votre Majesté
veut me confier la direction de cette
affaire, je me fais fort de trouver
pour les juges un prétexte suffisant
sans qu’il soit besoin d’instruire le
peuple de la vérité, c’est-à-dire du
danger qui a menacé vos jours. Les
prétextes ne manquent pas ! Nous
ferons fouiller les caves de l’hôtel
Marigny et nous trouverons qu’elles
regorgent d’or, alors que les coffres
du roi sont presque vides. Nous lui



demanderons d’où vient cet or. Nous
l’accuserons d’avoir pillé et forfaité
les deniers destinés à Bertrand de

Goth[1]. Nous l’accuserons, avec
preuves, d’avoir reçu de l’argent des
Flamands pour trahir la cause du roi
de France… Et enfin. Sire, nous
l’accuserons d’un crime plus horrible
qu’aucun des crimes qui aient jamais
été conçus. »

Le roi frissonna.

Il s’imprégnait de ce fiel que lui
versait le sinistre rival d’Enguerrand
de Marigny. Et ce fut avec un frisson
d’épouvante qu’il entendit la
dernière accusation.



« Vous savez, Sire, que vous avez été
menacé par les maléfices d’une
sorcière, d’une fille d’enfer qui, le
doute n’est plus permis, a fait pacte
avec Satan. »

Le roi esquissa un signe de croix et
murmura rapidement une forme
d’exorcisme destinée à écarter de lui
les démons ou spectres invisibles.

« Vous savez, continua Valois, que
moi-même, Sire, j’ai saisi le maléfice
qui, par une suprême insulte, avait
été placé dans un bénitier. Oui, c’est
là, dans la chambre même de la
sorcière, c’est là, dans ce bénitier
profané, que, de mes propres mains,
j’ai saisi la statuette de cire faite à



votre image et percée au cœur d’une
épingle, afin que votre cœur, à vous,
éclatât et se brisât dans votre
poitrine. Ce sortilège, vous l’avez vu,
je vous l’ai apporté…

– Je me souviens, murmura le roi
livide, je me souviens de cette
affreuse soirée…

– Eh bien, Sire, souvenez-vous donc
aussi, pendant que vous y êtes,
souvenez-vous de l’attitude de
Marigny ! N’avez-vous pas remarqué
son trouble, sa pâleur ? N’avez-vous
pas remarqué qu’il a insisté pour
aller lui-même arrêter la sorcière ?
Et pendant qu’à la Courtille-aux-
Roses je sauvais mon roi, n’est-il pas



vrai que Marigny s’est jeté à vos
pieds, lui, l’orgueil en personne ! Que
voulait-il dire ? Quelle supplication
était dans son cœur et n’a osé
monter jusqu’à ses lèvres ? Vous
êtes-vous demandé tout cela, Sire ?
Vous êtes-vous demandé le secret de
ce trouble ?…

– Je n’y ai pas songé ! dit naïvement
le roi. Mais maintenant, par Notre-
Dame ! l’horrible vérité éclate à mes
yeux : la conscience de Marigny était
bourrelée de remords !

– Non, Sire ! pas de remords, mais
d’épouvante ! Marigny avait peur,
entendez-vous bien ? et il avait peur
parce que cette sorcière, cette fille



démoniaque qui préparait votre
mort…

– Eh bien ? haleta le roi.

– Eh bien, c’est sa fille.

– Sa fille ! fit le roi avec un accent de
terreur insensée.

– Sa fille ! sa complice ! pauvre
innocente, peut-être, car elle n’a agi
que sous l’inspiration de son père. »

Hagard, tremblant, les cheveux
mouillés de sueur, affaissé dans son
fauteuil, Louis entendit à peine ces
dernières paroles par lesquelles
Valois amorçait déjà la justification
de Myrtille.



Le roi évoquait l’image de cette
sorcière qu’il avait vue dans les
cachots du Temple et qu’on lui disait
être la fille de Marigny.

« Par le Ciel ! grommela-t-il en lui-
même, comment Marigny, qui peut
avoir quarante-quatre ans, a-t-il une
fille qui paraît bien tout près de
quarante-cinq ans ? »

Soudain, il se frappa le front et
murmura :

« J’ai compris !… »

Alors, il se passa une scène d’un
comique funèbre.

Il y eut une façon de quiproquo



sinistre, le roi songeant à Mabel, et
Valois songeant à Myrtille, toutes les
deux ensemble figurant à ce moment
de l’entretien la seule et unique
sorcière qui avait fabriqué le
maléfice.

« Valois ! s’écria tout à coup le roi
d’un air de triomphe, as-tu revu la
sorcière depuis que tu l’as arrêtée à
la Courtille-aux-Roses et enfermée
au Temple ? Es-tu descendu dans son
cachot ?

– Sire… balbutia Valois.

– Tu l’as revue, n’est-ce pas ? reprit
avec impétuosité le roi. Et, dis-moi,
elle est jeune ? Elle ne peut être que



jeune, puisqu’elle est la fille de
Marigny. Elle peut avoir de vingt à
ving-cinq ans ?

– Dix-sept à peine ! murmura
sourdement Valois, dont l’angoisse
croissait d’instant en instant. Mais,
Sire, je vais vous… »

Le roi considéra Valois d’un regard
de pitié.

« Ainsi, dit-il, non seulement elle t’a
paru jeune, mais encore elle t’a
semblé belle ? Eh bien, écoute,
Valois ! Voici qui prouve bien que
nous avons affaire à une véritable
sorcière : devant moi, elle a pris le
visage d’une femme vieille et



affreuse !… »

Valois demeura si stupéfait, qu’un
instant il se demanda si le roi ne
jouait pas avec lui un jeu effrayant.

« Sire, bégaya-t-il, je ne comprends
pas !

– Mais, moi, je comprends ! s’écria
Louis, triomphant. Bigorne m’a tout
dit : cette fille, Valois, ce n’est pas
seulement une sorcière, c’est aussi
une fée.

– Bigorne !… une fée !… murmura
Valois, effaré, en passant sa main sur
son front mouillé de sueur.

– Eh bien, répéta Louis Hutin, une



fée ! c’est-à-dire un de ces êtres qui
ont le pouvoir de prendre toutes les
formes, afin, sans doute, de pouvoir
échapper à la vengeance des
chrétiens. Au surplus, ajouta-t-il en
se levant brusquement nous allons la
voir ensemble ; mais qui sait la
nouvelle figure qu’elle aura prise ! En
tout cas, je la défie bien de
t’apparaître jeune et jolie en même
temps qu’elle m’apparaîtra vieille et
laide. Viens, Valois ! nous allons la
voir et contrôler l’une par l’autre
notre double vision.

– Elle est donc ici ? balbutia Valois
épouvanté.

– J’ai donné l’ordre à Trencavel de



me l’amener. Elle doit être ici depuis
cette nuit. »

En même temps, le roi se précipita
vers sa chambre à coucher, suivi de
Valois, titubant, vacillant et se
demandant déjà à quelle catastrophe
il marchait.

Dans l’antichambre, le roi s’arrêta
un instant. Là, Hugues de Trencavel,
l’épée nue, se tenait devant la porte
et douze gardes montaient la faction
avec lui.

« Tu as mis la sorcière dans ma
chambre ? demanda le roi.

– Non, Sire, répondit Trencavel, j’ai
cru mieux faire en la mettant dans le



cabinet où il n’y a ni portes ni
fenêtres par où elle puisse
s’échapper.

– Tu as bien fait, mon brave
Trencavel. »

Et le roi, toujours suivi de Valois, qui
se raidissait, pénétra dans la
chambre à coucher. Là, il y avait six
gardes sous le commandement d’un
officier.

Les six gardes étaient placés en rang
devant la porte du cabinet où avait
été enfermée Mabel.

Le roi les écarta d’un geste et ouvrit
la porte du cabinet.



« Je suis perdu ! » murmura Valois.

A ce moment retentit un grand cri.

Ce cri, c’était le roi qui venait de le
pousser en entrant dans le cabinet.
Tous se précipitèrent pour lui porter
secours, et tous purent constater que
le cabinet était vide !…

« Vide ! » cria le roi, d’une voix qui
tremblait.

« Vide ! » répéta en lui-même Valois,
avec le rugissement de joie du
condamné qui se voit sauvé à la
dernière minute.

Et alors, tandis que le bruit de cet
incroyable événement se répandait à



travers le Louvre avec la rapidité de
l’éclair, tandis qu’on accourait de
toutes parts pour constater que la
sorcière avait été bel et bien enlevée
par quelque diable, le roi,
simplement, disait à Valois :

« Je te l’avais bien dit que cette fille
n’est pas seulement une sorcière,
mais aussi une fée ! »

q



Chapitre 2

LES EMERAUDES



V
ers le moment même où
Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot, ces
deux derniers déguisés en
ours et le premier dans la

peau d’un singe, apparaissaient au
Suisse qui veillait à la porte du roi,
tandis que les trois compères
entamaient avec Louis X l’entretien
auquel nous avons assisté,
Marguerite de Bourgogne allait et
venait dans sa chambre.

Vêtue d’une robe de laine blanche
aux plis harmonieux, les cheveux
dénoués, la figure pâle, la démarche
lente et silencieuse, elle eût pu elle-



même passer pour une de ces fées
dont nous parlions.

Puis, brusquement, elle se relevait,
respirait violemment dans une
cassolette contenant des parfums
destinés à la calmer, mais qui, en
réalité, ne faisait que la surexciter.

Puis elle frappait, avec un marteau
d’argent, sur une sorte de petit
tambour en métal qui rendait un son
frémissant. A cet appel, accourait
alors une jeune fille aux yeux
malicieux, légère, svelte comme une
anguille. Cette servante possédait les
secrets et la confiance de sa
maîtresse. C’était la Stragildo
femelle du Louvre – avec la



méchanceté en moins. C’était Mabel
avec la jeunesse en plus.

« Juana, dit la reine, le jour vient-il
enfin ? Cette longue nuit s’achève-t-
elle ? Lève ces rideaux et dis-moi si
tu surprends enfin quelque sourire
dans le ciel !…

– Hélas ! madame, fit la jeune fille en
secouant sa tête brune, le visage du
ciel est fermé encore. Les nuits
semblent longues à qui rêve tout
éveillé. L’aurore est encore loin. »

La reine poussa un soupir.

« Pourquoi, madame, reprit Juana, ne
pas appeler le sommeil à votre
secours ?



– Tu m’ennuies, dit la reine, va-
t’en ! »

La servante, vive et légère, fit une
rapide révérence et se dirigea vers la
porte.

« Reste ! » cria Marguerite.

La soubrette exécuta une nouvelle
révérence et revint.

« Et toujours aucune nouvelle de
Mabel ?

– Aucune, madame ! Mais pourquoi
vous tourmenter ? Elle reviendra,
soyez-en sûre…

– A quoi donc es-tu bonne ? gronda
Marguerite.



– Oh ! madame, allez donc trouver
quelqu’un qui se cache dans cet
immense Paris, qu’on dit la plus
grande ville du monde et qui,
sûrement, est grand dix fois comme
Florence. J’ai cherché, mais en vain ;
Stragildo a cherché aussi, et vous
savez pourtant que c’est un fin
limier !

– Pas de nouvelles de Mabel !
murmura la reine. Donc, pas de
nouvelles de Myrtille ! Oh ! qu’elle
revienne, ajouta-t-elle. Et elle verra
de quoi est capable ma vengeance !
La misérable s’est jouée de moi ! Son
philtre est un philtre imposteur. Il
n’a donné à Buridan ni l’amour… ni



la mort !… Oh ! jouée, bafouée,
méprisée par ces hommes !… Si tu
savais ce qui s’est passé dans
l’enclos aux lions, Juana ! Si tu
savais ce qui s’est passé dans les
souterrains de la Tour de Nesle !

– Leur tête est mise à prix, madame !
… Pauvres jeunes gens. Il en est un
surtout dont vraiment vous devriez
avoir pitié, puisque sans lui vous
seriez morte. Et de quelle mort !
Broyée, lacérée, dévorée par ce lion
monstrueux !…

– Ce Philippe d’Aulnay ! Je le hais
plus que tous les autres ensemble.
J’aime encore mieux la haine de
Buridan que l’amour de Philippe !…



Ce Philippe d’Aulnay, quand j’y
songe, c’est la malédiction de ma
vie ! Et Valois ! reprit Marguerite
avec un grondement. Qui sait ce qu’il
est devenu ! Qui sait ce qu’ils en ont
fait après l’avoir enlevé de son
hôtel ?

– Vous vous intéressez donc bien à
l’oncle du roi, madame ?

– Je le méprise ! Mais il sait des
choses terribles. Je le hais plus
encore que Marigny. Ah ! j’ai été trop
faible… Ces deux hommes devraient
déjà être hors de mon chemin… »

Elle passa sur son front pâle comme
un beau marbre une main nerveuse et



fiévreuse.

« Que fait le roi ? reprit-elle tout à
coup.

– Le roi ? Sans doute il dort,
madame ?

– Va t’en assurer, Juana… »

La jeune fille s’élança. Marguerite,
demeurée seule, poursuivit sa lente
promenade escortée de spectres dans
les tressauts de son esprit qui
allaient de l’épouvante au défi, de la
haine à la passion d’amour.

Un éclat de rire crispa soudain ses
lèvres. Et il y avait dans ce rire un
mépris intense, le plus intense et le



plus parfait des mépris : le mépris de
la femme qui n’aime pas, pour l’être
auquel malgré soi-même est liée sa
destinée.

« Le roi dort ! dit-elle. Le roi !… Mon
époux !… Mon maître !… Un homme,
ce roi ? Allons donc ! même pas un
roi !… Pauvre hère, qui ne comprend
pas encore à quel sommet l’a porté le
hasard de sa naissance !… Triste roi !
que les Flamands, un peuple de
manants, insultent et provoquent !
Quand il a tué un sanglier, le roi
croit avoir fait œuvre de roi. Quand
il a étonné les plus rudes mangeurs
par quelque énorme ripaille, il croit
avoir fait œuvre d’homme ! Et puis il



dort !… Ses frères songent à le
déposer et il dort ! Heureusement, je
les tiens tous deux par mes sœurs !…
Marigny le réduit à la ruine, et il
dort ! Valois guette l’occasion de
prendre d’assaut ce trône, et il dort !
…

– Madame ! Madame ! haleta Juana,
en entrant précipitamment, le roi est
sorti du Louvre !…

– Sorti du Louvre ? fit
dédaigneusement Marguerite. Sans
doute pour aller à la rue du Val-
d’Amour ; c’est sa Tour de Nesle, à
lui !

– Non, madame ! pour aller…



– Eh bien, achève, folle !…

– A la Tour de Nesle !… »

Marguerite étouffa une clameur
d’épouvante.

« Courage, madame ! courage ! fit
Juana en la soutenant. Le roi ne peut
trouver nul indice…

– Malheureuse ! rugit Marguerite. Je
suis perdue… La malédiction de
Gautier est sur moi !… »

Ses yeux, agrandis par l’horreur,
exprimèrent un paroxysme d’effroi.

« Madame !… revenez à vous… le roi
ne peut rien savoir, rien trouver…

– J’ai écrit ! bégaya la reine dans un



hoquet de terreur.

– Ecrit !… Oh ! et vous avez laissé les
papiers là-bas ?

– Oui !… Une bravade ! une folie !
une inspiration des démons acharnés
à ma perte !… J’ai écrit !… écrit à
Buridan !… Des lettres insensées !

– Peut-être le roi ne les verra-t-il pas,
madame !

– Malheureusement ! S’il ne voit pas
les lettres, il verra mon manteau
d’hermine, et les deux émeraudes
qu’il m’a données !…

– Quelle imprudence, madame !

– Dis folie ! Dis plutôt l’inspiration



de la vengeance divine ! Dis plutôt
que le Ciel est las de mes crimes ! Dis
plutôt que la Tour de Nesle est
habitée par des spectres qui m’ont
soufflé des pensées de bravade
imbécile ! Dis plutôt que la
malédiction de Gautier d’Aulnay
commence à produire son effet… »

Marguerite de Bourgogne se renversa
sur le plancher, en proie à une crise
de nerfs.

*
* *

Lorsqu’elle revint au sentiment des



choses, elle se vit sur son lit, où la
frêle Juana avait eu la force de la
transporter. Juana était penchée sur
elle, guettant anxieusement son
réveil.

« Madame, rassurez-vous, le danger
est passé !…

– Le roi n’a donc pas été à la tour ?

– Si fait, madame ! mais il est de
retour. Il rit. Il mange d’excellent
appétit. Toutes choses que le roi ne
ferait pas s’il avait trouvé le moindre
indice à la tour.

– C’est vrai, c’est vrai ! murmura la
reine dans un long soupir de
soulagement. Mais alors, qu’a-t-il été



faire à la Tour de Nesle ? Et qui a pu
lui donner l’idée d’y aller, lui qui a
toujours refusé d’y mettre les pieds
depuis qu’un nécromant l’a prévenu
qu’un grand malheur l’y attendait ?

– Oui, madame, jamais le roi ne va à
la Tour de Nesle, et vous savez que
nous avons tout fait pour augmenter
cette horreur et cette crainte qu’elle
lui inspire. Il a donc fallu un
puissant motif pour le décider…

– Et ce motif ? interrogea la reine
avec angoisse.

– Un homme le lui a apporté :
Lancelot Bigorne !

– Lancelot Bigorne !… gronda la



reine, reprise de toute son
épouvante. Tu vois bien, Juana, que
je suis dans la main de la fatalité ! Tu
vois bien que Buridan a juré ma
perte !… Mais comment Lancelot
Bigorne, dont la tête est mise à prix,
a-t-il pu parler au roi ?…

– C’est cela qui doit vous rassurer,
madame ! Lancelot Bigorne, pour une
raison que nous ne pouvons
soupçonner, est venu dénoncer son
maître, Jean Buridan. J’ai tout
entendu, madame !… Il a prévenu le
roi que le comte de Valois avait été
enfermé à la Tour de Nesle !… Le roi
a été y chercher son oncle, et
maintenant tous les deux sont



ensemble, à table…

– Ainsi, fit Marguerite, qui, les yeux
élargis par l’étonnement, avait
écouté ce récit, ces hommes ont eu
l’audace de venir à la tour ?…

– Et sans aucun doute, madame, ne
sachant pas que le roi a délivré le
comte, ils y reviendront !… »

Marguerite, quelques minutes,
réfléchit, muette, frémissante,
calculant, combinant…

« Juana, reprit-elle enfin, il est sûr
que le roi, en sortant de table, voudra
se rendre dans sa chambre à coucher,
comme il fait toujours quand il a
bien dîné. Va à ton poste et reviens



me prévenir… Si le roi s’endort
comme d’habitude, je suis sauvée ! »

Juana s’élança.

Mais, presque aussitôt, Marguerite la
rappela…

« Reste ! dit la reine d’une voix
agitée. Je veux voir et entendre par
moi-même ! Donne la clef… »

Juana obéit, et la reine, sortant de sa
chambre, suivit un long couloir.
C’était celui-là même que Louis,
escorté de Bigorne, de Guillaume et
de Riquet, avait suivi en sens inverse
pour sortir du Louvre. Nous avons
dit que ce couloir était secret, c’est-
à-dire qu’il n’était connu que du roi,



de la reine, des serviteurs intimes, et
qu’il faisait communiquer
l’appartement de Louis avec celui de
Marguerite. Nous avons vu que le
roi, parvenu vers le milieu de ce
couloir, avait pris un escalier qui lui
avait permis de descendre dans les
cours du Louvre. Marguerite passa
devant cet escalier sans s’y arrêter.
Vingt pas plus loin, il y avait un
renfoncement, ou plutôt une sorte de
niche dans laquelle avait été placée
une statuette représentant sainte
Geneviève, sainte à qui la reine
Marguerite faisait de préférence ses
dévotions. La statuette était en
bronze et solidement fixée au socle



qui la supportait. Mais Marguerite,
ayant saisi la sainte par les deux
épaules, la fit tourner sur elle-même.
Ce mouvement découvrit une sorte
de serrure dans laquelle elle
introduisit une clef spéciale qu’elle
venait de reprendre à Juana, et alors
tout un pan de mur parut s’ouvrir.
Sainte Geneviève et sa niche se
mirent en mouvement et
découvrirent un étroit passage dans
lequel la reine s’engagea.

Ce passage était réellement secret, vu
que la reine, Mabel et Juana étaient
les seules à le connaître.

Il aboutissait à un cabinet, où il
accédait par une porte invisible. Le



cabinet lui-même donnait sur la
chambre du roi et, par une sorte de
judas habilement aménagé, on
pouvait regarder et entendre.

C’est dans ce cabinet que Juana
s’était rendue. C’est de là qu’elle
avait surpris l’étrange entrevue de
Bigorne avec le roi, et c’est dans ce
cabinet que se rendait Marguerite au
moment où nous reprenons ce récit.

Marguerite étant donc arrivée
jusqu’au cabinet, fit jouer le ressort
de la porte secrète et entra. Au même
instant, elle recula, en étouffant un
cri. Il y avait quelqu’un dans l’étroite
pièce, ce quelqu’un était une femme,
et cette femme, c’était Mabel.



La reine la reconnut sur-le-champ ;
mais, par une sorte de pressentiment,
elle renfonça les questions et les
exclamations qui se pressaient sur
ses lèvres.

Quant à Mabel, elle ne manifesta
aucun étonnement : on eût dit qu’elle
s’attendait à cette visite. Elle mit un
doigt sur ses lèvres, comme pour
recommander le silence à Marguerite,
stupéfaite. Puis, saisissant la reine
par une main, ce fut elle-même qui
l’entraîna hors du cabinet dont elle
referma la porte. Marguerite se
laissait faire, dans cet état de
stupeur où elle se trouvait.
Rapidement, Mabel franchit le



passage secret, rajusta elle-même
sainte Geneviève dans sa niche et
entraîna la reine jusqu’à sa chambre
à coucher.

« Toi ! s’écria alors Marguerite, toi
enfin ! toi dans le cabinet secret !
Comment ? Pourquoi ?

– Vous allez le savoir, ma reine ! dit
Mabel ; mais, avant toute chose, il ne
faut pas que votre royal époux
puisse me reconnaître si, par hasard,
il vient ici. Il ne m’a vue qu’un
instant au fond d’un cachot…

– Au fond d’un cachot ! toi !

– Moi-même ! Et si peu qu’il m’ait
vue, il m’a assez regardée pour avoir



remarqué mon costume. »

La reine conduisit rapidement Mabel
dans une pièce tout autour de
laquelle régnaient de vastes
armoires. Elle en ouvrit une, et Mabel
sourit. Quelques minutes plus tard,
elle était entièrement transformée et
Valois lui-même n’eût pu la
reconnaître. D’ailleurs, le masque
qu’elle portait sur le visage la rendait
encore plus impénétrable.

« Explique-moi maintenant, reprit la
reine, comment et pourquoi tu sors
d’un cachot où tu dis que le roi t’a
vue ? Comment et pourquoi je te
retrouve dans le cabinet secret ? Et
surtout comment et pourquoi le



philtre que tu m’as donné et que j’ai
fait verser à Buridan n’était
nullement un élixir d’amour ?
Comment et pourquoi cet élixir que
tu m’as dit ensuite être un poison
foudroyant, n’a nullement
empoisonné Buridan ? Je t’en
préviens, ma digne Mabel, ajouta la
reine avec une fureur croissante, un
mensonge de plus peut te coûter la
vie. Tu sais que je ne suis pas de
celles qu’on peut tromper !

– Oui ! dit froidement Mabel, vous
êtes de celles qui trompent. Mais,
écoutez, ma reine. Si j’ai cessé de
vous plaire, vous avez un moyen bien
simple de vous débarrasser de moi :



tout à l’heure encore, j’étais dans un
cachot dont je ne devais sortir sans
doute que pour être menée au
bûcher. En ce moment, l’antichambre
et la chambre du roi sont pleines de
gardes apostés pour m’empêcher de
m’enfuir du cabinet où ils m’ont
mise. Reconduisez-moi dans ce
cabinet. Vous savez que de l’intérieur
la porte invisible n’en peut être
ouverte. Et mon sort sera réglé ! Il
est probable qu’au point du jour je
serai brûlée vive. »

Marguerite réfléchit, sans doute, que
Mabel ne se laisserait pas brûler sans
parler. Peut-être, se dit-elle, ces
paroles que prononcerait Mabel,



avant de mourir, seraient sa
condamnation à elle. Ou peut-être
avait-elle réellement trop besoin des
services de Mabel pour se passer
d’elle à tout jamais. Quoi qu’il en
soit, elle se radoucit.

« Explique-toi d’abord, et nous
verrons ensuite.

– Voyons, dit Mabel, procédons avec
ordre, ma reine. Que voulez-vous
savoir ?

– Tout !…

– Madame, dit-elle, je vous avais
promis un élixir d’amour, vous l’avez
eu.



– Mais tu as dit que c’était un poison
mortel…

– Mon élixir est un poison. J’ai dit la
vérité…

– Mais Buridan n’est pas mort !…

– Et qui vous dit qu’il ne l’est pas à
cette heure ? »

La reine frémissait.

Et Mabel songeait :

« O mon fils, tu es sauvé ! Tant que
l’infâme ribaude te croira mort, tu es
à l’abri du mortel amour qu’elle t’a
voué ! Mais qu’est-il devenu mon
Jehan ? Que s’est-il passé après mon
départ de la Tour de Nesle ? »



« Ma chère reine, reprit-elle tout
haut, sans doute, vous l’avez fait
saisir ? Sans doute, vous le tenez
dans quelque cachot du Louvre ?

– Tu ne sais donc rien ! gronda
Marguerite. Tu ne sais donc pas
qu’ils m’échappèrent ! qu’ils ont
failli me tuer à la Tour de Nesle ! que
Philippe et Gautier d’Aulnay sont
vivants, qu’ils ont voulu me faire
dévorer par mes lions, et qu’enfin ils
se sont emparés de Valois ! »

« Emparés de Valois ! murmura
sourdement Mabel, qui pâlit sous
son masque. Pourquoi Buridan a-t-il
voulu s’emparer de Valois… Est-ce
que Myrtille ?… »



« Madame, continua-t-elle, je ne sais
rien. En sortant de la Tour de Nesle,
j’ai été saisie par une bande
d’archers et conduite au Temple. Là,
on m’a dit que j’étais accusée de
sorcellerie… le roi est venu en
personne m’interroger…

– Et tu n’as rien dit ? fit
anxieusement Marguerite.

– Qu’aurais-je pu dire !… La nuit, j’ai
vu la porte de mon cachot s’ouvrir
tout à coup, comme je songeais au
moyen de vous prévenir que j’étais
au Temple, que le roi avait peut-être
quelque soupçon, puisqu’il fait
surveiller la Tour de Nesle…



– Oui, oui !… c’est sûr… il a des
soupçons… Tu me sauveras, Mabel !
Toi seule peux me sauver !

– Ne craignez rien ! J’ai donc été
emmenée et conduite dans la
chambre du roi, puis enfermée dans
ce cabinet secret dont je serais sortie
si la porte s’ouvrait de l’intérieur.
J’étais persuadée qu’on allait me
conduire au bûcher dès que le jour
paraîtrait, et je me résignais de mon
mieux lorsque vous m’êtes apparue…
mais…

– Mais quoi ? Parle, ma chère. As-tu
quoi que ce soit à me demander ?…
C’est vrai, Mabel, je te voulais la
male-mort parce que je me croyais



trahie par toi… et je suis heureuse de
t’avoir retrouvée… »

Mabel put mesurer à ce moment
toute l’influence qu’elle avait acquise
sur l’esprit de la reine.

« Madame, reprit-elle, pouvez-vous
au moins me dire ce qu’est devenu
Lancelot Bigorne ?

– Je vais te le dire. C’est Bigorne qui
a enlevé le Valois. Et c’est Bigorne
qui, lui-même, vient de faire délivrer
Valois par le roi. Pourquoi ? C’est ce
que je me demande en vain…

– Je le saurai, moi ! dit Mabel. Ma
chère reine, je vois que, pendant mon
absence forcée, il s’est passé



d’étranges événements. Je sens que
vous êtes menacée… il était temps
que je m’occupe de vous sauver… »

En disant ces mots, Mabel s’éloigna
rapidement, laissant la reine à la fois
rassurée et inquiète.

Quant à Mabel, elle tremblait de
l’effort qu’elle avait dû faire pour
parler de Buridan avec la même
indifférence qu’autrefois.

Elle tremblait parce qu’elle se posait
cette question :

« Pourquoi Buridan s’est-il attaqué à
Valois ? Est-ce donc que Valois,
malgré son serment, aurait enlevé
Myrtille ? Et Buridan l’aurait-il



appris ? Mais par qui ? Et comment ?

Mabel était sortie de l’appartement
de la reine par la porte officielle, afin
que chacun pût constater sa
présence.

A la porte, elle se heurta à un archer
qui semblait guetter.

« Que fais-tu là, toi ? demanda-t-elle
rudement.

– J’attends madame la reine, dit le
soldat.

– Et que veux-tu à la reine ? La reine
est fatiguée. Elle ne paraîtra pas de
la journée hors de ses appartements.

– Je voulais lui remettre ceci, dit



l’archer en montrant dans sa main
ouverte un paquet minuscule.

– Donne ! je le lui remettrai moi-
même.

– C’est que madame la reine devait
me donner une forte récompense…
du moins, le gentilhomme qui m’a
chargé de remettre ce paquet me l’a
assuré.

– N’est-ce que cela ? Tu seras
récompensé, va. Mais qu’est-ce que
ce gentilhomme ?

– Il m’a dit s’appeler Philippe,
seigneur d’Aulnay. »

Mabel tressaillit, demeura quelques



instants rêveuse, puis, fouillant dans
son escarcelle, en tira deux ou trois
pièces blanches qu’elle remit au
soldat.

L’archer fit la grimace et murmura :

« Le gentilhomme a été plus
généreux !

– Ecoute. Ceci n’est que ma
récompense à moi. Mais la reine te
fera remettre autant de pièces d’or
que je viens de t’en donner en argent.
Seulement, si tu as le malheur de dire
un mot de cette commission que tu
as acceptée, je sais bien la
récompense que te servira la reine.

– Et quelle est cette récompense ?



– Une bonne corde ! dit Mabel.

– Je ne dirai rien, pas même à mon
confesseur ! » affirma le soldat avec
force protestations que Mabel
n’entendit pas, car déjà elle s’était
rapidement éloignée.

Hors du Louvre, Mabel défit le
paquet.

« Deux émeraudes ! murmura-t-elle.
Les deux émeraudes qui garnissaient
l’agrafe du manteau de Marguerite !
Et c’est Philippe d’Aulnay qui les
envoie à la reine !… »

Mabel plaça les émeraudes dans son
escarcelle et reprit sa course vers le
Logis hanté du cimetière des



Innocents.

Bientôt elle y arriva…

« Myrtille ! » appela-t-elle en
montant.

Aucune voix ne lui répondit.

« Myrtille ! » répéta Mabel avec une
angoisse mêlée de rage, en
parcourant le logis de haut en bas.

Mais bientôt, elle dut se rendre à
l’évidence : Myrtille n’était plus dans
le Logis hanté !…

« Comment, réfléchit-elle, ai-je pu
m’attacher ainsi à cette jeune fille ?…
Et comment surtout, ajouta-t-elle
avec un sourire funèbre, ai-je pu être



assez folle pour croire à un serment
de Valois ? Le misérable, après
m’avoir emmenée, a fait enlever la
pauvre petite, c’est sûr ! Je vois les
choses comme si j’y avais assisté !…
Pauvre enfant ! Pauvre petit Jehan,
qui adore cette petite à en mourir, si
elle lui est enlevée… Oh ! rassure-toi,
mon Jehan ! Ta mère est là ! Ta mère
veille sur ton bonheur !… Etrange
destinée, poursuivit-elle, qui met le
père en lutte avec le fils !… Que se
passera-t-il dans le cœur de Valois
quand je lui dirai : « Ton fils est
vivant ! Et ton fils, c’est Buridan… »

Qu’eût dit Mabel, si elle avait su que
Bigorne avait déjà fait cette



révélation ! Et en quelles
circonstances elle avait été faite au
comte ! Et de quel cœur Valois l’avait
accueillie !

Si vil et si misérable qu’elle
supposait Valois, elle le jugeait
encore d’après son propre cœur et ne
pouvait imaginer que le père de
Buridan n’ouvrirait pas ses bras à
son fils !…

L’espérance entrait donc à flots dans
l’âme de Mabel.

*
* *



Cependant les heures s’écoulaient au
Louvre, et Marguerite, dans une
mortelle inquiétude, envoyait à tout
instant Juana pour savoir des
nouvelles.

Que faisait, que disait le roi ? Que
s’était-il passé à la Tour de Nesle ?
Que complotait-il, enfermé avec
Valois ?

Le roi, simplement, complotait la
perte d’Enguerrand de Marigny et ne
songeait guère à la reine.

Vers quatre heures, Marguerite avait
fini par se rassurer à peu près,
lorsque Juana entra précipitamment
en disant :



« Madame ! Voici le roi qui vient !… »

Marguerite ne jeta pas un cri, ne
prononça pas un mot. Mais, dans le
même instant, elle se trouva dans
l’embrasure de la fenêtre, la
quenouille à la main, le pied posé sur
la pédale qui mettait en action le
rouet…

« Le roi ! Place au roi ! » annonça la
voix forte de l’huissier de service.

Louis entra avec son impétuosité
ordinaire, cherchant des yeux
Marguerite, et à l’instant il s’arrêta,
un sourire heureux sur les lèvres, ses
yeux pleins d’amour contemplant
avec émotion le suave tableau qu’il



avait devant lui.

La poitrine du roi s’oppressa, ses
yeux se voilèrent de larmes d’amour.

« Comment, murmura-t-il, comment,
dans une minute infernale, ai-je pu
soupçonner cet ange ? Quelle folie
m’a saisi d’imaginer un instant que
cette figure que j’ai vue au tableau de
la Tour de Nesle, c’était la figure de
Marguerite !… »

Il s’approcha doucement, saisit une
main de la reine et y déposa un long
baiser.

Marguerite poussa un léger cri de
surprise heureuse.



« Ah ! mon cher Sire, c’est donc
vous… Hélas ! je ne vous attendais
plus de la journée !… Je vous vois si
peu… Vous voyez, je cherchais à me
consoler et à me distraire en filant
une quenouille, comme on dit que
faisait dame Pénélope attendant le
retour de son époux…

– Pardonnez-moi, Marguerite, fit
Louis tout attendri. Nous autres rois,
voyez-vous, chère aimée, nous avons
des soucis d’Etat qui nous forcent à
être malheureux même quand il n’y a
que du bonheur autour de nous.
Quand nous voudrions aimer, nous
devons haïr. Quand l’amour nous
appelle auprès d’une femme chérie,



nous devons écouter la voix de nos
conseillers, chercher à sauver l’Etat
et punir la trahison…

– Sauver l’Etat ! Punir la trahison !
fit Marguerite qui frémit. Vous
m’effrayez, mon cher Sire…

– C’est pourtant là l’affaire qui m’a
retenu tout le jour loin de vous. Un
misérable a comploté ma mort…

– Qui donc, Sire, a pu avoir l’âme
assez scélérate ?…

– Vous le saurez, Marguerite, dit le
roi fidèle aux engagements qu’il
venait de prendre avec Valois.
L’heure n’est pas venue de prononcer
tout haut le nom du traître. Quand



son nom sera prononcé, c’est que le
châtiment réservé à son crime
l’atteindra du même coup…

– Ces choses-là sont-elles vraiment
possibles ! déjà vous m’avez parlé
d’une trahison…

– Oui ! fit le roi. Je vous ai dit qu’une
femme me trahissait et je vous ai
demandé de m’aider à la trouver…

– Hélas, Sire, je n’ai rien trouvé !…
dit la reine en se raidissant contre
l’inquiétude qui grandissait en elle.

– Le malheur, reprit Louis, c’est que
la seule femme qui pouvait me
renseigner a disparu aujourd’hui
même…



– Disparu ! Et comment cela, Sire ?

– La sorcière que j’avais fait
enfermer au Temple…

– Eh bien, dit la reine en réprimant
un sourire.

– Eh bien, j’ai voulu l’interroger à
nouveau sur cette trahison que sa
science infernale lui avait permis de
deviner et de me révéler. Je l’ai donc
fait amener au Louvre, cette nuit. On
l’a mise dans un cabinet attenant à
ma chambre, d’où vous savez qu’il
est impossible de sortir. Trencavel
avait placé des gardes dans
l’antichambre et jusque devant la
porte du cabinet… et savez-vous ce



qui est arrivé, madame ?… Non, vous
ne pourriez jamais le supposer.

– Vous m’effrayez, Sire !…

– J’avoue qu’il y a de quoi être
effrayé. Et moi-même qui me vante
d’avoir quelque courage, j’en ai la
chair de poule ! Figurez-vous que
lorsqu’on a pénétré dans le cabinet,
la sorcière n’y était plus…

– Voilà un étrange événement, Sire,
et qui prouve bien une fois pour
toutes l’incroyable puissance des
démons à qui Dieu permet de venir
effrayer les chrétiens. Du moins, ce
sont les Saintes Ecritures qui nous
l’apprennent.



– Vous avez lu cela dans les Saintes
Ecritures ? demanda Louis. Eh bien,
il n’en faut plus douter, cette
sorcière a été enlevée par quelque
démon, qui aura voulu ainsi la
soustraire au châtiment qui
l’attendait… Mais cette disparition
me laisse dans un cruel embarras.

– A quel sujet, Sire ?

– Au sujet de la trahison dont je suis
menacé. Et pourtant, cette nuit
même, j’ai failli mettre la main sur
l’homme qui sait le nom de celle dont
la trahison me menace.

– Et quel est cet homme, Sire ?…

– C’est l’un de ces audacieux truands



qui ont failli vous mettre à mal dans
l’enclos aux lions et qui ont eu
l’audace d’enlever de son hôtel mon
bon oncle Charles, que j’ai
heureusement délivré.

– Le bruit de cet événement est venu
jusqu’à moi, fit Marguerite, dont le
cœur battait avec violence.

– Vous savez donc que je me suis
rendu à la Tour de Nesle où, en effet,
j’ai pu arracher le comte aux truands
qui le détenaient prisonnier. »

Cette fois, Marguerite ne put
s’empêcher de pâlir.

« Ainsi, dit-elle, ces gens avaient fait
de la Tour de Nesle leur repaire ?



– Il est à croire, fit le roi, qu’ils s’y
étaient installés depuis longtemps.
Mais là n’est pas la chose
intéressante pour moi. Ces gens
seront tôt ou tard saisis et pendus.
Ce qui m’intéresse et ce qui doit
aussi vous intéresser, madame, c’est
que j’ai failli trouver à la Tour de
Nesle le secret de la trahison et que,
sans ce Philippe d’Aulnay…

– C’est donc Philippe d’Aulnay qui
vous a empêché de savoir le nom de
la femme qui vous trahit ! »

Et Marguerite, devenue plus pâle,
tomba dans une sorte de rêverie
profonde, tandis que le roi
continuait :



« Jugez-en, ma chère Marguerite : au
dernier étage de la tour, aménagé
comme pour des orgies secrètes, j’ai
trouvé dans une table des papiers qui
avaient été écrits par celle qui se
livre à ces débauches… celle qui me
trahit !

« Ces papiers, continua le roi, je les
tenais dans mes mains. (Marguerite,
d’un violent effort, parvint à ne pas
s’évanouir.) J’allais les lire ! Tout à
coup, cet homme, ce Philippe
d’Aulnay, s’est précipité sur moi par
traîtrise, m’a arraché les papiers, et
tandis que j’étais maintenu en
respect par une douzaine de ses
compagnons, il les a brûlés ! »



Un soupir gonfla le sein de la reine,
qui murmura :

« Sauvée… »

Et telle était la puissance de cette
femme sur elle-même, que pas un pli
de sa physionomie ne décelait
l’épouvantable émotion qu’elle
éprouvait en ce moment.

Mais déjà le roi continuait :

« Il me reste, chère Marguerite, à
vous demander pardon d’un
véritable crime que j’ai commis
contre vous.

– Contre moi ?

– Oui, hélas ! vous, l’ange de la



pureté ! vous, que le peuple appelle
Marguerite la vertueuse, comme il
m’a appelé Louis le Hutin, j’ai osé un
instant vous soupçonner…

– Me soupçonner ! fit Marguerite
d’une voix si basse et rauque. Et de
quoi, grand Dieu !… »

Dans cette tragique seconde,
Marguerite fut admirable d’audace,
de décision et de sang-froid. Elle se
leva précipitamment, s’assit, ou
plutôt se jeta sur les genoux de
Louis, étreignit sa tête dans ses deux
bras, colla ses lèvres à ses lèvres, et,
avec un accent de passion vraiment
sublime :



« Parle, mon roi, mon Louis bien-
aimé ! Parle ! décharge ton pauvre
cœur des peines qui l’accablent !
Confie-moi le secret de ton
tourment ; dusses-tu, tiens, dusses-
tu m’accuser moi-même, dussé-je
entendre que tu m’as soupçonnée ! et
dussé-je mourir à l’instant de savoir
que Louis a soupçonné sa
Marguerite !

– Pardonne, chère Marguerite !
Pardonne ! murmura le roi, ivre de
passion. Oui, il faut que tu saches
tout, et ce sera mon châtiment ! Eh
bien, je me figurais un instant, dans
une minute de folie furieuse, je me
suis figuré que toi-même tu t’étais



rendue à la Tour de Nesle et que, là,
un peintre t’avait portraiturée dans
l’attitude où j’ai vu la femme au
tableau ! »

Marguerite frissonna jusqu’à l’âme.

Car ces paroles du roi étaient le
reflet de la vérité.

« Et ce n’est pas tout ! continua le
roi. Dans ma folie, j’avais peut-être
une sorte d’excuse… car figure-toi
qu’ayant ouvert une armoire, j’y ai
trouvé des robes imprégnées de ton
parfum favori… »

Marguerite se sentit mourir.

« J’y ai trouvé, continua le roi, un



manteau agrafé par deux
émeraudes… Oh ! deux émeraudes
toutes pareilles à celles que je t’ai
données !… »

Marguerite eut le soupir atroce du
condamné à qui on vient annoncer
que l’heure de mourir est arrivée.
Livide, la tête baissée, elle semblait
attendre le coup fatal.

« Il fallait vraiment, poursuivit le roi
avec un rire strident que le démon
m’eût soufflé je ne sais quelle
funeste inspiration. Car quoi de plus
simple que de te dire : « Marguerite,
ces émeraudes que je t’ai données,
montre-les-moi, ne fût-ce que par
pitié ! » Alors, n’est-ce pas, tu



m’eusses montré tes émeraudes et
mon soupçon fût tombé du coup ! »

Le roi s’arrêta.

Il attendait… quoi ?… Il attendait
que la reine allât chercher les
émeraudes et les lui montrât.

La reine ne bougeait pas.

« Par Notre-Dame ! murmura le roi,
qu’attends-tu, Marguerite ? Quoi !
après ce que je viens de dire, ces
émeraudes ne sont pas encore là,
sous mes yeux ? »

Le roi s’était levé, et il apparut à
Marguerite si pâle, si terrible dans
son immobilité, qu’une sorte de folie



monta à son cerveau. Elle se leva à
son tour, prête à hurler : « C’est
vrai ! C’est vrai ! La femme au
tableau… c’est moi ! Les émeraudes,
ce sont les miennes ! C’est moi, moi,
Marguerite de Bourgogne, qui suis la
ribaude de la Tour de Nesle. »

« Madame ! fit une voix calme, je
vous apporte votre manteau dont les
agrafes ont besoin d’être réparées. »

La reine demeura immobile,
pétrifiée.

Le roi jeta un rugissement et se rua
sur Mabel qui venait d’entrer, tenant
dans ses bras le manteau royal.

« Oh ! pardon, Sire, murmura Mabel.



J’ignorais la présence du roi chez la
reine. Sans quoi j’eusse choisi un
autre moment pour venir parler de
ces détails domestiques. Je me retire,
et…

– Donne ! » hurla le roi en arrachant
le manteau à Mabel et en l’examinant
avidement.

Marguerite, de son côté, jeta sur ce
manteau un regard de détresse
vertigineuse.

Et alors, elle s’effondra, tomba à la
renverse, sans connaissance,
foudroyée par une indicible stupeur,
par une joie plus effrayante que sa
terreur passée.



Elle venait de voir les émeraudes
fixées à leur place ordinaire !

*
* *

Marguerite, revenue à elle, était
assise dans son fauteuil. Une heure
s’était écoulée. Le roi avait beaucoup
crié, beaucoup sangloté et imploré
un pardon que la reine, pressée de se
retrouver seul, lui avait accordé avec
une hâtive générosité.

Une fois bien pardonné, une fois bien
soulagé par ses larmes et ses cris, le
roi était parti heureux,



tapageusement joyeux, criant qu’il
lui fallait absolument célébrer sa joie
par un dîner auquel il prétendait
faire assister le soir même tous ses
chevaliers. Alors, Mabel avait
raconté à la reine comment elle avait
pu intervenir à temps pour sauver sa
chère maîtresse. La reine la serra
dans ses bras et la combla de ses
caresses.

« Bien ! songea Mabel, plus que
jamais, je jouis de la confiance de
Marguerite. Plus que jamais, je suis
maîtresse de la situation. »

« Mais, reprit Marguerite, tu dis que
c’est un de mes archers qui t’a remis
ces deux émeraudes ?



– Oui, ma reine ! et ce brave attend
sa récompense dans votre
antichambre. »

Alors, Marguerite leva les yeux sur
Mabel et prononça sourdement :

« Il n’y a que les morts qui ne parlent
pas. »

Mabel approuva d’un signe de tête.

« Mais, reprit alors la reine, tu ne
m’as point dit comment cet homme
se trouvait posséder mes deux
émeraudes.

– Quelqu’un les lui avait données
pour vous les remettre, fit Mabel. Et
ce quelqu’un les avait arrachées de



votre manteau, dans le placard de la
Tour de Nesle.

– Et qui est-ce, ce quelqu’un ?
demanda Marguerite, frémissante.

– Il s’appelle Philippe d’Aulnay !… »

*
* *

La reine était tombée dans une
rêverie profonde.

En elle, pas d’émotion. Mais
maintenant que le danger était passé,
elle voulait éviter de revivre l’heure
d’angoisse et d’épouvante qu’elle



venait de vivre. Sans doute, sa
résolution se trouva prise, car elle fit
rappeler l’officier qui se tenait
constamment dans les antichambres.

« Monsieur, lui dit-elle, est-ce fait ?

– L’homme est en ce moment au
numéro six et il n’en sortira que sur
les épaules du geôlier, qui jettera son
cadavre au fleuve.

– Vous êtes un fidèle et précieux
serviteur, dit Marguerite, et le
premier grade vacant sera pour
vous. »

Marguerite réfléchit quelques
instants, hésita peut-être et se
décida :



« Vous allez prendre douze ou quinze
de vos archers les plus robustes et
surtout les moins bavards. Vous
allez vous rendre à la Tour de Nesle,
vous la fouillerez de fond en comble.
Vous y arrêterez tout ce que vous y
trouverez, hommes ou femmes, et
vous viendrez me rendre compte de
ce que vous aurez fait. Il s’agit d’une
bande de truands qui ont attenté à la
vie du roi. »

L’officier partit.

Une heure plus tard, il était de
retour.

« Madame, lui dit-il, la bande était
sans doute sur ses gardes, car nous



n’avons pu trouver qu’un seul de ces
sacripants. Je l’ai arrêté de mes
propres mains et l’ai fait mettre dans
l’un des cachots du premier sous-sol
en attendant qu’il vous plaise d’en
disposer.

– Savez-vous qui est celui que vous
avez pu arrêter ?

– Moi, je ne le connaissais pas, mais
l’un de mes hommes qui l’a vu à
Montfaucon l’a reconnu. C’est l’un
de ceux dont la tête est mise à prix.
C’est le sire Philippe d’Aulnay. »

Marguerite pâlit légèrement.

« Que faut-il en faire, madame ? »
reprit l’officier.



Marguerite, d’une voix sourde,
demanda :

« Où avez-vous mis l’archer de tout à
l’heure ?

– Dans le numéro six, madame.

– L’un de ces deux cachots dont on
ne sort que pour être jeté à la Seine,
n’est-ce pas ? reprit Marguerite d’une
voix plus basse et plus sourde
encore.

– Oui, madame ! Le numéro six est
pris, mais il reste le numéro cinq.

– Eh bien, dit Marguerite, mettez-y
Philippe d’Aulnay… »



q



Chapitre 3

ROLLER



R
ien ne pouvait peindre
la stupeur du malheureux
soldat, lorsque, pour
toute réponse, il se vit
saisir par trois ou quatre
de ses camarades.

Il n’eut que le temps de crier :

« Mais qu’ai-je fait ? »

Et, au même instant, il se trouva
bâillonné, emporté, sans que
personne parût s’émouvoir, car ces
arrestations soudaines étaient
fréquentes au Louvre.

Bientôt on arriva à une sorte de
boyau étroit et infect où l’air était à
peine respirable. Une porte s’ouvrit,



l’homme fut projeté comme un
paquet, la porte se referma, et ce fut
tout. Pendant la première heure, le
pauvre diable, devenu fou furieux,
bondit dans l’étroit cachot où il était
enfermé et essaya de se briser le
crâne contre les murs. Mais il paraît
qu’un crâne de Suisse, c’est dur
(avons-nous dit que cet homme,
comme tous ses camarades, était
Suisse ?), car il ne réussit qu’à se
faire de fortes bosses au front. Il
essaya de s’arracher la barbe. Mais
cette barbe, rude et touffue, était
aussi bien plantée que les vieux
chênes séculaires qui poussaient sur
les pentes de l’Helvétie. Cependant, à



force de se heurter le crâne contre les
murs, à force d’employer ce système
d’épilation, le pauvre Suisse finit par
s’évanouir de douleur et tomba tout
de son long dans une mare d’eau
dont la fraîcheur le réveilla presque
immédiatement. Alors, il se mit sur
son séant, et sans s’apercevoir qu’il
était assis dans une flaque d’eau,
sans prêter la moindre attention aux
bêtes immondes qui le frôlaient
silencieusement, il se mit à se
lamenter sur son sort.

Peu à peu, il finit par comprendre
que ses cris eux-mêmes ne lui
serviraient à rien et, alors il tomba
dans ce silence morne et farouche



des désespoirs absolus. Il n’avait
même plus la force de pleurer, et,
dans le cachot numéro 6, on n’eût
entendu que le bruit rauque de son
souffle. Il ne savait plus s’il avait
faim ou soif, ni s’il devait mourir. La
vie ne lui apparaissait plus que
comme une chose vague, lointaine,
improbable, et enfin, au bout de
quelques heures, avec un dernier
gémissement, il se coucha tout de
son long, attendant la mort.

A ce moment, la porte de son cachot
s’ouvrit sans bruit et se referma de
même.

Mais le malheureux, qui, l’instant
d’avant, était plongé dans une nuit



impénétrable, s’aperçut alors qu’une
faible lueur éclairait son cachot.

Hébété, il leva la tête et vit que cette
lueur partait d’une lanterne sourde
que portait une femme.

De la lanterne, ses yeux égarés
remontèrent jusqu’au visage de la
femme et il la reconnut.

C’était la première femme de
chambre de la reine, c’était Mabel.

« Que voulez-vous ? demanda le
pauvre diable, que le désespoir
stupéfiait au point qu’il ne cherchait
même pas à profiter de cet incident.

– Je viens te sauver », dit Mabel.



Dans le même instant, le Suisse fut
debout, agité d’un tremblement
convulsif et bégayant des mots sans
suite où on eût pu cependant
comprendre qu’il jurait une éternelle
reconnaissance à Mabel et qu’il la
suppliait de disposer de sa vie.

« Suis-moi ! dit Mabel, et si tu tiens à
ne pas être repris, ne prononce pas
un mot, ne fais pas un geste. »

Le Suisse, à qui l’espoir rendait un
peu de son sang-froid, fit signe qu’il
avait admirablement compris.

Il suivit donc Mabel, qui sortit du
cachot et en referma soigneusement
la porte.



Puis, elle monta l’un après l’autre les
deux escaliers de pierre et le Suisse
se trouva à l’air libre.

Quelques instants plus tard, celui qui
s’était vu condamner à mourir de
faim était hors du Louvre. Alors
l’émotion qu’il éprouva fut telle qu’il
se laissa tomber à genoux, saisit le
bas de la robe de Mabel et la baisa
avec ferveur, sans prononcer un mot.

Mabel accepta cet hommage du
pauvre Suisse et, simplement,
prononça :

« Allons, viens ! »

L’archer se releva et la suivit comme
un chien. Elle eût été au bout du



monde, qu’il l’eût suivie. Mabel
n’allait pas au bout du monde, mais
peut-être ce qu’elle attendait de celui
qu’elle avait sauvé était-il plus
difficile et plus terrible. Elle s’arrêta
près du cimetière des Innocents,
pénétra à l’intérieur du Logis hanté
et monta jusqu’à son laboratoire, où
elle alluma un flambeau.

Alors, elle tira d’une armoire du
pain, un pâté et un pot de vin,
disposa le tout sur une table et dit :

« Tu dois avoir faim et soif. Bois et
mange. »

Le Suisse eut un rire d’enfant
heureux et s’installa devant les



provisions. Il ne mangea pas : il
dévora.

Lorsqu’il fut rassasié, Mabel, qui
l’avait regardé faire en l’étudiant, lui
demanda :

« Comment t’appelles-tu ?

– Roller. Wilhelm Roller.

– D’où es-tu ?

– D’Unterwalden.

– C’est en Suisse, n’est-ce pas ?

– Ya.

– On m’a dit que les Suisses
oubliaient difficilement un bienfait.
Est-ce vrai ?



– Mein Gott ! Je vous ai dit que ma
vie est à vous. Faites-en ce que vous
voudrez.

– On m’a dit, reprit Mabel, que les
Suisses oubliaient encore plus
difficilement l’injure.

– Tarteifle ! Si jamais l’officier qui
m’a mis au cachot n° 6 me tombe
sous la main, je lui tords le cou
comme à un canard !

– Mais, tu risques d’être repris et
condamné pour avoir tué un officier
du roi et, cette fois, je ne serai pas là
pour ouvrir la porte de ton cachot. »

Le Suisse secoua la tête.



Il répondit, avec la même tranquillité
féroce :

« Cette fois-là, cela me sera égal de
mourir. Je n’en veux pas à l’officier
d’avoir voulu me faire mourir, mais
je lui en veux de m’avoir condamné
sans motif.

– Mais enfin ! après avoir tué cet
homme, n’aimerais-tu pas mieux
regagner ton pays ? N’as-tu donc
personne là-bas qui t’attende ? »

Les yeux du Suisse se voilèrent et sa
voix trembla :

« Là-bas, sur les pentes
d’Unterwalden, il y a une vieille
femme aux cheveux gris qui ne



s’endort jamais sans avoir prié Dieu,
la Vierge et les saints pour Wilhelm :
c’est ma mère !

– Tu aimes bien ta mère ?

– Elle m’aime encore plus que je ne
l’aime.

– Oui, fit Mabel, avec un frisson,
c’est le sort de toutes les vieilles
mères d’aimer leur fils plus encore
qu’elles n’en sont aimées. Ecoute, je
ne veux pas que ta mère pleure de
douleur en apprenant que son fils est
mort dans la ville mystérieuse qu’elle
redoutait pour lui. Car je sais trop ce
que souffre une mère à apprendre la
mort de l’enfant qu’elle a nourri.



Wilhelm, tu reverras ta mère et ton
pays. »

Les yeux du Suisse exprimèrent une
joie profonde, des larmes roulèrent
sur ses joues.

« Je te donnerai assez d’or pour que
tu puisses regagner la Suisse.
J’assurerai ton départ de façon que
tu échappes à toute recherche. Et
lorsque tu seras arrivé dans ton
village, malgré les dépenses que tu
auras pu faire, de l’or que je t’aurai
donné il restera assez pour assurer
une heureuse vieillesse à ta mère. En
échange de tout cela, je te
demanderai seulement de
recommander à la vieille Margareth



de prier tous les soirs, non plus pour
toi qui n’en auras plus besoin,
mais… pour une mère… une mère
comme la tienne. Elle s’appelle Anne
de Dramans.

– Anne de Dramans ! fit Wilhelm
Roller en frappant son front carré
qui semblait taillé dans un bloc de
granit arraché à la Jungfrau, le nom
est gravé là.

– C’est bien, fit Mabel. Maintenant,
écoute-moi. L’officier que tu veux
tuer n’est pas coupable envers toi. Il
n’a fait qu’obéir, comme tu eusses
obéi toi-même. En frappant cet
homme, tu commettras donc un
crime sans excuse.



– C’est vrai, dit Wilhelm, pensif.
Mais qui donc alors a voulu ma
mort ? Qui donc dois-je haïr et
frapper ? Oh ! vous allez me le dire,
je le sens… Je devine que vous ne
m’avez amené ici que pour dire cela !

– Je vais te dire qui a voulu et
froidement ordonné ta mort ; mais
jure-moi d’abord de ne pas agir
avant que je t’aie dit : « Il est
temps. »

– Je vous le jure, ya !

– Tu resteras ici, tu ne te montreras
pas.

– Je vous le jure.



– Je t’apporterai, deux fois par
semaine, les provisions dont tu peux
avoir besoin ; et, maintenant, jure-
moi aussi que lorsque je t’aurai dit :
« Il est temps ! » tu agiras sans
hésitation et comme je te
l’indiquerai.

– Je vous le jure, répéta le Suisse. Et
maintenant, à votre tour, dites-moi le
nom de l’infâme ?

– Marguerite de Bourgogne, dit
Mabel.

– La reine !… murmura Wilhelm
Roller. Oh ! je l’avais pressenti.
J’avais deviné que cette femme n’est
qu’un démon vomi par l’enfer.



J’avais surpris d’elle des regards qui
m’avaient épouvanté. Et si j’osais…

– Garde tes pensées pour toi, gronda
Mabel, voyant que Wilhelm
s’arrêtait. Mais, maintenant que tu
sais le nom, dis-moi franchement si
ta résolution de te venger est
demeurée la même.

– La même ? Non. Car tant qu’il ne
s’agissait que de l’officier, je ne
songeais qu’à le tuer, tandis que
cette reine, voyez-vous, je voudrais,
avant de la faire mourir, la voir
souffrir un peu de ce qu’elle m’a fait
souffrir, à moi. Mais comment puis-
je concevoir que je pourrais me
venger de la reine de France ?



Comment l’approcher ? Comment
pénétrer jusqu’à elle ? Je sais trop
bien comment le Louvre est gardé.

– Tu n’auras ni à la frapper, ni même
à t’approcher d’elle. Et cependant, tu
la tueras plus sûrement que d’un
coup de dague au cœur.

– Comment ferais-je donc ?

– Tu m’as dit qu’un gentilhomme
t’avait rencontré et t’avait chargé de
remettre un petit paquet à la reine ?

– C’est la vérité pure.

– Te rappelles-tu toujours, te
rappelleras-tu, quand il en sera
temps, le visage et le nom de ce



gentilhomme ?

– Son nom, dit le Suisse, c’est
Philippe d’Aulnay. Et quant à son
visage, c’était là une de ces figures
dont, malgré soi, on garde l’image
dans le souvenir.

– Bien ! dit Mabel, en fouillant dans
son aumônière : voici le paquet que
Philippe d’Aulnay t’avait chargé de
remettre à la reine, qui devait t’en
récompenser. Tu as vu la récompense
imaginée par Marguerite de
Bourgogne. »

Le Suisse frissonna. Il prit le paquet,
qui était exactement tel que Philippe
d’Aulnay le lui avait remis.



« Ouvre-le ! » dit Mabel.

Wilhelm Roller obéit, et murmura :

« Deux pierres précieuses !

– Deux émeraudes, dit Mabel. Eh
bien, quand il en sera temps, c’est
avec ces deux émeraudes que tu
pourras te venger sans que rien au
monde puisse sauver celle qui a
imaginé pour toi la récompense que
tu sais. Garde-les, garde-les
précieusement. Et lorsqu’il en sera
temps, il suffira que tu ailles trouver
quelqu’un que je te dirai. Et si ce
quelqu’un te demande alors qui t’a
remis ces deux émeraudes, que
répondras-tu ?



– Philippe d’Aulnay.

– Et si ce quelqu’un te demande où tu
as rencontré Philippe d’Aulnay, que
répondras-tu ?

– Près de la Tour de Nesle ?

– Cela suffit ; maintenant, tu n’as
plus qu’à attendre. »

Et Mabel, après un dernier geste,
s’éloigna, descendit l’escalier, sortit
du Logis hanté, tandis que le Suisse,
plongé dans une terrible rêverie,
cherchait à comprendre à quel
effroyable drame il se trouvait mêlé.

q



Chapitre 4

FIANCAILLES DE
GILLONNE ET
DE SIMON
MALINGRE



A
u moment même où
Gillonne, triomphante,
annonçait à Simon
Malingre qu’elle allait
s’emparer de son trésor
enfoui au fond de la

Courtille-aux-Roses, Simon,
allongeant les bras, les avait
subitement refermés, et Gillonne
s’était trouvée prise au piège.

Simon Malingre partit d’un éclat de
rire effrayant, s’accroupit dans
l’angle où il était enchaîné et plaça
Gillonne en travers de ses genoux. Il
la maniait comme une plume, ses
forces décuplées à la fois par le
désespoir et par la joie. Gillonne,



dans une suprême convulsion,
parvint à redresser la tête, saisit le
bras de Simon dans ses dents, et ces
dents, elle les y incrusta avec
frénésie.

Simon éprouva une atroce
souffrance, mais il continua de rire.
Seulement, son poing demeuré libre
se leva et s’abattit comme une masse
sur le crâne de Gillonne.

Gillonne eut un grognement bref et
perdit connaissance.

« Là ! fit Simon, comme ça, tu te
tiendras tranquille, vieille guenon.
Voyons, que pourrais-je faire bien de
toi ? Ecoute, ma chère. Tu ne



m’entends pas ? Ca ne fait rien,
écoute tout de même ! Sais-tu ce que
je vais faire ? Je vais prendre les clefs
des cadenas que tu as eu la
gentillesse d’apporter, ouvrir ces
mignons cadenas si joliment
travaillés et me débarrasser des
chaînes. Après quoi, petite guenon, je
te mettrai simplement à ma place,
enchaînée là où je suis, les bons
cadenas bien fermés, et puis, avant
de m’en aller, j’attendrai que tu te
réveilles pour voir un peu la figure
que tu feras. Voilà ce que j’appelle
une bonne farce. Qu’en dis-tu, ma
douce fiancée, Gillonne d’enfer ? »

En parlant ainsi, Malingre riait



frénétiquement et secouait avec
fureur Gillonne, qui n’avait garde de
répondre, vu qu’elle était sans
connaissance.

« C’est donc toi, continua Malingre,
qui seras grillée à ma place. Pour le
quart d’heure, comme je te le disais,
je me contenterai d’admirer la
grimace que tu vas faire à ton réveil.
Et Dieu sait si tu fais de
merveilleuses grimaces quand tu t’y
mets ! J’attendrai… Hum ! Est-ce
bien la peine d’attendre ? C’est que
j’ai l’enfer dans le gosier, moi ! c’est
que j’enrage de soif, moi ! Tout
compte fait, il vaut mieux que je
m’éloigne à l’instant. Les clefs des



cadenas ! Voyons, où sont les
clefs ? »

Simon Malingre fouilla Gillonne.
Puis il fouilla avec plus d’impatience.
Puis il la fouilla avec frénésie.

Et, enfin, l’évidence lui apparut dans
toute son horreur, les clefs, ces clefs
que Gillonne lui avait montrées, eh
bien, elle ne les avait plus sur elle !
Soudain, il poussa un rugissement :
il venait d’apercevoir les clefs !

Alors, il s’avança aussi loin qu’il put,
aussi loin que la longueur des
chaînes le lui permettait, mais
toujours sans lâcher Gillonne qu’il
tenait convulsivement contre lui.



Un soupir de terreur gonfla sa
poitrine : si loin qu’il eût pu aller, il
ne pouvait toucher encore à ces clefs.

Alors, le malheureux se mit à tirer
sur les chaînes qui lui entraient dans
les chairs.

Enfin, Simon Malingre comprit qu’il
s’épuisait en efforts impuissants : il
se retira, grogna une sourde
imprécation, se ramena dans son
angle, mais non sans empoigner
Gillonne.

« Au moins, dit-il, tu crèveras avec
moi ! »

Presque aussitôt, Gillonne rouvrit les
yeux.



Un instant, elle parut stupéfaite de se
retrouver vivante entre les mains de
Simon.

Puis elle remarqua avec étonnement
que Simon Malingre sanglotait.

« Qu’as-tu donc à pleurer, imbécile ?
fit enfin Gillonne.

– Tu me demandes pourquoi je
pleure ?… Peux-tu me demander cela
alors que mon cœur est brisé de
douleur ! Ah ! Gillonne, est-il
possible que toi que j’aime tant, que
toi, ma fiancée, tu m’aies condamné
à une mort si affreuse ! Et ce qu’il y a
de plus affreux, vois-tu, ce n’est pas
de mourir, c’est de savoir que tu ne



m’aimes pas.

– Comment vais-je mourir avec toi ?
dis-moi un peu cela, mon petit
Simon ? continua-t-elle à haute voix.

– Hélas ! puisqu’on va venir me
prendre pour me brûler, puisque
monseigneur le comte interrogera
sans doute, ne devrai-je pas, cruelle
nécessité ! ne devrai-je pas, moi qui
ne mens jamais, lui dire toute la
vérité et te déclarer ma complice ?

– Voyons, fit-elle enfin, est-il
nécessaire que tu meures ?

– Hélas ! oui ! puisque j’ai trahi mon
maître ! puisque j’ai introduit dans
l’hôtel une bande de truands à qui je



voulais livrer la petite Myrtille, car
c’est bien là mon crime, n’est-ce pas,
Gillonne ? Et ce crime, où saurais-je
mieux l’expier que sur le bûcher que
tu m’as préparé ? »

Gillonne frémit, car, dans cet instant,
elle put supposer que Malingre, pour
mieux la tuer, s’était résigné lui-
même à la mort.

« Simon, cria-t-elle, mon cher Simon,
je ne veux pas que tu meures !

– Mais, moi, je veux mourir ! » rugit
Malingre.

« Comment, songeait Gillonne, ne
m’a-t-il pas étranglée tout à l’heure ?
Pourquoi n’a-t-il pas ouvert les



cadenas avec les clefs que je lui ai
montrées ? »

« Ecoute, Simon, continua-t-elle tout
haut, ce serait trop affreux que deux
fiancés comme nous, qui s’aiment
tant dans le fond, malgré leurs
disputes, se condamnent bêtement à
mourir ! Pardonne-moi, veux-tu, de
t’avoir faussement dénoncé à
monseigneur ! Pardonne-moi de
t’avoir fait mettre ici ! Je te jure,
Simon, c’était seulement pour te
faire peur, comme tu m’avais fait
peur, toi. Mais, avant le jour, je
t’eusse délivré ! et la preuve, ajouta-
t-elle, en regardant fixement
Malingre, c’est que j’avais apporté



les clefs du cadenas ! »

Simon essuya ses yeux d’une main,
tandis que, de l’autre, il continuait à
maintenir fortement Gillonne.

« Dis-tu vrai ? fit-il, tu consentirais à
me délivrer ?

– Ecoute-moi attentivement et nous
allons sceller une réconciliation
définitive, car j’ai un projet qui doit
infailliblement nous enrichir, sans
compter nos projets sur Buridan.

– Je t’écoute.

– Oui, mais jure-moi que jamais plus
tu ne tenteras rien contre moi.

– Je te le jure.



– En ce cas, dit Gillonne, nous
sommes sauvés tous deux, et cette
nuit qui devait voir notre mort sera
la nuit de nos fiançailles. Nous
sommes désormais liés l’un à l’autre,
car moi-même, je te jure assistance et
fidélité ! Et maintenant, écoute-moi.
Je vais commencer par ouvrir les
cadenas et te délivrer.

– Bon, grogna Simon Malingre. Et
ensuite ?

– Nous montons là-haut et
emmenons la petite Myrtille.

– Où l’emmenons-nous ? fit
Malingre, étonné.

– A la Courtille-aux-Roses, où nous



nous installons, moi pour surveiller
la petite et toi pour surveiller ton
trésor. Puis, nous prévenons
Buridan, et je puis t’assurer qu’il
aura assez de confiance en moi pour
croire tout ce que je lui dirai. Nous
lui amenons Myrtille et, pour
commencer, nous recevons de ce côté
une honnête récompense.

– Admirable ! fit Malingre. Et je
devine le reste. Nous prévenons
ensuite monseigneur de Valois et, de
ce côté-là, nous recevons également
non seulement notre pardon, non
seulement notre rentrée en grâce,
mais encore une récompense
d’autant plus honnête que nous



aurons soin de nous la faire octroyer
avant de conduire monseigneur
jusqu’à Myrtille… Admirable ! te dis-
je.

– Jusqu’à Myrtille, oui, acheva
Gillonne, et par la même occasion
jusqu’à Buridan que nous lui aurons
prouvé être son fils ! En sorte que
monseigneur entrera en possession
de Myrtille et se débarrassera d’un
fils gênant ! En sorte que nous avons
droit à tout ce que nous voulons
comme récompense !…

– Sublime ! s’écria Malingre,
sublime !…

– Or ça, reprit Gillonne en se



fouillant pour trouver les clefs,
hâtons-nous et commençons par le
commencement.

– Oui, fit Malingre, commence par
ouvrir les cadenas, puisque tu as les
clefs.

– Je les aurai laissées tomber, dit
Gillonne au bout d’un instant, je ne
les trouve pas… Ah ! les voici… »

Et Gillonne, qui venait de fouiller le
cachot d’un regard circulaire, voulut
se lever pour aller ramasser les clefs.

« Un instant de patience ! » dit
Malingre, sans lâcher Gillonne.

Gillonne tressaillit.



D’un coup d’œil, elle calcula la
distance qui séparait les clefs de
Malingre, et elle comprit !…

« Mais les voici, les clefs ! dit-elle en
les désignant à Malingre.

– Tiens, c’est vrai ! Comment sont-
elles là ? Par ma foi, je ne les aurais
pas vues tout seul, car ma vue baisse.

– Quoi qu’il en soit, Simon, si tu
veux sortir d’ici, si tu veux que nous
exécutions notre plan, il faut que je
puisse ouvrir les cadenas, et, si tu
veux que j’ouvre les cadenas, il faut
que je puisse prendre les clefs, et si
tu veux que je prenne les clefs, il faut
que tu me lâches.



– Si je te lâchais, tu pourrais tomber
et te faire mal. Or, je tiens tellement
à toi que ce serait pour moi un crève-
cœur si tu allais te blesser en
cherchant à me sauver. Donc, je ne te
lâche point. »

Gillonne s’avança donc vers les clefs,
tandis que Malingre la tenait par un
poignet aussi solidement qu’un noyé
peut tenir la planche sur laquelle il
s’est cramponné.

En quelques instants, Gillonne eut
ouvert les cadenas, les chaînes
tombèrent, et Simon Malingre se
trouva libre.



*
* *

Lorsque le comte de Valois, délivré,
comme on a vu, par le roi en
personne, se rendit dans son hôtel
après cet entretien où fut résolue la
perte de Marigny, sa première idée
fut de s’informer de Simon Malingre
et de Gillonne. Son capitaine des
gardes, après l’avoir suffisamment
congratulé de son heureux retour, lui
annonça que, fort heureusement, il
avait pu s’emparer de Simon
Malingre dans la nuit même où
monseigneur avait été enlevé par une
bande de truands.



« Et où est-il ? demanda Valois.

– Dans un bon cachot de ce manoir,
dûment enchaîné.

– Qu’on l’aille chercher à l’instant !
qu’on le mène à la maîtresse tour de
l’hôtel pour y être pendu. Ou plutôt,
non ! Qu’on l’amène ici, car je veux
l’interroger tout d’abord sur les
causes de sa trahison. »

Le capitaine s’élança, tandis que
Valois, se promenant de long en large
dans sa grande salle d’armes,
frappait les dalles d’un talon furieux
et roulait dans sa tête des projets de
torture dont le moindre eût fait
tomber Malingre à la renverse



d’épouvante, s’il eût pu en avoir
connaissance.

La porte se rouvrit enfin et Valois
s’arrêta, les sourcils froncés, en se
tournant vers cette porte.

A la fin, il pâlit.

Au lieu de son capitaine lui amenant
Malingre, ce fut une femme qu’il vit
entrer, une femme vêtue de noir, le
visage masqué de noir, et que,
cependant, il reconnut à l’instant.

La femme s’avançait jusqu’à lui.

Valois, les traits décomposés, l’avait
reconnue, car il murmura :

« Est-il donc bien vrai que tu es



sorcière ou fée ? Toi que j’ai vue
morte à Dijon, et que je vois vivante !
Toi qui as été enfermée dans un
cabinet sans issue et qui en es sortie
par je ne sais quel maléfice ! Toi
enfin qui as pu pénétrer dans cet
hôtel et arriver jusqu’à cette salle où
nul, sous peine de mort, ne peut
entrer sans y être mandé par moi !
Viens-tu donc du fond de l’enfer et
au nom de Satan ?…

– Je viens au nom de Dieu, répondit
Anne de Dramans d’une voix très
calme. Je viens, Valois, te rappeler le
pacte qui nous unissait. »

« Un pacte nous unissait, reprit-elle.
Il fallait une sorcière à jeter dans les



cachots du Temple, une malheureuse
à brûler vive. Cette jeune fille qui
était condamnée, qui devait mourir,
il me plaisait à moi qu’elle vécût.
Lorsque tu es venu au logis du
cimetière des Innocents, je me suis
offerte pour remplacer celle que tu
cherchais. Tu as accepté, tu as juré
que Myrtille serait sauve. Lorsque tu
m’es venu voir dans le cachot du
Temple, où je me suis révélée à toi, je
t’ai prévenu que je trouverais le
moyen de savoir si tu avais tenu ton
serment. Et lorsque j’ai su que, cette
fois encore, tu étais parjure, ma
patience s’est lassée. Je suis sortie
du Temple. Je suis sortie du cabinet



devant lequel veillaient les gardes du
roi. J’ai franchi les fossés et les
murailles de ton manoir et je suis
venue te demander : « Valois, qu’as-
tu fait de Myrtille ? »

Si Valois avait pu garder un peu de
sang-froid, il se fût dit, dans sa
superstition même, qu’il était
étrange qu’une sorcière ou une fée
eût besoin de l’interroger pour savoir
ce qu’était devenue la jeune fille.

« Il te reste, reprit Mabel, un dernier
moyen de sauver ton âme et ton
corps. Cette jeune fille est ici, dans
ton hôtel. Rends-la-moi, et je te jure
par le Dieu vivant que tout le reste
sera pardonné, oublié. »



Valois tremblait convulsivement.

« Au contraire, continua Mabel, si tu
te refuses à cette réparation, je
t’assigne à comparaître devant Dieu,
ton dernier juge, et cela dans le délai
de trois jours.

– Et si je te rends Myrtille !

– Par le Dieu vivant, répéta Mabel, tu
es sauvé, dans ton corps et dans ton
âme !…

– C’est bien. Que tu sois un être
vivant ou une simple illusion, j’ai foi
dans ta parole. Ecoute et regarde ! »

Charles de Valois s’élança vers la
porte. Mais, avant de l’ouvrir, il se



tourna vers Mabel comme pour la
prendre à témoin de sa bonne
volonté.

Et il ne vit plus Mabel à la place où il
l’avait laissée.

Familiarisé déjà avec les pensées
surnaturelles, Valois ne fut pas
étonné.

« La fée s’est rendue invisible,
songea-t-il, mais elle est là qui
guette, écoute et regarde ! »

Il n’eut pas le temps d’en penser plus
long : à ce moment, le capitaine des
archers du manoir ouvrait la porte,
tout pâle, tout tremblant, sans oser
proférer un mot.



« Eh bien, gronda Valois. Cet
homme ? Ce Malingre ?…

– Nous l’avions mis dans un cachot ;
il était enchaîné par les chevilles et
les poignets. A moins de supposer
que l’hôtel est hanté et qu’un démon
ait enlevé votre valet, je n’y puis rien
comprendre car je viens moi-même
d’entrer dans le cachot de Malingre…
Eh bien, Malingre n’y est plus : il ne
reste que les chaînes.

– Bien ! fit Valois avec ce même
calme qui avait surpris le capitaine.
Qu’on aille donc me chercher
Gillonne et qu’on me l’amène à
l’instant ! »



Près d’une demi-heure s’écoula, sans
que le comte osât faire un
mouvement.

Enfin l’officier revint et sa réponse
fut :

« Monseigneur, Gillonne a disparu ! »

Valois fut agité d’un tressaillement.
Mais, à la grande surprise du
capitaine, il ne manifesta aucune
colère.

« C’est bien, répéta-t-il. Maintenant,
écoute : tu te rappelles bien l’endroit
où nous nous sommes heurtés à
Buridan, l’autre nuit ?

– Certes, monseigneur ! Depuis



quelques jours, personne n’osait y
pénétrer, vu la défense que vous en
aviez faite.

– Ce bâtiment a-t-il été fouillé ?

– Oui, monseigneur. »

Cette fois, Valois pâlit.

« La rencontre, reprit-il d’une voix
sourde, a eu lieu devant la porte
d’une chambre dans laquelle nous
entendions la voix d’une jeune fille
appelant au secours. Qu’on fouille de
nouveau le Logis aux Pèlerins, qu’on
entre surtout dans cet appartement
d’où partait la voix. Qu’on m’amène
la jeune fille qu’on y retrouvera. »



De nouveau, le capitaine partit, puis
revint… et sa réponse fut qu’on avait
défoncé la porte de la chambre en
question, qu’on avait visité le
bâtiment du haut en bas et qu’on
n’avait trouvé âme qui vive…

Valois fit un geste et le capitaine se
retira.

Demeuré seul, le comte ferma
soigneusement la porte, puis se
dirigea vers le fauteuil où plutôt le
trône où tout à l’heure s’était assise
Anne.

Il demanda :

« Es-tu là ? Me vois-tu ? M’entends-
tu ? Je t’adjure de m’apparaître… »



Quelques minutes s’écoulèrent.

Mais le fauteuil demeura vide, la
salle déserte.

Valois reprit d’une voix étranglée :

« Quoi qu’il en soit, tu as vu que,
cette fois, j’ai tenu mon serment. De
bonne foi, j’ai voulu te rendre
Myrtille, et tu ne dois pas m’imputer
sa disparition… »

Le spectre, s’il était là, demeura
silencieux.

« Monseigneur ! s’écria à ce moment
le capitaine des archers en rentrant
précipitamment, nous n’avons
trouvé ni Gillonne, ni Malingre, ni la



jeune fille ; mais une femme… une
femme étrangère au manoir, vêtue de
noir et masquée…

– Eh bien, cette femme ! rugit Valois
qui, à cette description, reconnut la
sorcière.

– Une sentinelle l’a aperçue au
moment où elle traversait l’arrière-
cour vers la poterne de l’est. Un des
nôtres l’accompagnait. La sentinelle
leur a crié de s’arrêter, mais ils ont
disparu par la poterne ! Il y a
trahison, monseigneur ! »

Pendant quelques minutes, Valois
demeura frappé de stupeur.

Il fit arracher les tentures du dais. Il



fit déplacer le trône.

Et alors, derrière ces tentures,
apparut une vieille porte qui donnait
dans un réduit, lequel s’ouvrait sur
un escalier.

Il n’y avait pas eu miracle !

Il y avait eu trahison, ce qui était
plus grave !

Il est probable que Mabel s’était
réfugiée dans ce réduit, se réservant
de se montrer ou de s’en aller selon
que les circonstances la pousseraient
ou non à laisser croire à Valois
qu’elle était sorcière ou spectre.

Il est probable aussi que, dès



l’instant où elle entendit le capitaine
assurer que Myrtille avait disparu,
elle avait pris le parti de s’éloigner…

Il résulta de ces événements que, le
jour même, trois ou quatre archers
suspects furent mis en prison, puis,
Valois, ne se trouvant plus en sûreté,
licencia ses gardes, et monta une
nouvelle compagnie. En outre, il
cessa d’habiter son hôtel et s’installa
définitivement au Temple dont il
était gouverneur. Enfin, il donna au
prévôt un signalement très exact de
Gillonne et de Malingre, avec ordre
de les lui trouver et de les lui
ramener morts ou vifs.



q



Chapitre 5

LA COUR DES
MIRACLES



N
ous avons laissé
Buridan et ses
compagnons devant la
porte d’une masure de la
Cour des Miracles ; près
du seuil, avons-nous, se

dressait une perche au sommet de
laquelle pendait un quartier de
charogne toute sanglante.

Cette perche, c’était le pavillon de la
Cour des Miracles.

Et elle indiquait que ce logis était
celui du roi.

Il y avait un roi. Là, comme au
Louvre.

En effet, dès que des hommes sont



réunis en société, quel que soit le but
de cette société, ils se croiraient
incapables de respirer s’ils ne se
mettaient sous la tutelle d’un maître.
Il y aurait là ample matière à
réflexions ; mais comme nous
sommes ici pour raconter une
histoire et non pour nous livrer à des
palabres philosophiques qui ne
changeraient rien aux conceptions de
ceux qui nous lisent et qui auraient,
par surcroît, le désavantage de les
ennuyer, nous nous contentons de
résumer toutes réflexions
intempestives dans cet alinéa.

Il y avait un roi à la Cour des
Miracles.



Ce roi s’appelait Hans. C’était une
brute. Il était doué d’une force
herculéenne. Quand on tuait un
bœuf, Hans arrivait, retroussant sa
manche, balançait son poing dans
l’espace, le poing s’abattait sur le
front de la bête qui tombait,
assommée, presque toujours du
premier coup.

Lancelot Bigorne, faisant signe à
Buridan de le suivre, était entré dans
le logis, c’est-à-dire dans le Louvre
de Hans.

Devant l’âtre, une vieille femme filait
du chanvre, une vieille, très vieille, la
tête branlante, une vieille qui
grelottait de fièvre.



« Où est Hans ? » demanda Bigorne.

La vieille leva le doigt vers le plafond
pour signifier que le roi était au
premier.

« Est-ce qu’il va descendre ? » reprit
Lancelot.

La vieille fit oui d’un signe de tête.

L’escalier de bois, dont on
entrevoyait les marches disloquées
au fond d’une obscure salle, gémit
sous un pas pesant et Hans apparut.

En voyant ces étrangers, il fronça les
sourcils.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il en les
dévisageant d’un regard



soupçonneux. Que demandez-vous ?
Comment avez-vous pu entrer dans
la Cour des Miracles ? »

Lancelot esquissa un geste
mystérieux, probablement quelque
signe qui servait aux truands à se
reconnaître entre eux.

Hans le considéra attentivement, et
dans cette figure bestiale on eût pu
surprendre alors un éclair
d’intelligence dépourvue de cette
astuce qu’elle exprimait d’ordinaire.

Hans prit un escabeau, s’assit
gravement et dit :

« Soyez les bienvenus chez moi… La
vieille, va donc nous chercher à



boire, ce sont des amis.

– Hans, dit Bigorne, nous allons
t’expliquer le sujet de notre visite…

– Tout à l’heure ! fit Hans.
L’habitude, ici, avant de boire avec
quelqu’un et de cimenter ainsi
l’amitié, est de lui demander son
nom. Qui êtes-vous ? »

Buridan fit signe à Bigorne de parler.

« Moi, dit celui qui servait
d’introducteur, je suis Lancelot
Bigorne. Ce gros que tu vois là,
Hans, c’est Guillaume Bourrasque,
empereur de Galilée ; celui-ci, avec
son nez pointu, c’est Riquet
Haudryot, roi de la Basoche ; celui-



ci, qui pourrait lutter avec toi sans
désavantage, c’est messire Gautier
d’Aulnay, et celui-là, c’est Jean
Buridan. Voilà qui nous sommes. »

A chacun de ces noms, la sauvage
physionomie de Hans s’était de plus
en plus éclairée. Lorsque le dernier
nom fut prononcé, cette physionomie
redevint grave. Hans fixa longuement
le jeune homme et dit :

« C’est vous qui êtes Jean Buridan ?

– C’est moi, répondit Buridan.

– Daignez donc accepter ce vin, venu
il y a vingt-cinq ans de Bourgogne :
buvez-le dans ces coupes, qui sont
réservées pour les circonstances



illustres… »

Buridan s’inclina et, le premier, vida
sa coupe d’un trait.

Lorsque les trois flacons eurent été
épuisés jusqu’à la dernière goutte,
Hans reprit :

« Maintenant, il est temps que je
sache le motif du grand honneur qui
m’est fait en ce jour ?

– Hans, je sais que, si j’allais me
jeter aux pieds du roi ou de la reine,
j’obtiendrais grâce pour mes
compagnons et moi ; je sais que, si je
disais certaines choses au premier
ministre Enguerrand de Marigny ou à
l’oncle du roi, comte de Valois, nous



serions saufs. Eh bien, moi Buridan,
en mon nom et au nom de mes
compagnons, je viens demander
l’hospitalité à Hans le truand, roi des
mendiants et régent de la Cour des
Miracles. »

Hans se leva et dit gravement :

« Je vous reçois comme mes hôtes
dans la Cour des Miracles… Je vous
ai suivis, Jean Buridan, Lancelot
Bigorne, Guillaume Bourrasque,
Riquet Haudryot. Je vous ai suivis
dans vos actes et, sans vous
connaître, sans vous avoir vus, je me
suis dit : Ceux-là sont des révoltés ;
ceux-là, tôt ou tard, aboutiront à la
Cour des Miracles, parce que, tôt ou



tard, Paris tout entier les accablera
de sa haine. Je vous attendais donc.
Vous êtes ici les hôtes de Hans le
truand. Vous êtes ici chez vous. »

Hans, d’un geste lent, désigna la
pièce où il se trouvait, les meubles,
les fauteuils, produits de ses rapines
et de ses pillages ; de ce même geste,
il parut envelopper la maison et la
Cour des Miracles tout entière. Puis
cette physionomie, qui s’était
éclairée par degrés jusqu’à jeter de
sombres éclairs d’intelligence
hautaine, s’éteignit aussi par degrés,
rentra dans la nuit, et devant les
compagnons étonnés, pensifs, il n’y
eut plus qu’une figure de brute



monstrueuse.

Hans, lentement, sortit de la maison
et rentra dans le logis, à la porte
duquel pendait un quartier de
charogne sanglante.

*
* *

Trois jours s’étaient écoulés.
Guillaume, Riquet et Gautier jouaient
aux dés, mangeaient et buvaient.

Lancelot Bigorne dormait.

Buridan, pendant ces trois journées,
tenta de sortir de la Cour des



Miracles. Mais il lui semblait que peu
à peu un cercle se resserrait autour
de ce misérable quartier. Dans les
rues avoisinantes, des patrouilles
passaient de plus en plus
nombreuses. Il remarqua que des
sentinelles étaient apostées. Il crut
comprendre qu’il se préparait
quelque chose de formidable. Il
songeait à Myrtille. Il songeait à
Valois. Il songeait à cette femme qui
était sa mère, et que Bigorne lui avait
assuré être vivante. Mille pensées se
heurtaient dans sa tête. Il éprouvait
l’indicible besoin d’aimer et d’être
aimé.

Une nuit, Lancelot Bigorne l’entendit



qui murmurait :

« Et pourtant, vous êtes mon père,
comte de Valois !… »

Il souffrait affreusement de
l’incertitude où il se trouvait, et
toute cette souffrance se traduisait
par cette pensée qui ne lui laissait
aucun répit :

« Le comte de Valois est mon père !
Et le comte de Valois m’a dit qu’il
aime Myrtille ! Et Myrtille est chez le
comte de Valois !… »

Le matin du quatrième jour, vers dix
heures, il rassembla ses compagnons
pour leur proposer quelque suprême
et nouvelle tentative.



Au moment où il allait parler, la
porte s’ouvrit et une femme parut.

« Gillonne ! » cria Buridan.

Buridan tremblait et ne se sentait pas
le courage d’interroger la vieille.

« Seigneur Jésus ! j’en ai eu du mal
pour vous retrouver ici ! Enfin, grâce
à un de mes amis qui est manchot,
goitreux et ulcéreux de son métier,
j’ai pu pénétrer jusqu’ici… J’ai su
que vous étiez venu au rendez-vous
que je vous avais assigné à l’hôtel de
Valois, j’ai su que malheureusement
vous n’aviez pas réussi… oui, mais
j’étais là, moi !

– Que veux-tu dire ? balbutia



Buridan.

– Que j’ai fait ce que vous n’avez pu
faire !

– Myrtille !…

– Je l’ai délivrée !…

– Courons !… mes amis…, ma chère
Gillonne… »

A ce moment, Simon Malingre entrait
à son tour.

Et Simon Malingre donnait la main à
Myrtille !

Dans l’instant qui suivit, les deux
amants étaient aux bras l’un de
l’autre. Pendant quelques minutes,
on n’entendit que les sanglots de



bonheur de la jeune fille et les
exclamations bruyantes de
Guillaume, de Riquet et de Gautier.

Il semblait à Buridan et à Myrtille
qu’ils faisaient un rêve.

Lorsque Buridan s’arracha de cette
extase, il chercha des yeux Gillonne
pour la remercier.

Gillonne et Simon Malingre avaient
disparu !…

q



Chapitre 6

LA COUR DE
FRANCE
CONTRE LA
COUR DES
MIRACLES



A
u Louvre, dans
l’oratoire de Marguerite
de Bourgogne, pièce
sévère ornée de quelques
meubles seulement, aux
sculptures noircies par le

temps, aux tentures sombres, avec un
christ se détachant sur l’un des
panneaux, au-dessus d’un prie-Dieu.

Trois personnages : Marguerite,
Louis Hutin, Charles, comte de
Valois.

C’est une sorte de conseil d’Etat, et,
en même temps, un conseil de
famille.

Mais d’autres personnages invisibles



assistent à cette scène : Juana,
derrière une porte, et Mabel, cachée
au fond d’un cabinet d’où elle peut
tout voir et tout entendre.

Dans ce conseil de famille, c’est un
coup d’Etat qui vient d’être résolu :

L’arrestation d’Enguerrand de
Marigny.

Tous les trois ont peur.

Maintenant qu’ils sont décidés,
maintenant que l’exécution va avoir
lieu, ils redoutent quelque suprême
résistance de Marigny, et, pareils aux
chiens d’arrêt devant le solitaire
acculé, ils se demandent lequel des
trois va être éventré par le dernier



coup de boutoir de la bête.

Dix heures tintent lentement à
quelque horloge.

Tous les trois tressaillent.

C’est l’heure pour laquelle on a
donné rendez-vous dans le Louvre à
Enguerrand de Marigny.

Le roi, précipitamment, va ouvrir la
porte de l’oratoire qui donne sur la
grande galerie.

La galerie est remplie d’une foule de
seigneurs, de capitaines et de
chevaliers, étonnés d’avoir été
mandés au Louvre à cette heure
matinale. De chaque côté de la



galerie sont alignés vingt-quatre
archers immobiles, pareils à des
cariatides, et, près de la porte,
Hugues de Trencavel est là, l’épée
nue au poing.

Le roi jette un long regard sur cette
mise en scène qui symbolise sa
puissance et il se sent électrisé ; il
sourit, il est rassuré, il ne peut
s’empêcher de saluer d’un geste large
cette assemblée guerrière.

Une clameur éclate en coup de
tonnerre :

« Vive le roi !… »

Louis prononce quelques mots à
l’oreille du capitaine des gardes, qui



pâlit.

C’en est fait, l’ordre de l’arrestation
de Marigny vient d’être donné.

« Quand il sortira de l’oratoire,
achève le roi. Tu entends bien,
Trencavel. Je crierai : « Notre-
Dame ! » alors il sera temps.

– Place au Premier ministre, crie la
voix de l’huissier au fond de la
galerie. Place à monseigneur
Enguerrand de Marigny ! »

La foule se fend, ondule ; Marigny
s’avance vers l’oratoire, calme,
grave, imposant et sévère.



*
* *

Marigny se dirigea rapidement vers
Louis Hutin. Une sorte de colère
furieuse l’agitait et ce fut d’une voix
grondante qu’il parla le premier :

« Sire, dit-il, j’allais me rendre au
Louvre au moment où on est venu me
chercher. J’ai de graves nouvelles à
vous annoncer. »

Valois recula d’un pas.

La reine frémit.

« Quelles nouvelles ? demanda le roi
d’un ton glacial.



– Sire, il est dans Paris un lieu
redoutable qui forme une ville dans
la ville, un royaume dans votre
royaume. C’est un foyer de
rébellions, de troubles et de
désordres. C’est le camp retranché
du vice et du crime. C’est là que se
recrute cette armée de mendiants, de
jongleurs, de truands, lie de la
société, ramassis de tous les
vagabonds du monde…

– La Cour des Miracles ! gronda le
roi en tressaillant.

– Je vous ai dit : « Tant que cette
armée n’aura pas trouvé un chef qui
comprenne la force redoutable dont
il pourrait disposer, nous pouvons



encore aviser et prendre des mesures
pour éteindre ce foyer de rébellion.
Mais, du jour où ce chef sera trouvé,
tremblez. Sire, car ce jour-là, c’est le
trône de France qui sera directement
menacé ! »

Et déjà, dans l’esprit du roi, sinon
dans celui de Valois et de Marguerite,
l’arrestation passait au second plan.

Le cauchemar évoqué se dressait
dans toute sa menace.

« Ces mesures, dit Louis, nous les
prendrons terribles, s’il le faut. Nous
brûlerons Paris tout entier s’il est
besoin, pour que la Cour des
Miracles soit ensevelie sous les



décombres de Paris. Avant que ce
chef dont vous parlez soit trouvé,
l’armée des rebelles sera…

– Il est trop tard, Sire ! dit Marigny,
le chef est trouvé.

– Le chef ! balbutia le roi, chez qui
l’épouvante et la colère se
déchaînaient ensemble. Quel chef ?
… »

Marigny, d’une voix sourde,
continua :

« La Cour des Miracles choisit
Buridan pour son chef et pour son
roi. Buridan a autour de lui des
lieutenants redoutables, car ces
hommes dont vous avez mis la tête à



prix, Sire, n’ont plus rien à ménager
et sont capables de faire eux-mêmes
ce qui chez vous n’est qu’une parole,
c’est-à-dire de brûler Paris, de brûler
le Louvre ! car ces hommes ce sont
les d’Aulnay ! c’est Guillaume
Bourrasque ! c’est Riquet
Haudryot ! »

Un frémissement d’angoisse agita
Valois et Marguerite.

Marigny poursuivit, et il semblait
qu’une sorte de rage le soulevait de
plus en plus :

« J’ai fait cerner la Cour des
Miracles, Sire ! J’ai pris les
premières mesures de préservation.



J’ai fait ce qu’il était en mon pouvoir
de faire pour essayer de sauver votre
trône, mais peut-être est-il trop tard !
car je sais que l’étendard infâme de
révolte a été planté au milieu de la
Cour des Miracles, ce qui est le signe
que ces gens préparent quelque
formidable expédition ! Et ce n’est
pas tout ! Je sais que Buridan, cette
fois, est décidé à l’entreprise la plus
audacieuse ; je sais qu’il est résolu à
vaincre ou à mourir ! Car ce n’est
plus sa propre vie qu’il veut sauver,
c’est son amour, cette fois, qu’il jette
en défi à votre premier ministre, à
vous-même, à Paris, à la face du
monde ! »



Marguerite fixa sur Marigny des yeux
dilatés par l’horreur. Elle avait
compris, elle !

Valois et le roi, frémissants tous
deux, se penchaient sur le premier
ministre. Et Marigny, éclatant enfin
comme si sa rage et sa fureur eussent
fait explosion dans sa poitrine :

« Et voyez, Sire, jusqu’où peut aller
mon désespoir ! Voyez ce que je suis
capable d’entreprendre à cette heure
contre Buridan. Car celle qu’il aime…
celle qu’il détient prisonnière dans la
Cour des Miracles par la plus
effroyable des audaces, eh bien, Sire,
c’est ma fille ! »



A ce moment, si quelqu’un était
entré dans le cabinet, il eût vu Mabel
se relever, sortir rapidement comme
affolée et s’élancer hors du Louvre.

« Vous entendez, Sire ! rugit
Marigny, vous entendez, reine ! tu
entends aussi, toi, Valois ! ma fille
est aux mains de Buridan, et Buridan
est roi de la Cour des Miracles ! »

Valois s’était mordu les lèvres
jusqu’au sang pour étouffer le
hurlement de jalousie qui lui venait
contre Buridan.

Marguerite, pâle comme une morte,
songeait :

« Oui, brûler Paris plutôt que de les



savoir l’un à l’autre ! »

Et Marguerite de Bourgogne était la
mère de Myrtille !

Et Charles, comte de Valois, était le
père de Buridan !

*
* *

Ainsi, tous les intérêts vitaux et
passionnés du roi, de la reine et de
Valois se trouvaient concentrés sur
la tête d’Enguerrand de Marigny, qui
venait d’être appelé au Louvre pour
y être arrêté !



Marigny pouvait seul sauver le trône
de Louis Hutin.

Marigny pouvait seul sauver la
passion de Valois et l’amour de
Marguerite.

Ces trois êtres se jetèrent un long
regard et sans doute se firent la
même réponse. Car le roi, marchant
rapidement à la porte derrière
laquelle se trouvait Hugues de
Trencavel, prononça quelques mots à
l’oreille de son capitaine…

L’arrestation était contremandée !

*
* *



« Venez, madame la reine ! cria Louis
Hutin d’une voix éclatante. Venez,
comte de Valois ! venez Marigny !
écoutez tous, hommes nobles,
vassaux, féaux, seigneurs !… »

Marigny, Valois et la reine étaient
entrés dans la grande galerie.

Un silence effrayant pesa sur cette
assemblée de rudes hommes d’armes
aux éclatants costumes, encadrée par
la haie des archers et les
hallebardiers dressés tout le long des
murailles. Louis promena son regard
sur cette réunion à la fois éclatante
et sombre, et d’une voix forte



prononça :

« Nous avons la guerre !… »

A ces mots, une clameur énorme
ébranla les murs de la vaste galerie,
fit trembler les vitraux et se
répercuta au loin à travers le Louvre,
et jusque dans Paris.

Le silence enfin se rétablit peu à peu
par grondements successifs.

« Ce n’est pas aux frontières que
nous devons porter la guerre ! c’est
dans l’Ile-de-France, c’est dans cette
ville ! c’est au centre de Paris ! Ducs,
seigneurs, chevaliers, c’est la guerre
de la monarchie contre la révolte !
c’est la guerre des hommes nobles



contre les manants ! ce sont vos
privilèges à défendre ! c’est mon
trône à sauver ! c’est la guerre de la
cour de France contre la Cour des
Miracles !…

– La Cour des Miracles ! »

Ce fut d’abord une sorte de murmure
étouffé, un bruissement de colère et
de terreur mêlés, puis cela monta,
grandit comme les grondements du
tonnerre à l’horizon, et enfin cela
éclata dans un étrange cliquetis des
épées tirées, dans un effroyable
tumulte d’imprécations
entrechoquées, dans un
déchaînement de la haine de l’homme
noble contre l’homme de révolte…



« Aux truands ! aux truands !

– Des fascines autour de la Cour des
Miracles !

– Aux fourches, les gueux !

– A la hart ! au feu ! au feu !… »

Alors l’effrayante nouvelle franchit
le Louvre et se répandit dans Paris.
Alors les boutiques se fermèrent, les
bourgeois se cadenassèrent chez eux.
Les chaînes furent tendues. Dans les
rues, on ne vit plus que les
patrouilles de cavaliers et d’archers.
Des rumeurs sinistres se propagèrent
à travers la ville avec la rapidité
inconcevable dont semblent être
animées toutes les nouvelles



d’épouvante. Aux abords du Louvre,
des compagnies se massaient. Dans
le Louvre, on se préparait, on
fourbissait les armes, et un conseil
de guerre se tenait chez le roi.

Quatre mille hommes d’armes
étaient prêts à marcher. Dans toutes
les paroisses, le tocsin se mit à
sonner.

C’était la guerre.

La guerre des seigneurs contre les
mendiants !

Et partout, dans Paris, un nom volait
de bouche en bouche, prononcé avec
terreur, avec des malédictions, avec
des menaces de mort.



Paris tout entier se dressait contre
Buridan !…

*
* *

Et dans la Cour des Miracles, au fond
de ce logis où Hans l’avait conduit,
Buridan se trouvait seul, seul avec
Myrtille. Et là, de ces deux êtres de
jeunesse, de vie et d’amour, de ces
lèvres balbutiantes qui se
cherchaient, de ces regards qui
s’étreignaient, c’était un chant de
paix souveraine et de bonheur infini
qui montait doucement, rythmé par



le murmure de ces deux noms
bégayés avec ivresse :

« Buridan !…

– Myrtille !… »

q



Chapitre 7

OU CHACUN SE
PREPARE A
FRAPPER



E
nguerrand de Marigny fit
occuper fortement toutes les voies
qui aboutissaient à la Cour des
Miracles. Il était peut-être le seul
dans cette affaire qui agît avec
sincérité. Il voulait la mort de
Buridan. Il se disait que du père de
Myrtille et du chef des rebelles aimé
par elle, l’un des deux devait rester
sur le carreau.

Une fois certain que nul ne pouvait



plus sortir de la Cour des Miracles,
Marigny, malgré l’impatience du roi,
voulut prendre des mesures telles
que pas un truand ne pût échapper
au massacre.

Cela posé, nous reviendrons
maintenant à deux personnages qui,
à ce point de notre récit, nous
intéressent particulièrement : Mabel
d’une part, Marguerite de Bourgogne
d’autre part.

Lorsqu’elle fut convaincue que
Myrtille n’était plus au pouvoir de
Valois, Mabel, revenue au Louvre,
eut des heures d’angoisse et de doute
déchirant. Puis, tout à coup, les
rumeurs guerrières lui apprirent que



des événements nouveaux se
préparaient. Elle écouta, épia,
interrogea et apprit seulement que le
roi préparait la destruction de la
Cour des Miracles.

Après la conférence qui eut lieu,
entre Marguerite, le roi et Valois,
après l’arrivée de Marigny, qu’on
disait arrêté et qui ne le fut pas,
Marguerite était rentrée chez elle, la
rage au cœur. Mabel la voyait aller et
venir, puis se jeter dans son grand
fauteuil ; elle l’étudiait, mais elle
connaissait le caractère de
Marguerite, se gardait bien de
l’interroger…

Comme sa suivante faisait mine de se



retirer :

« Reste, dit-elle. Reste près de moi.
J’ai l’âme inquiète, Mabel, je me
ronge…

– Que craignez-vous ? Le roi n’a et
ne peut avoir aucun soupçon…

– Il ne s’agit plus du roi ! fit
Marguerite. C’est Buridan, Mabel,
c’est cet homme qui m’a bafouée…
c’est lui qui occupe tous les instants
de ma misérable pensée… plus
misérable que jamais depuis que je
sais…

– Que savez-vous, madame ?

– Rien… Ou plutôt, tiens ! peut-être



me donneras-tu un conseil… Buridan
est à la Cour des Miracles…

– Auriez-vous maintenant l’intention
de le sauver ?

– Moi ! moi ! si je pouvais… si j’étais
un de ces archers qui vont assiéger la
Cour des Miracles !… je voudrais
entrer la première et le poignarder de
mes mains, quitte à mourir de
douleur sur son corps !… Non, vois-
tu, ce qui me tue, c’est de savoir
qu’elle est avec lui ! c’est que, s’il
meurt, il mourra dans ses bras, à
elle ! c’est que, jusqu’à la fin, il
l’aura aimée, adorée… tandis que
moi…



– Myrtille est à la Cour des
Miracles ?… haleta Mabel.

– Elle y est !

– Avec Buridan ?

– Oui ! Et c’est le père même de
Myrtille, c’est Enguerrand de
Marigny qui m’a appris le malheur
qui me trappe. »

Marguerite de Bourgogne se leva et,
toute droite, pâle, les yeux
flamboyants, murmura :

« J’aurai du moins une consolation.
C’est de savoir que tous deux ont
péri ! »

Il y eut un long silence pendant



lequel ces deux femmes demeurèrent
plongées chacune de son côté dans
une sombre rêverie.

« Oui, dit enfin Mabel, ce sera une
terrible consolation pour vous. Car
rien ne peut les sauver ?

– Rien ! Rien au monde ! Je les ai
condamnés tous deux.

– Tous deux ! Buridan et Myrtille ?
Et rien, pas même un retour d’amour,
un éclair de pitié, rien ne peut faire
que Buridan et Myrtille ne meurent
ensemble ?

– Sois tranquille : ils mourront tous
deux !… »



*
* *

Mabel sortit de l’appartement de la
reine, ne s’arrêta pas, descendit par
l’escalier familier qui lui était pour
ainsi dire réservé, franchit diverses
cours et se trouva enfin hors du
Louvre.

« Ils mourront tous deux ! Pas un
retour d’amour ! Pas un éclair de
pitié ! Rien ! Rien au monde ne peut
les sauver… Eh bien, qu’elle meure,
elle aussi ! »

Elle courut au Logis hanté.



Roller attendait avec la patience que
donne la haine.

« Le moment est venu ? demanda
l’archer.

– Pas encore, mais bientôt, dit Mabel.
Ecoute, il y a ici, dans cette pièce, un
rouleau de parchemins. Si le roi lit
ces papiers, Marguerite sera déchue,
condamnée, exécutée ; ta vengeance
sera aussi terrible que tu as pu
l’imaginer. Je vais m’absenter
quelques heures ou quelques jours…
Lorsque je reviendrai, je te dirai ce
qu’il y a à faire. Si je ne reviens pas
d’ici trois jours, tu agiras seul…

– C’est bien, dit Roller. Où sont les



parchemins ?

– Je te le dirai. Et si je ne suis pas là
pour te le dire, tu chercheras : tu
trouveras sûrement. Rappelle-toi
seulement ceci : un rouleau de
parchemins. Mieux que le poison,
mieux que le poignard, ces papiers
tueront Marguerite. »

A ces mots, elle s’éloigna, sortit du
logis et se dirigea vers la Cour des
Miracles.

Pendant deux jours, c’est à peine si
elle mangea juste assez pour se
soutenir. A mesure que le temps
s’écoulait, sa fièvre et son désespoir
augmentaient.



Le soir du deuxième jour, en
écoutant les archers, elle comprit que
l’assaut aurait lieu le lendemain.

Alors, elle s’en alla.

Près de l’église Saint-Eustache, elle
s’assit sous un auvent, sur une
marche de pierre, et demeura là deux
heures, l’esprit vide, s’acharnant à
trouver un moyen de pénétrer
jusqu’à son fils et ne trouvant rien…
Deux cents toises à peine la
séparaient de Buridan. Et Buridan,
c’était son fils. Et ce fils, jamais
depuis les temps lointains de Dijon,
elle n’avait pu le serrer dans ses
bras. Et ce fils, c’était elle qui avait
cherché à l’attirer à la Tour de



Nesle ! Quand elle songeait qu’elle
avait parlé à Buridan sans le
reconnaître, elle se mordait les
poings, une sorte de rage furieuse
s’emparait d’elle.

« Comment faire pour le revoir ?… »

Tout à coup, elle se leva et se mit à
courir vers le Louvre.

Avait-elle trouvé le moyen ?…

Du moins, elle l’espérait ! Voici : elle
irait se jeter aux pieds de la reine, lui
avouerait tout, depuis la rencontre
de Dijon, lui crierait que Buridan,
c’était son fils, le fils de Valois ;
l’enfant que Bigorne devait noyer…



Et pour son fils, elle demanderait
grâce !…

Au Louvre, toutes les portes étaient
fermées, mais Mabel savait sans
doute le moyen d’entrer, même
quand personne ne pouvait plus
pénétrer dans le Louvre, car, peu de
temps après avoir quitté l’église
Saint-Eustache, elle était dans
l’appartement de la reine.

Juana seule était là qui attendait.

« Où est la reine ? demanda-t-elle.

– Sortie, dit Juana. Il se passe des
choses terribles…

– Oui… l’attaque de la Cour des



Miracles…

– Non… non… pas cela… ici… chez le
roi… »

Alors Mabel regarda plus
attentivement Juana. Elle comprit
que la petite avait quelque secret qui
l’étouffait. Elle voulait parler et elle
n’osait pas…

« Voyons, dit Mabel. Tu sais que je
puis arranger bien des choses… est-
ce que Louis a appris ?…

– Non, fit Juana avec un soupir. Le
roi n’a encore aucun soupçon sur la
reine. Mais… c’est bien terrible… que
faire ?



– Quoi, parle donc ! gronda Mabel.

– Le sire d’Aulnay… ce pauvre jeune
Philippe… Enfin, je l’ai vu…

– Tu as vu Philippe d’Aulnay ? Toi ?

– Oui.

– Dans les oubliettes ?…

– Oui !… Et il m’a commandé de
prévenir le roi qu’il était là !… Et j’ai
prévenu le roi !

– Et la reine l’ignore ?…

– La reine le sait. Seulement, ce
qu’elle ne sait pas, c’est que c’est
moi qui ai prévenu le roi. Alors…
oh ! c’est affreux ! sauvez-le ! oh !
sauvez-le !…



– Sauver qui ?… Parle donc,
misérable !

– Philippe !… La reine a été chez
Stragildo. Et Stragildo va descendre
dans les oubliettes… vous
comprenez ?… La reine ne veut pas
que Philippe parle !… »

Déjà Mabel n’écoutait plus. Elle
s’était élancée au-dehors. Elle
prenait en toute hâte le chemin du
fleuve. Tout à coup, elle se frappa le
front. Et alors, changeant de
direction, elle marcha vers le
cimetière des Innocents.

Elle trouva Roller qui, en prévision
de tout événement, ne s’était pas



déshabillé et dormait, étendu sur un
grand coffre en bois.

« Suis-moi ! » lui dit Mabel.

Roller frémit d’impatience et
d’espoir, et tous deux se mirent en
route. En chemin, Mabel, en quelques
mots, expliqua au Suisse ce qu’elle
attendait de lui…

Ils franchirent le fleuve et abordèrent
près de la tour.

Roller alla se poster sous le saule où
tant de fois Philippe d’Aulnay avait
fait le guet. Là, Mabel lui parla une
dernière fois. Roller tira son
poignard et dit simplement :



« C’est bien !… »

Alors, Mabel entra dans la Tour de
Nesle.

*
* *

Pendant que Marigny se préparait à
frapper Buridan, que Valois se
préparait à frapper Marigny, que
Roller guettait la reine pour lui
donner le coup de mort, Marguerite
de Bourgogne se préparait à
assassiner Philippe d’Aulnay.

Ce fut dans ce moment que le roi



entra chez elle.

« Par Notre-Dame, dit Louis, la
nouvelle est incroyable mais elle est
sûre : je viens d’envoyer aux cachots
de la grosse Tour, et devinez qui s’y
trouve ?

– Sire, comment pourrais-je le
savoir ?

– Le sire d’Aulnay ! fit le roi en
éclatant de rire. Comment y est-il ? le
diable le sait ! Qui l’a arrêté ? Et où
cela s’est-il fait ? Nul n’a pu le dire.
Mais quel que soit celui qui m’a mis
ce rebelle entre les mains, je
l’enrichirai, par tous les diables ! J’ai
voulu vous en donner la nouvelle,



chère amie, sachant toute
l’inquiétude que vous aviez…

– En effet, Sire, c’est une heureuse
nouvelle. Un de vos ennemis
acharnés…

– Non, non, Marguerite, dit le roi, en
secouant la tête. Le sire d’Aulnay n’a
jamais été mon ennemi… Il sait le
nom de la femme qui me trahit. Et
maintenant que je le tiens, je
l’obligerai bien à parler, fût-ce par la
torture…

– Sire, dit-elle avec fermeté, il ne faut
pas que vous continuiez à vivre dans
ce doute qui vous fait un mal affreux.
Il faut faire interroger cet homme…



– Faire interroger ? Non, Marguerite.
Car fût-ce Dieu lui-même qui
interroge ce Philippe, je suis sûr que
Dieu ne me rapporterait pas
exactement ses paroles… puissé-je
être foudroyé si je blasphème ! Non,
je veux moi-même lui parler, moi-
même entendre le nom de l’infâme
créature… comprends-tu,
Marguerite ?… Je veux savoir, enfin !

– Mon cher Sire, reprit Marguerite,
allez-y au plus tôt. Plus vite vous
saurez, plus vite l’infâme dont vous
cherchez le nom sera châtiée… Que
n’y allez-vous de ce pas ?…

– Non, dit Louis, je dois maintenant
m’occuper de ces drôles que nous



allons faire un peu griller dans leur
terrier de la Cour des Miracles, mais
dès demain matin je descendrai aux
oubliettes… »

Louis serra tendrement sa femme
dans ses bras et sortit.

« Demain matin, murmura
Marguerite, avec un sourire livide.
J’ai toute la nuit devant moi ! Et que
ne fait-on pas en une nuit ?… Allons,
cette fois encore, je suis sauvée ! »

Elle s’enveloppa d’un manteau,
rabattit la capuche sur sa tête, dit
quelques mots à Juana, afin qu’elle
pût être prévenue en cas d’alerte,
puis sortit du Louvre par le chemin



ordinaire qu’elle avait pris si souvent
pour aller à ses nocturnes et terribles
rendez-vous.

Quelques minutes plus tard, elle
pénétrait dans la rue Froidmantel et
arrivait à l’enclos aux lions dont la
porte s’ouvrit sur un coup de sifflet
qu’elle répéta trois fois.

Stragildo dormait profondément.
Réveillé par le valet qui avait ouvert
à Marguerite, le gardien en chef des
lions arriva bientôt dans la pièce où
l’attendait la reine.

« Sais-tu où se trouve Philippe
d’Aulnay ?

– Si je le savais, j’irais le trouver à



l’instant.

– Pourquoi ? demanda Marguerite,
en tressaillant.

– Pour lui enfoncer six pouces de
cette lame au défaut de l’épaule, dit
Stragildo, en montrant son poignard.
C’est le bon endroit. De tous ceux
que j’ai frappés là, je n’en ai pas vu
un seul qui soit revenu.

– Ainsi, tu frapperais cet homme
d’un coup mortel ? Tu lui en veux
donc ?

– Je l’avoue, dit Stragildo en se
redressant. Malheureusement,
ajouta-t-il, j’ignore où le trouver.



– Je vais te le dire, moi ! » dit la
reine.

Alors Marguerite, ayant fait signe à
Stragildo de se rapprocher d’elle, se
mit à lui parler à voix basse. Et,
quand elle eut fini, Stragildo reprit :

« Je suis prêt.

– C’est bien, dit la reine. Suis-moi.

– Allez-vous donc vous-même me
faire entrer au Louvre et m’escorter
jusqu’au cachot de Philippe
d’Aulnay ?…

– Non, Stragildo. Je vais à la Tour de
Nesle et tu vas m’y accompagner. Là,
quand le moment d’agir sera venu



pour toi, je te le dirai, tu iras au
Louvre, tu descendras aux oubliettes
et tu frapperas ! »

Stragildo ne fit aucune objection et
suivit Marguerite.

Marguerite monta jusqu’à la plate-
forme et Stragildo l’y suivit. Elle
s’accouda au parapet et regarda au
loin, dans la nuit. Une sombre
rêverie s’empara d’elle. Son regard
où brillait une flamme intense, alla
chercher dans le sombre Paris
nocturne un point d’où montaient de
sourdes rumeurs…

La Cour des Miracles !…

Et alors son sein s’oppressa, ses



yeux se gonflèrent.

Un sanglot râla dans sa gorge. Et elle
murmura :

« Buridan !… Buridan va mourir !… »

q



Chapitre 8

MARGUERITE



S
tragildo…

– Vous venez de m’appeler,
madame ? »

La reine releva sa tête,
frissonna et dit :

« Es-tu prêt ? »

Stragildo sourit, il écarta son
manteau et montra un court
poignard à lame acérée, large, l’arme
de l’assassinat.

Paris, ce soir-là, avait une
physionomie de terreur ; Paris,
sillonné de rondes d’archers du guet,
des patrouilles à cheval ; Paris, avec
ses chaînes tendues, ses portes



fermées et, au fond des ruelles, la
marche silencieuse de troupes
armées d’où montait le sourd
bruissement du cliquetis des
armures.

Ces masses de gens d’armes,
pareilles à des flots se déversant en
un bassin central, affluaient vers le
même point de Paris…

Et c’était ce point que maintenant
contemplait Marguerite de
Bourgogne, ce point sur lequel se
concentrait toute l’ardeur de ses
pensées.

« La Cour des Miracles !… Dans
quelques heures, le siège sera



complet ! Dans quelques heures,
l’assaut, peut-être, sera donné par
les archers du roi contre la Cour des
Miracles !… En ce moment, le comte
de Valois, Enguerrand de Marigny,
prennent leurs dernières
dispositions ! Demain, peut-être, le
roi me dira :

« Rassurez-vous Marguerite, le
capitaine Buridan, roi des truands,
est mort !… »

Un sanglot râla dans la gorge de la
reine de France.

A ce moment, Stragildo, pareil au
génie malfaisant, se rapprocha de la
reine :



« Madame, dit-il avec un sourire de
férocité paisible, pourquoi vous
inquiéter ainsi de choses qui n’en
valent pas la peine ?… Songez que
j’ai des hommes à moi parmi les
archers qui vont attaquer la Cour des
Miracles. Songez que mes hommes
ont l’ordre de vous débarrasser de
cette jeune fille !… Myrtille morte,
Enguerrand de Marigny, son père, en
mourra de douleur ; cela fera deux !
… »

La reine palpitait, agitée de frissons
tumultueux.

Son esprit éperdu oscillait entre la
jalousie et l’amour.



Elle voyait Myrtille morte… et
l’affreuse vision lui inspirait une joie
plus affreuse…

Monstrueuse joie de la mère rivale de
la fille !

Elle voyait Buridan mort… et alors
les sanglots l’étouffaient.

« Allons, reprit Stragildo avec sa
familiarité de valet possesseur de
secrets effrayants, il est temps
d’agir ! Ne nous occupons pas de
Gautier d’Aulnay, puisqu’il est à la
Cour des Miracles avec Buridan et
que tous les habitants de la Cour des
Miracles vont mourir !… Mais
Philippe ! madame, Philippe ! Je vous



dis qu’il est temps !…

– Que dis-tu ?

– Je dis, madame, gronda Stragildo,
que vous avait fait saisir Philippe
d’Aulnay. Je dis que, par une
imprudence folle, vous l’avez fait
enfermer au Louvre !… Je dis que le
roi vient d’apprendre que Philippe
d’Aulnay est prisonnier au Louvre et
qu’il veut le voir, l’interroger !… Je
dis que si un mot échappe à Philippe,
vous êtes perdue !

– C’est vrai ! c’est vrai ! bégaya la
reine. Oh ! qu’il meure donc, celui-
là ! Es-tu prêt ?… »

Et, comme tout à l’heure, Stragildo



souleva son manteau, montra son
poignard, et il murmura :

« J’attends, madame, j’attends que
vous me disiez enfin en quel cachot
se trouve d’Aulnay !…

– Eh bien… va donc ! rugit
Marguerite de Bourgogne… Tu
trouveras Philippe d’Aulnay dans le
cachot n° 5…

– Fasse le diable que j’arrive à
temps ! gronda-t-il. Car vous avez
bien hésité, madame ! »

Et, rapide, silencieux, glissant dans
les ténèbres, il s’élança dans
l’escalier de la tour, sortit, franchit
la Seine et se rua vers le Louvre.



Comme il passait le pont-levis,
Stragildo vit le roi qui, escorté de
flambeaux et d’hommes d’armes,
traversait une cour…

« Où va le roi ? demanda-t-il d’une
voix rauque à un archer. Il se rend à
l’attaque de la Cour des Miracles ?…

– Non, répondit l’archer. Le roi va
interroger un prisonnier qui se
trouve dans le cachot n° 5.

– Malédiction ! » rugit Stragildo.

*
* *



Marguerite de Bourgogne, demeurée
seule sur la plate-forme de la Tour de
Nesle, avait repris sa contemplation,
essayant de percer les ténèbres ou de
saisir quelqu’une de ces rumeurs
lointaines qui venaient de la Cour
des Miracles.

A ce moment, elle tressaillit.

Une femme était devant elle !… Peut-
être un de ces spectres qu’elle voulait
fuir et qui s’incarnait pour lui barrer
le chemin… car cette femme semblait
vraiment porter le masque de la mort
sur son visage tragique.

Cependant, après un instant de
terreur nerveuse, la reine eut une



exclamation de joie : elle venait de
reconnaître le spectre… la femme si
soudainement apparue…

« Mabel ! fit Marguerite.

– Oui, ma reine, c’est moi !…

– Que le Ciel te préserve et te
bénisse, toi qui viens toujours à la
reine dans les moments de danger et
qui sembles, d’un souffle, d’un
regard, écarter ces dangers l’un
après l’autre.

– Madame, vous disiez que j’arrive
toujours au moment où il faut
écarter de vous quelque péril. Seriez-
vous donc menacée en ce moment ?



– Oui ! fit la reine d’une voix sourde.
Philippe, ce Philippe que j’ai fait
jeter dans une oubliette, où il devait
mourir… eh bien, par je ne sais
quelle trahison, le roi a su que cet
homme était dans un des cachots du
Louvre… le roi l’a voulu voir… et, à
cette heure, Philippe d’Aulnay lui
parle peut-être… à moins que
Stragildo ne soit arrivé à temps,
ajouta-t-elle avec un sourire terrible.

– Stragildo n’arrivera pas à temps au
Louvre, dit-elle.

– Que veux-tu dire ? gronda la reine
en frissonnant.

– Je veux dire qu’au moment où je



sortais de la royale forteresse pour
venir ici, le roi se rendait au cachot
n° 5…

– Je suis perdue !

– Je le crois ! dit Mabel avec un
calme terrible.

– C’est bien, je vais au Louvre ; et là,
je saurai si je puis me défendre ou si
enfin ma destinée va s’accomplir. »

Mabel eut un geste qui arrêta
Marguerite prête à s’élancer vers
l’entrée de l’escalier tournant.

« Vous oubliez, dit-elle, que vous
avez promis de m’accorder ce que je
suis venue vous demander ?



– Que veux-tu donc ?

– La grâce de Buridan ! D’un mot,
vous pouvez l’obtenir du roi. Un
sourire de vous peut faire rentrer
dans leurs antres les bêtes fauves
déchaînées. »

La reine haletait. Un combat terrible
se livrait en elle. Mabel la
contemplait avec une si ardente
expression d’espoir, que ses yeux,
dans la nuit, paraissaient fulgurer.

« Dis-moi ce qu’il faut faire…
maintenant que tu m’as mis cet
espoir au cœur… oh ! je ne vis plus,
vois-tu ! Sauver Buridan… le sauver
seul… oui, tu m’y as fait songer…



c’est le salut pour moi… car mon
sort est lié au sien. »

Mabel parut se replier sur elle-même.
Elle chancelait.

« Si vous tuez Myrtille, vous tuez
Buridan ! Le pauvre enfant ! A la
minute suprême de l’agonie, peut-
être mourra-t-il encore avec un
sourire de bonheur, s’il sait que
Myrtille est sauvée ! Mais le
condamner à vivre, madame, et lui
faire savoir qu’elle est morte, elle…
ah ! madame, plutôt bêtes fauves,
plutôt l’incendie de la Cour des
Miracles ! plutôt la corde du gibet ! »

Mabel râlait. Ses mains cherchaient



les mains de Marguerite. Elle se
courbait. Ses genoux se ployaient.

« Dis-moi pourquoi tu veux que
Buridan soit sauvé ? »

Mabel tomba tout à fait à genoux, et,
avec une infinie douceur, avec un
accent de simplicité tragique,
répondit :

« C’est mon fils !

– Ton fils, Buridan, ton fils !

– Mon fils ! » répéta Mabel, d’une
voix plus ferme.

En même temps, elle se releva.

« Ecoutez-moi, dit-elle. Bientôt, il
sera trop tard pour moi, pour mon



fils et pour vous. Je vous dis que
Buridan est mon fils. Je vous dis
qu’il faut le sauver et sauver aussi
celle qu’il aime, sans quoi la vie ne
serait pour lui qu’une agonie un peu
plus longue…

– Mais, comment es-tu la mère de
Buridan, voyons ?

– Il est juste que vous sachiez, en
effet ! dit Mabel avec une étrange
intonation. Vous disiez tout à l’heure
que, sans doute, je n’ai jamais aimé.
Eh bien, j’ai aimé ! Un jour, mon
amant vint me voir dans la maison
isolée où je m’étais réfugiée… A
peine était-il entré que sa nouvelle
maîtresse fit irruption…



– Le nom de cette maîtresse ?

– Vous allez le savoir comme le reste.
Cette jeune fille, qui s’était livrée à
mon amant, avait une âme
passionnée ; son cœur vibrait, mais
comme peut vibrer l’airain que rien
n’amollit ; la jalousie était la marque
de son esprit, mais une jalousie
capable de crimes monstrueux…
cette jeune fille, madame, se jeta sur
moi et me poignarda… »

Marguerite jeta une sourde
imprécation.

« Elle me crut morte !… continua
Mabel. Mais je vivais ! je voyais !
j’entendais ! je comprenais ! Et je ne



pouvais faire un mouvement !…
Alors, madame, se passa la chose la
plus affreuse. Ma rivale ordonna que
mon fils fût tué comme moi !… Et
c’est cela, voyez-vous, que je ne lui ai
jamais pardonné. Mon amant obéit !
Il remit mon fils… son fils ! oui, son
enfant ! il le remit à un serviteur qui
s’éloigna pour aller jeter le pauvre
petit dans le fleuve… »

Cette fois, ce fut un gémissement qui
jaillit des lèvres de Marguerite.

« Maintenant, écoutez ceci ! continua
Mabel, se redressant toute droite, la
voix dure, le visage flamboyant,
pareille au génie de la vengeance.
Ecoutez ! le serviteur ne noya pas



l’enfant ! Il fut pris de pitié ! Il le
déposa dans une cabane où des gens
qui passaient le recueillirent et
l’emmenèrent à Béthune, en Artois,
et l’y élevèrent !… L’enfant ne
mourut pas ! Et moi je ne mourus
pas !… Moi, je vins à Paris ; je laissai
au temps le soin de changer mes
traits… quelques années, d’ailleurs,
suffirent à faire de moi une vieille
femme, car les heures comptaient
double pour moi, et chaque minute
était une douleur.

– Tais-toi, tais-toi !

– Alors, je m’insinuai auprès de celle
qui m’avait poignardée et avait
donné l’ordre d’assassiner mon fils.



Je devins sa suivante préférée, son
amie ; je l’étudiai, je reconnus en elle
la femme aux passions violentes, et
je préparai la plus terrible des
vengeances !…

– Tais-toi, spectre !…

– Il faut bien que je vous dise tout !…
Le nom du pays où ces choses se
passèrent : la Bourgogne !… Le nom
de la ville capitale : Dijon ! Le nom
de mon amant : Charles, comte de
Valois, oncle du roi de France !… Le
nom de la jeune fille qui se donna à
lui et me poignarda : Marguerite de
Bourgogne !

– Et ton nom, à toi, spectre maudit,



je n’ai pas besoin que tu le dises ! car
bien souvent il a sonné comme un
glas à mes oreilles : tu es Anne de
Dramans !…

– Oui ! répondit Mabel avec une
terrible simplicité.

– Eh bien, rugit Marguerite, c’est la
dernière fois que ce nom sera
prononcé ! Cette fois, du moins, mon
poignard achèvera ce qu’il a
commencé à Dijon… »

Et, d’un coup violent, elle frappa
Mabel au sein.

Mabel ne tomba pas…

D’un deuxième coup, elle frappa au



même endroit.

Cette fois, la lame se brisa.

Marguerite recula, effarée, en
grondant :

« Oh ! est-il donc vrai que tu es
sorcière ? »

Pour toute réponse, Mabel écarta
son vêtement à l’endroit où elle avait
été frappée et montra une de ces
cottes de mailles fines, serrées, telles
qu’on les fabriquait dans les ateliers
de Milan ou de Tolède, les deux
grands centres de travail de l’acier,
l’un en Italie, l’autre en Espagne.

Et Mabel ajouta alors :



« Maintenant, Marguerite, voici ce
qui me reste à vous dire :

« Depuis que je sais mon fils vivant,
ma vengeance, si longtemps et si
précieusement préparée, n’est plus
dans mon esprit qu’un rêve qui
s’efface. Je vous sauve si vous sauvez
mon fils et celle qu’il aime. »

Marguerite demeura longtemps sans
répondre, la tête baissée, les yeux
fixés sur cette lame de poignard dont
les morceaux étaient tombés à ses
pieds.

Enfin, elle gronda :

« Ainsi, tu me donnes à choisir entre
ta vengeance et ton pardon, entre ma



perte et le salut de Buridan ?

– Oui, je vous donne à choisir entre
la paix et la guerre. Et je vous jure,
ajouta Mabel, je vous jure que, si
vous choisissez la guerre, c’est vous,
reine, qui serez écrasée.

– Eh bien, je choisis la guerre. Dussé-
je être écrasée comme tu me
l’annonces, dussé-je, déchue de mon
rang, traîner une existence
lamentable, tout vaut mieux que la
certitude de leur bonheur ! la guerre,
soit. La guerre, dont ton fils et ma
fille vont être les premières
victimes. »

Mabel, sans un mot, sans un geste, se



dirigea vers l’escalier tournant,
qu’elle descendit, et elle sortit de la
tour.

De l’ombre de ce saule, sous lequel
Philippe d’Aulnay avait si souvent
guetté, un homme s’avança et
demanda :

« Est-il temps ? Faut-il agir ? »

Mabel répondit :

« Oui. L’heure de la vengeance est
venue, Wilhelm Roller. Va m’attendre
au logis du cimetière des Innocents.
Et si tu ne m’as pas revue avant midi,
tu porteras au roi de France les
papiers dont je t’ai parlé. »



Sur ces mots, Mabel s’éloigna en
toute hâte, et l’homme qu’elle avait
appelé Roller demeura quelques
instants à la même place, puis, à son
tour, s’éloigna.

*
* *

Roller avait à peine fait quelques pas
que, d’un massif qui baignait son
feuillage dans les flots de la Seine,
bondit un homme.

Sous les premières lueurs de l’aube,
il y eut un éclair d’acier.



Un bras se leva et s’abaissa dans un
geste rapide.

Roller s’abattit avec un sourd
gémissement.

L’homme le considéra un instant
avec un sourire, puis le saisit par les
pieds et le traîna jusqu’à la Seine.

Puis il se redressa et regarda autour
de lui.

A ce moment, Marguerite de
Bourgogne, fatale et tragique,
apparaissait à la porte de la Tour de
Nesle. Elle vit l’homme, murmura :

« Stragildo ! »

Le bravo s’approcha de la reine. D’un



geste et d’un sourire, il lui désigna le
malheureux qu’il venait de tuer et qui
gisait sur le bord du fleuve, les pieds
dans l’eau.

Marguerite n’eut pas un geste
d’étonnement. Seulement, elle
demanda :

« Pourquoi ?

– Parce que j’ai entendu quelques
mots que votre estimable suivante
disait à cet homme. »

Stragildo ajouta :

« Savez-vous, madame, que votre
suivante est une redoutable vipère ?
… Eh bien, ceci était la dent



venimeuse qui devait vous mordre
aujourd’hui. J’ai arraché la dent.

– Ramène-moi au Louvre, dit la
reine, et raconte-moi ce que tu as vu,
ce que tu as entendu dans le cachot
de Philippe d’Aulnay. »

q



Chapitre 9

LES OUBLIETTES
DU LOUVRE



P
hilippe d’Aulnay, dans
sa prison, avait eu une
vision, survenue au bout
d’un temps inappréciable,
c’est-à-dire au bout d’une
heure peut-être, ou peut-

être au bout de longues heures.
D’abord, ce furent diverses images
qui se présentèrent à lui dans le
délire d’une soif intense. Puis, peu à
peu, une sorte de brouillard s’était
étendu sur cet esprit en proie depuis
plusieurs mois à l’idée fixe de
l’amour. Et, toutes ces images s’étant
effacées l’une après l’autre, Philippe
eut la sensation que ce brouillard
s’entrouvrait et qu’une femme d’une



éclatante beauté lui apparaissait,
souriante. Philippe d’Aulnay était
tombé à genoux en murmurant :

« Marguerite !… »

Les yeux extasiés se fixèrent sur
l’apparition.

Un bruit de pas et de verrous tirés…
puis, tout à coup, le cachot s’emplit
de lumières et deux hommes
entrèrent, tandis que plusieurs
archers se rangeaient dans l’étroit
espace du couloir, prêts à sauter sur
le prisonnier à la moindre alerte.

Les deux hommes, c’étaient le roi et
le comte de Valois.



Philippe les regarda avec
étonnement.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

– La question est plaisante ! gronda
Louis Hutin. Voyons, es-tu décidé
maintenant à me dire le nom de celle
qui me trahit ? Le secret que
contenaient ces papiers que tu as
brûlés à la Tour de Nesle, vais-je le
savoir ? Ecoute, tu as osé faire
rébellion contre ton roi… tu as osé
porter la main sur moi… je te
pardonne tout cela, si tu parles !… »

A ce moment, parmi les archers qui
gardaient la porte, se glissa un
homme qui, sans doute, avait ses



entrées partout, car les soldats le
laissèrent passer avec une sorte de
respect craintif.

Il passa la tête dans le cachot et il
écouta ce qui se disait.

« Voyons ! reprit le roi. Qui t’a
arrêté ? Qui t’a fait jeter dans ce
cachot ?… Je te ferai grâce, entends-
tu, je te ferai sortir si tu consens à
parler, à dire toute la vérité à ton
roi !… »

Philippe d’Aulnay le regardait
étrangement. Un prodigieux travail
s’accomplissait dans son esprit. Sa
raison n’était plus qu’un chaos. Et,
dans ce chaos, un éclair, un seul, une



lueur sinistre illuminait la nuit…

Philippe était fou… et, dans cette
minute, il se rendait compte de sa
folie !…

Philippe venait de reconnaître le roi !

Philippe sentait, comprenait que,
d’un instant à l’autre, il allait
retomber dans la pleine démence,
que sa raison allait échapper à sa
surveillance.

Oh ! alors… est-ce que chacune de
ses paroles n’allait pas être une
terrible accusation contre
Marguerite ?…

« Parle ! gronda de nouveau Louis…



parle donc, par Notre-Dame ! ou je te
fais écorcher vif et je livre ta
carcasse aux chiens… »

« Le roi ! rugit au fond de lui-même
Philippe, épouvanté. Le mari de
Marguerite ! »

Fou de fureur, Louis le secoua par les
épaules.

« Parle ! hurla-t-il. Le nom ? Ce nom
que tu sais ! Le nom de celle qui me
trahit et qui est ta maîtresse ! Mort
du diable ! Parle ou je te tue !… »

Le roi, soudain, recula avec un cri
d’horreur et d’effroi…

Philippe d’Aulnay venait de se



redresser…

Et, sur son visage livide, sa bouche
apparut sanglante, toute rouge… et,
en même temps, de cette bouche, une
sorte de tronçon de chair rouge
tomba.

Philippe d’Aulnay, d’un coup de
dent, venait de se trancher la langue
pour ne pas dénoncer Marguerite de
Bourgogne !…

Presque aussitôt, il retomba tout
d’une masse, sans connaissance.

*
* *



« Sire, dit Valois à Louis, lorsqu’ils
furent remontés dans l’appartement
du roi, je me charge d’obtenir de cet
homme les aveux nécessaires ; qu’il
puisse parler ou qu’il écrive, je le
forcerai, moi, à dire ce nom que vous
cherchez ! Seulement, je vous
demanderai la permission de faire
transporter l’homme au Temple, où
je l’aurai sous la main.

– Fais, Valois ! » répondit le roi.

Quelques minutes plus tard, Philippe
d’Aulnay, toujours évanoui, était
jeté sur une charrette et transporté
au Temple.



« Maintenant, murmura alors le
comte de Valois, tu ne peux plus rien
dire contre moi, Marguerite, car j’ai
une arme terrible contre toi !… »

Et Valois, ayant mis son prisonnier
en lieu sûr, se hâta vers la Cour des
Miracles pour assister à l’assaut.

Louis Hutin, de son côté, se prépara
à monter à cheval. Mais, avant de
quitter le Louvre, il fit demander si la
reine dormait, et comme on lui

répondit que Mme Marguerite,
inquiète de toutes ces rumeurs
insolites, se tenait dans son oratoire,
il s’y rendit…

Marguerite venait de rentrer.



Le récit que Stragildo venait de lui
faire l’avait fait frissonner, mais
l’avait aussi rassurée.

Ce fut d’un front serein qu’elle reçut
son royal époux.

Louis lui proposa de venir assister à
la prise et au sac de la Cour des
Miracles, ainsi qu’à la pendaison de
Buridan et des autres rebelles qui
devait s’ensuivre.

« Sire, pardonnez-moi, dit
Marguerite en pâlissant. Je ne suis
qu’une femme et ces spectacles de
violence me font mal. Je prierai pour
vous, Sire…

– Oui, murmura Louis en la serrant



passionnément dans ses bras, vous
êtes la plus douce des femmes ! Et je
suis bien heureux, Marguerite, d’être
aimé d’un ange tel que vous !…
Adieu ! Dans quelques heures, je
viendrai vous annoncer que ces
misérables rebelles ont vécu…

– Dieu vous garde, Sire ! »

Louis Hutin s’éloigna.

Quant à Marguerite, elle défaillait.
Déjà, elle ne songeait plus ni au roi,
ni à Philippe d’Aulnay, ni aux
menaces de Mabel.

« C’en est fait, râla-t-elle, éperdue.
Buridan va succomber. Rien ne peut
le sauver !… Rien ! Oh ! si ! Encore



un espoir ! Encore cette tentative !
… »

Fiévreusement, Marguerite se mit à
écrire :

« Buridan, une dernière fois, veux-tu
être sauvé ? Veux-tu vivre dans la
richesse, les honneurs et la
puissance ? Rappelle-toi ce que je t’ai
dit à la Tour de Nesle !… Ce que je
t’offrais alors, je te l’offre encore.
Dans quelques heures, Buridan, tu
vas mourir. L’instant est suprême. Si
tu veux… tu diras oui à celle que je
t’envoie. Le reste me regarde !… »

Marguerite plia le papier sans le
signer ni le cacheter.



Puis elle courut à son bahut, dont
elle ouvrit un tiroir. Dans ce tiroir, il
y avait plusieurs parchemins en
blanc scellés du sceau royal et
portant la signature du roi de France.

Elle saisit un de ces parchemins et,
au-dessus de la signature, écrivit :

« Ordre de laisser passer le porteur
des présentes. »

Puis, elle frappa de son marteau
d’argent.

Juana parut, pâle encore de ce qu’elle
avait osé faire, de sa visite au
Louvre, suivie de la visite à Philippe
d’Aulnay, suivie de la visite du roi.
Elle ignorait encore ce qui s’était



passé entre Philippe et le roi ; elle
ignorait également que le prisonnier
avait été transporté au Temple.

« Juana, prends ce billet et cache-le
dans ton sein. »

La jeune fille obéit.

« Maintenant, reprit Marguerite,
voici un laissez-passer signé du roi.
Avec ce parchemin, tu franchiras le
cordon des troupes placées autour de
la Cour des Miracles. Dans la Cour
des Miracles, tu trouveras Jean
Buridan. Tu lui remettras le billet
que tu portes dans ton sein et tu
reviendras me dire ce qu’il t’aura
répondu. Si tu n’es pas rentrée avant



le jour, Juana, je suis perdue. Va, ma
fille. »

Juana s’élança, pleine d’ardeur.

Nous avons dit qu’elle aimait la reine
d’une affection profonde et sincère.

q



Chapitre
10

LAISSEZ PASSER



A
près avoir, au pied de
la Tour de Nesle,
prononcé quelques mots
à l’oreille de l’homme qui
l’attendait là, Mabel
s’était éloignée.

On a vu ce qui était arrivé à
l’homme.

Un double coup de poignard de
Stragildo.

L’homme était resté étendu sur la
berge où Stragildo l’avait laissé, soit
insouciance, soit qu’il eût été pressé
de rejoindre la reine.

Mabel n’avait rien vu de ce drame.



Ayant franchi la Seine, elle s’était
dirigée vers la Cour des Miracles
pour renouveler sa tentative
insensée, pour essayer une dernière
fois de pénétrer jusqu’à Buridan.

Comme elle l’avait dit à la reine, elle
avait passé trois jours et trois nuits
à essayer de franchir la ligne des
archers qui encerclait la Cour des
Miracles. Repoussée de partout, on a
vu qu’elle avait été chercher la reine
au Louvre, puis à la Tour de Nesle.

Mabel était sortie de la Tour de
Nesle plus désespérée encore qu’elle
n’y était entrée.

Dès lors, la perte de Marguerite fut



résolue dans son esprit.

Il n’y avait plus pour elle aucun
moyen de sauver son fils. Il n’y avait
plus même aucun moyen de le voir
une dernière fois.

Pourtant, poussée par une sorte
d’instinct, elle se rapprochait de la
Cour des Miracles. Plus elle avançait,
plus elle voyait de soldats rangés le
long des rues et prêts à marcher. A ce
moment, ayant levé la tête, elle
aperçut entre les toits le ciel qui
pâlissait : le jour allait venir.

« Encore une heure, murmura Mabel,
et tout sera fini. »

Elle continua d’avancer et se heurta à



une escouade d’archers qui barrait
dans toute sa largeur la ruelle où elle
se trouvait. Il y avait là un officier, et
Mabel tressaillit en reconnaissant
Geoffroy de Malestroit. A cent pas de
là, la ruelle débouchait dans une
Courtille où tout n’était que silence
et ténèbre : la Cour des Miracles.

« Mon petit est là ! murmura Mabel.
Il est là, plein de vie, et dans une
heure ce sera fini !

– Au large ! » cria un des archers.

Mabel se jeta en avant, en criant :

« Seigneur de Malestroit ! Je viens de
la part de la reine.



– Que demandes-tu ?

– Laissez-moi passer jusqu’à la Cour
des Miracles. Qu’est-ce que cela peut
vous faire ? Une femme de plus ou de
moins dans le carnage qui va
commencer. »

Malestroit secoua la tête et fit un
signe à ses hommes, qui resserrèrent
leurs rangs.

« Vous n’aurez donc pas pitié de moi,
vous aussi ? Tenez, je vais tout dire,
mon digne seigneur. Supposez que
vous soyez dans cette Cour des
Miracles, supposez que ces fascines
soient pour vous brûler et ces
soldats pour vous tuer. Supposez que



votre mère veuille vous voir une
dernière fois au moment où vous
allez mourir… »

Malestroit tressaillit.

« Vous vous attendrissez, haleta
Mabel, en refoulant ses sanglots. Je
suis mère, mon cher seigneur. Et mon
fils est là. Figurez-vous que je l’ai vu
deux fois à peine depuis le temps
lointain où il n’avait que six ans et
que j’ai passé ma vie à le regretter,
que j’ai usé mes yeux à le pleurer. Ce
n’est pourtant pas une grande faveur
que je vous demande. Qu’est-ce que
je veux ? Je veux aller mourir avec
mon fils. Ayez pitié, monseigneur…



– Comment s’appelle ton fils ?
demanda Malestroit, ému.

– Buridan », répondit Mabel.

Elle n’eut pas plus tôt prononcé ce
nom qu’elle comprit qu’elle venait de
se fermer la route.

« Archers ! cria Malestroit, repoussez
cette femme. »

Cinq ou six soldats se jetèrent sur
Mabel.

« Et toi ! cria Mabel, maudit sois-tu !
Et puisses-tu succomber un des
premiers sous les coups des truands
de la Cour des Miracles ! »

Malestroit pâlit et voulut jeter un



nouvel ordre.

Mais Mabel, repoussée à coups de
piques, renvoyée de soldat en soldat,
comme une balle, était bien loin déjà.

Alors, elle s’éloigna, erra quelque
temps à l’aventure.

Tout à coup, il lui sembla qu’un pas
furtif et léger courait près d’elle. Elle
ouvrit les yeux et, à dix pas d’elle,
aperçut une jeune fille qui s’avançait
rapidement.

« Juana ! fit sourdement Mabel. Où
va-t-elle à cette heure ? vers quelle
besogne infâme ? »

La jeune fille s’avançait sans



défiance. Lorsqu’elle fut près d’elle,
Mabel, tout à coup, la saisit par les
deux poignets, qu’elle étreignit
violemment.

« Te voilà, petite Juana, fit Mabel
avec un ricanement haineux. Où vas-
tu donc ainsi ? quel malheureux vas-
tu chercher à attirer dans les filets de
la ribaude ?

– Oh ! murmura Juana, vous me
faites peur. Jamais je ne vous ai vue
ainsi. Laissez-moi. J’ai un message à
remplir qui ne souffre aucun retard.

– Un message de la reine, n’est-ce
pas ?

– Sans doute. La reine n’est-elle pas



notre commune maîtresse ? N’avez-
vous pas vous-même cent fois porté
ses messages ? Si vous aviez été au
Louvre, tout à l’heure, c’est vous, de
préférence à moi, qu’elle eût chargée
de celui-ci.

– Eh bien, donne. Je m’en charge !

– Impossible, dit Juana. Laissez-moi
passer. »

Mabel avait lâché l’un des poignets
de Juana et, de sa main libre, elle
cherchait le poignard qu’elle portait
à la ceinture, comme la plupart des
femmes de qualité.

« Vous êtes donc résolue à me
tuer ? »



Mabel, sans rien dire, leva l’arme.

Un instant encore, et l’arme
s’abattait sur le sein de la jeune fille.
Juana fouilla rapidement sous son
manteau, en tira deux papiers, l’un
enveloppant l’autre, et les tendit à
Mabel.

Dans les mouvements que fit celle-ci
pour les saisir, Juana se dégagea et
s’enfuit comme une biche que
poursuit la meute.

Mabel demeura hébétée, ses deux
papiers à la main, les yeux fixés sur
Juana qui disparaissait au bout de la
rue.

« J’eusse dû frapper ! Je veux leur



mort à tous ! »

Puis, ramenant machinalement ses
yeux sur les parchemins, elle
murmura :

« Sans doute, un message pour
quelque malheureux. Il sera du moins
sauvé pour aujourd’hui. »

Et, avec cette morne indifférence
qu’elle avait maintenant pour tout ce
qui ne touchait pas à Buridan, elle
laissa tomber les parchemins à ses
pieds, puis s’en alla lentement.

Tout à coup, prise d’une idée subite,
elle revint brusquement sur ses pas.

« Il faut que je sache le nom du



malheureux. Si je pouvais le sauver
tout à fait ! Moi qui ai porté tant de
messages mortels, si je pouvais au
moins prévenir cet inconnu de ne pas
se rendre au piège où on l’appelle ! »

Elle se baissa et ramassa les papiers
qu’elle venait de jeter. Elle déplia
celui qui servait d’enveloppe au
deuxième et tout de suite son regard
tomba sur le sceau royal et la
signature : « Louis, roi. »

« Ordre de laisser passer le porteur
des présentes », murmura Mabel en
lisant.

Un flot de sang avait empourpré son
visage.



« Laisser passer, reprit-elle, mais
où ? où Juana devait-elle se rendre ?
… Ce deuxième papier me l’indiquera
peut-être. »

Elle le déplia et le lut d’un trait.

Dans le même instant, elle fut saisie
d’un tremblement convulsif, une joie
insensée flamboya dans ses yeux ;
elle tomba à genoux et cria :

« Dieu est avec moi ! »

Ce billet, c’était celui que Marguerite
de Bourgogne avait écrit pour
Buridan et que Juana devait porter à
la Cour des Miracles.



q



Chapitre
11

OU SIMON
MALINGRE ET
GILLONNE
CROIENT REVER



N
ous entrons à la Cour
des Miracles au moment
où Simon Malingre et
Gillonne viennent de
ramener Myrtille à
Buridan, c’est-à-dire à un

moment où Marigny avait fait poster
quelques sentinelles autour de la
Cour des Miracles, mais où, en
somme, le siège n’était pas
commencé. Gillonne et Malingre
avaient donc pu entrer et accomplir
la première partie de leur
programme, qui consistait à réunir
les deux fiancés depuis si longtemps
séparés. La deuxième partie de ce
programme consistait à prévenir



Valois qu’il trouverait à la fois
Buridan et Myrtille dans la Cour des
Miracles.

La troisième partie consistait à faire
assassiner Buridan.

Pour le moment, Malingre et
Gillonne considérèrent que le plus
pressé pour eux, c’était de s’éloigner
de la Cour des Miracles, car ils
redoutaient les questions de Buridan
et les explications qui pourraient
s’ensuivre.

Profitant donc du moment d’émotion
soulevé dans toute la société
Buridan par l’arrivée soudaine et
inespérée de Myrtille, Gillonne et



Malingre s’étaient éclipsés en
douceur.

Mais ils n’avaient pas fait vingt pas
que Malingre se sentit harponné à la
jambe, en même temps que Gillonne
était harponnée au bras.

En même temps, deux voix
rocailleuses et goguenardes
prononçaient :

« On ne passe pas par là ! »

Ils s’aperçurent que la Cour des
Miracles avait étrangement changé
d’aspect. Des groupes nombreux
stationnaient, de-ci, de-là, et les
regardaient en ricanant. Ils
essayèrent de faire quelques pas et



ils furent entourés par une bande de
culs-de-jatte et de manchots, parmi
lesquels ils reconnurent un manchot
et un cul-de-jatte qui ne les avait pas
perdus de vue.

« Pas par là ! Pas par là ! » crièrent
les estropiés en les bousculant.

Les deux malheureux retombèrent
ainsi au milieu d’une troupe
d’aveugles qui se mit à les pousser en
hurlant :

« Pas par ici ! Pas par là ! »

Enfin, poussés, bousculés, lancés de
groupe en groupe, de nains en
goitreux, de cancéreux en géants,
Simon Malingre et Gillonne se



trouvèrent jetés à travers la porte
d’un logis, laquelle porte se referma
immédiatement derrière eux. Ils se
virent alors dans une salle spacieuse,
mais misérablement meublée, et où
la lumière n’entrait que par une
imposte grillée d’épais barreaux de
fer. Au fond de cette salle était assis
un homme qui leur dit :

« Enfin, vous voilà donc ! Voilà une
heure que je vous attends !

– Lancelot Bigorne ! » s’exclama
Simon Malingre dont la figure
grimaça un sourire.

C’était, en effet, Lancelot Bigorne. Et
c’était lui qui avait organisé toute



cette comédie dont Malingre et
Gillonne venaient d’être les victimes.
Il avait suivi le couple au moment où
celui-ci s’était éclipsé du logis habité
par Buridan. En quelques instants et
grâce à cette sorte de franc-
maçonnerie de la Cour des Miracles,
les deux intrus avaient été signalés,
le mot d’ordre donné.

« Tu nous attendais ? fit Malingre,
que la présence de Bigorne rassurait
déjà.

– C’est-à-dire que, depuis cette
intéressante conversation que nous
avons eue ensemble chez Noël-
Jambes-Tortes, je te cherche partout.
Or, en t’apercevant tout à l’heure, je



me suis dit que tu étais venu pour me
parler de la bonne affaire.

– Nous sommes donc d’accord ?

– Optimé ! comme dit le docteur
Cheliet.

– Eh bien, il faut donc d’abord que
Gillonne et moi nous allions trouver
le comte de Valois ! dit Malingre en
se levant. Viens, Gillonne. Bigorne va
nous faire sortir de la Cour des
Miracles…

– Un instant, dit froidement
Gillonne. Je ne veux pas m’en aller,
moi !

– Bon ! fit Malingre. Es-tu folle ?



– Folle ou non, je reste, dit Gillonne
en appuyant sur chaque mot. Que
veux-tu ? Je l’aime, moi, cette
Myrtille ! Je ne voudrais pas la faire
pleurer. Ecoute, je trouve que la
fortune acquise à ce prix serait bien
lourde à supporter…

– Cà, elle perd la tête !… gronda
Malingre.

– Je dis, continua Gillonne, que je ne
veux pas prêter les mains à cette
trahison ! Je dis que le pauvre
Buridan mérite de vivre et de vivre
heureux avec celle qu’il adore ! Je dis
que je tiens en détestation ce comte
de Valois qui poursuit de sa haine
deux gentils amoureux, lesquels ne



demandent rien au monde que le
droit de s’aimer… »

« Oh ! oh ! songea Bigorne, la
commère est plus dangereuse que ce
misérable Malingre ! Quelle limace !
… Voyons, si je l’écrasais d’un coup
de talon ?… »

« Bigorne, cria Malingre, ne l’écoute
pas !

– J’ai dit ce que j’ai dit, reprit
Gillonne. Si le seigneur Buridan était
ici, je lui crierais : « Prenez garde !
On veut vous tuer. On veut vous
enlever Myrtille !… »

Malingre lança un regard stupéfait à
Gillonne, et Bigorne murmura :



« Mes braves amis, reprit-il, je vois
avec peine que vous n’êtes pas
d’accord. J’en ai le cœur déchiré.
L’un veut rester et sauver Buridan.
L’autre veut sortir de la Cour des
Miracles pour courir chez l’illustre
comte de Valois ! Que faire ?

– Que Gillonne reste ! dit Malingre.
J’agirais donc seul… seul avec toi,
Bigorne ! »

Lancelot hocha tristement la tête.

« Ne m’as-tu pas dit que tu dois
prendre Gillonne pour femme ? Je ne
puis me mettre sur la conscience la
séparation de deux fiancés tels que
vous. Vous resterez donc tous deux.



Quand vous serez d’accord, vous me
le direz. »

Et Bigorne, se débarrassant de
l’étreinte désespérée de Malingre,
s’élança au-dehors.

Simon Malingre entendit le bruit des
verrous que l’on poussait et, terrifié,
se laissa tomber sur un escabeau. Il
ne sortit de sa stupeur que pour
accabler Gillonne de reproches et
d’injures. Gillonne, sombre et
pensive, le laissa dire. Puis, quand il
eut fini, elle laissa tomber ce mot :

« Imbécile !…

– Comment, imbécile ? fit Malingre.



– Tu ne vois donc pas que Bigorne
nous a joués ? Tu ne vois donc pas
qu’il appartient corps et âme à
Buridan ? Tu ne vois donc pas qu’il
t’a arraché ton secret mot à mot et
que nous sommes ses prisonniers ?…

– Ses prisonniers !… dit Malingre,
effaré. Ainsi, ces manchots, ces
aveugles, ces nains… ?

– Des hommes à lui qu’il a apostés
pour nous barrer tous les chemins et
nous pousser ici où il nous
attendait !…

– Nous sommes perdus ! murmura
Malingre, épouvanté.

– Pas encore ! » répondit Gillonne.



q



Chapitre
12

LA VEILLEE DES
ARMES



L
a première journée qui
avait suivit leur réunion
s’était passée, pour
Buridan et pour Myrtille,
comme une minute de
bonheur. Buridan songea

alors à mettre sa fiancée en lieu sûr,
c’est-à-dire à quitter promptement
non seulement la Cour des Miracles,
mais encore Paris.

Seulement, lorsque Guillaume
Bourrasque et Riquet Haudryot,
envoyés en éclaireurs, allèrent
étudier les ruelles avoisinantes, ils
s’aperçurent que la Cour des
Miracles était cernée de toutes parts
et qu’il n’y avait aucune possibilité



de sortir.

Le coup fut terrible pour Buridan.

Bientôt, l’impossibilité même de
tenter une sortie armée lui fut
démontrée.

Buridan s’organisa donc dans le
logis où Hans l’avait installé.

Le lendemain, à la première heure,
Hans vint le trouver.

« Enguerrand de Marigny est celui
qui dirige toute cette armée qui, en ce
moment, assiège le royaume d’Argot.
Quelques-uns des nôtres ont pu
l’approcher d’assez près. Et je vous
dis, cet homme est résolu à détruire



la Cour des Miracles. A moins qu’il
ne soit poussé par une autre idée »,
ajouta Hans en regardant fixement
Buridan.

Buridan, un instant, baissa la tête et
devint pensif.

« Vous avez raison, dit-il, ce n’est
pas contre la Cour des Miracles ni
même contre mes compagnons
qu’Enguerrand de Marigny a amassé
dans toutes les rues avoisinantes
tout ce qu’il y a d’archers et de gens
d’armes dans Paris.

– Et contre qui donc ?

– Contre moi ! » dit Buridan.



Le visage de Hans s’assombrit. Ses
poings se crispèrent. Un double
éclair jaillit de ses yeux. A ce
moment, Buridan prononça :

« Il y a un moyen d’éviter ce
carnage : faites-moi conduire à
Enguerrand de Marigny, et je vous
jure que les troupes royales vont se
retirer aussitôt. »

Hans ne répondit pas tout de suite. Il
semblait plongé dans une rêverie qui
emportait au loin sa pensée.

« Je vous ai accueilli ici comme un
frère, je vous ai donné un asile et
vous me répondez par une insulte. »

Buridan tressaillit.



« Vous êtes jeune, continua Hans, et
vous avez l’esprit troublé par
l’amour. Votre insulte, d’ailleurs,
était généreuse, puisqu’en me
proposant une action vile vous aviez
seulement l’intention de sauver un
ramassis de mendiants et de
ribaudes. Mais, sachez-le, il n’est pas
un de ces mendiants, pas une de ces
ribaudes qui accepterait d’avoir vie
sauve moyennant la lâcheté que vous
me proposez. N’en parlons plus. Ce
soir, il y aura réunion générale dans
cette cour, et là, devant tout le
royaume d’Argot assemblé, j’aurai,
moi, une autre proposition à vous
faire. »



Sur ces mots, Hans sortit, laissant
Buridan stupéfait.

*
* *

Cette journée s’écoula dans une
inquiétude mortelle pour le jeune
homme. S’il avait été seul, l’idée
d’une bataille à livrer l’eût galvanisé.
Mais il y avait Myrtille ! Et Buridan,
à la pensée que la jeune fille allait
sans doute mourir, se sentait
paralysé, ce qui prouve une fois de
plus que l’amour est la pierre
d’achoppement des hommes



d’action.

Le soir vint enfin.

Sur un mot d’ordre donné par le chef
suprême, c’est-à-dire le roi d’Argot,
il y avait peut-être là cinq ou six
mille hommes et femmes, qui avaient
afflué de tous les points du royaume
d’Argot. Et tous avaient pris place en
bon ordre. Le duc de Thunes, le duc
d’Egypte, leurs comtes, leurs
suppôts, leurs massiers, les
Egyptiens, les hubins, les calots, les
coquillards, les courtauds de
boutanches : personnages hideux,
farouches, déguenillés, figures
sombres, tout ce monde inouï,
fantastique, fabuleux, formait un



ensemble de cauchemar.

Et cependant, tous ces visages
étaient graves, tous les regards
étaient tournés vers l’estrade, vide
pour le moment.

Tout à coup, un grand silence se fit
dans cette foule : Hans venait
d’apparaître sur l’estrade. D’une voix
que l’on put entendre jusqu’aux
confins de la Cour des Miracles, il
prononça :

« Francs bourgeois, Egyptiens,
Argotiers, Courtauds, Sabouleux,
Piètres, Capons, Orphelins,
Narquois, Rifodés, Polissons, Calots,
Francs-mitons, nos massiers et



suppôts vous ont dit qu’en présence
des troupes royales prêtes à envahir
le royaume d’Argot, j’ai une
importante proposition à vous faire.
Cette proposition, la voici. Les
troupes royales n’en veulent à aucun
de nous. Leur chef, Enguerrand de
Marigny, n’a d’autre but que de
s’emparer de la personne de Jean
Buridan, réfugié parmi nous. Si Jean
Buridan est livré à Enguerrand de
Marigny, l’attaque dont nous
sommes menacés n’aura pas lieu et
nous conserverons nos droits et
privilèges, entre autres celui qui fait
de la Cour des Miracles un territoire
défendu à tous sergents ou archers



du guet. Je vous propose donc de
faire venir ici le chevalier du guet et
de lui livrer Jean Buridan… »

Un silence de mort accueillit cette
déclaration.

« Que ceux qui sont de mon avis se
lèvent ! »

Nous avons dit qu’il y avait cinq ou
six mille hommes et femmes
rassemblés là. Ces hommes étaient
des mendiants, des voleurs, des tire-
laine, des truands ; ces femmes
étaient des ribaudes. Les unes
vivaient de leurs vénales amours. Les
autres vivaient de fraude ou de
brigandage.



Lorsque Hans eut fini de parler, sur
toute cette foule, il y eut trois
hommes qui se levèrent pour
approuver.

Dans le même instant, ces trois
hommes tombèrent assommés.

Il y eut, dans chacun des groupes
dont ils faisaient partie, une rumeur
courte et sinistre, puis de chacun de
ces groupes, on vit se détacher cinq
ou six hommes emportant un
cadavre. L’une de ces bandes entra
dans la rue des Francs-Archers,
l’autre dans la rue. Saint-Sauveur, la
troisième dans la rue aux Piètres.
Les porteurs funèbres atteignirent
les premières lignes de troupes



royales et jetèrent parmi les archers
stupéfaits les cadavres des trois
argotiers qui venaient d’être
assommés. Puis ces porteurs
paisibles et farouches regagnèrent
leur place, et ce fut tout.

« Eh bien, Jean Buridan ! cria alors
Hans d’une voix éclatante, que
penses-tu de ces gens sans feu ni
lieu, sans foi ni loi, de sac et de
corde, tous à pendre et à rouer,
amusants surtout lorsque, exposés
au pilori, ils font aux honnêtes gens
de Paris la grimace de douleur par
quoi la foule des gens honnêtes est
toujours amusée ! »

Il y avait une sombre amertume dans



ces paroles, qui vibrèrent et se
répercutèrent dans le lourd silence…

Buridan, Bigorne, Bourrasque,
Haudryot et Gautier d’Aulnay étaient
au pied de l’estrade.

« Répondez, monseigneur de Valois,
dit Lancelot Bigorne.

– J’y vais ! fit Buridan. Oui, moi, fils
de Valois et cousin germain du roi de
France, je vais dire à ces truands ce
que je pense d’eux ! »

Il monta sur l’estrade.

Dans la multitude, il y eut une
rumeur de curiosité, le nom de
Buridan courut de table en table.



Puis, de nouveau, le silence régna.

« Argotiers du royaume d’Argot, dit-
il, voulez-vous de moi pour
compagnon ? »

Une tempête de clameurs se
déchaîna.

Buridan attendait sur l’estrade,
debout près de Hans, qui souriait
étrangement.

« Voilà la lignée de Valois
entruandée, dit Bigorne. Eh bien, par
saint Barnabé, cela fait honneur au
Valois ! »

Hans fit signe et le silence se rétablit.

« Argotiers, dit-il, puisque vous ne



voulez pas livrer Jean Buridan et ses
compagnons, il faut songer à vous
défendre. Demain, peut-être, la Cour
des Miracles sera envahie… C’est un
défi suprême que vous venez de jeter
à l’autorité royale, c’est la guerre que
vous déclarez au premier ministre,
au prévôt, à la force, à l’ordre…

– Guerre ! Guerre ! rugirent les
truands, comme avaient rugi les
seigneurs assemblés dans la galerie
du Louvre.

– Eh bien, soit : la guerre ! dit Hans
d’une voix qui domina le tumulte.
Mais c’est ici une guerre nouvelle, à
laquelle nul de nous n’est habitué.
Mais nous ne savons pas l’art des



batailles rangées. Moi, roi d’Argot, je
déclare donc qu’il nous faut un chef,
un capitaine. Moi, roi d’Argot, je
déclare que j’obéirai à cet homme
qui peut nous donner une victoire
d’où nos privilèges sortiront
affermis pour des siècles.

– Oui ! oui ! un chef !… Et j’obéirai,
dit le duc d’Egypte.

– Un capitaine qui nous guide ! dit le
duc de Thunes.

– Ducs, comtes, massiers, suppôts,
argotiers ! reprit Hans, ce chef est
tout désigné. C’est Jean Buridan.

– Hourra ! Hourra ! Hourra !



– Vive le capitaine Buridan !… »

Alors, mendiants, Egyptiens, truands
se formèrent en une longue colonne
qui défila devant l’estrade, étrange
défilé d’êtres déguenillés et
sordides, de visages hideux et
flamboyants ; effrayante procession
d’où jaillissaient des menaces, des
cris de mort et des acclamations, où
se confondaient pêle-mêle des jeunes
femmes à la beauté flétrie, des
vieilles qui marmottaient des
imprécations et traçaient dans l’air
des signes cabalistiques, des géants
aux épaules d’hercule, des gnomes
aux jambes torses, et tout cela
passait comme un torrent qui, sur



son passage, charrie des fleurs, des
arbres, des cadavres, et tout cela
hurlait :

« Hourra ! Hourra ! Hourra !

– Vive le capitaine Buridan ! »

*
* *

Buridan poussa la porte de la
chambre qu’il occupait avec Gautier,
et, à la pâle lueur d’un flambeau, il
vit Myrtille qui l’attendait…

Il la serra dans ses bras… Elle était
toute tremblante…



« Buridan, fit-elle, ces cris de mort…
ces clameurs… ces hommes dans la
lumière des torches… J’ai tout vu,
tout entendu de là-haut… Je suis
descendue… Buridan, mon cher
fiancé, que se passe-t-il ?

– Rien qui doive t’effrayer… mais tu
as eu tort de descendre de ta
chambre…

– Puisque tu dois te battre, Buridan,
je serai près de toi. Je veux ma part
de tes dangers, et tu n’as pas le droit
de m’écarter, puisque c’est ensemble
que nous devons mourir.

– Myrtille, si tu viens à la bataille, si,
dans la mêlée, tu frappes l’un de



ceux qui vont nous assaillir, si cet
homme expire sous tes yeux, tu
risques ceci : qu’en baissant ton
regard sur le cadavre, tu ne
reconnaisses ton père. »

La jeune fille devint très pâle.

Elle se recula de quelques pas, cacha
son visage dans ses deux mains et
Buridan l’entendit qui sanglotait
tout bas.

Alors, il prit la main de la fille
d’Enguerrand de Marigny et la
reconduisit dans sa chambre. Puis,
tandis que Myrtille, tombant à
genoux, priait la Vierge et les saintes
qu’elle tenait en vénération, Buridan



redescendit jusque dans la salle du
rez-de-chaussée où il retrouva ses
compagnons assemblés.

« Et maintenant, dit Buridan,
puisque je suis capitaine et que vous
êtes les lieutenants, tenons conseil
de guerre !… »

*
* *

La journée qui suivit se passa en
étranges préparatifs qui furent faits
du côté de la rue des Francs-Archers.
La rue Saint-Sauveur et la rue aux
Piètres furent barricadées. Et, certes,



ces barricades étaient telles qu’elles
pouvaient permettre aux assiégés de
résister des mois.

Or, à la suite du conseil de guerre qui
fut tenu et où Buridan développa son
plan, la rue des Francs-Archers, qui,
cependant, était la principale, ne fut
pas barricadée.

Or, c’était de ce côté-là que devait se
porter le gros effort des assaillants…

Le soir vint. La nuit enveloppa de
son ombre la Cour des Miracles, qui
semblait écrasée de silence.

Les troupes royales semblaient
dormir.



q



Chapitre
13

LAISSEZ PASSER
(suite)



V
ers cinq heures du
matin, Buridan fut
prévenu qu’un
mouvement de troupes
royales se dessinait vers
les barricades, c’est-à-

dire vers la rue Saint-Sauveur et la
rue aux Piètres, tandis que la rue des
Francs-Archers demeurait
parfaitement paisible.

« Auraient-ils éventé le piège ? » se
demanda Buridan.

Il monta dans la chambre de Myrtille
et trouva la jeune fille devant la
porte ouverte, écoutant et guettant.

« C’est l’heure, n’est-ce pas ?



demanda-t-elle.

– Oui », fit Buridan.

Une indicible émotion l’étreignit
alors à cette minute où il allait se
séparer de celle qu’il aimait –
séparation éternelle peut-être, cette
fois.

Quant à elle, pâle comme une morte,
elle gardait ce sourire qui électrisait
Buridan. Et ce fut elle qui parla :

« Si tu revenais vainqueur, et si le
malheur avait voulu qu’Enguerrand
de Marigny soit tombé sous tes
coups, c’est alors, mon bien-aimé,
que nous serions à tout jamais
séparés par le sang. Jure-moi,



Buridan, jure-moi que, si tu te
trouves face à face avec lui, dans la
mêlée, ton épée se détournera de
lui… »

Buridan se mit à genoux et dit :

« Je jure que je n’ai plus aucune
haine contre Enguerrand de Marigny.
Je jure que, si le hasard de la mêlée
faisait se croiser l’épée du seigneur
de Marigny et la rapière de Jean
Buridan, la rapière s’abaissera, dût
l’épée me percer la poitrine. Es-tu
contente, Myrtille ?

– Je te bénis pour la preuve d’amour
que tu me donnes. Je te bénis, mon
cher amant, puisque tu aimes mieux



être uni dans la mort à Myrtille que
d’être à jamais séparé d’elle par le
sang versé. »

Myrtille avait perdu connaissance.

Buridan la souleva dans ses bras,
l’emporta sur le lit.

« Ohé ! seigneur capitaine ! » cria à
ce moment une voix.

Buridan reconnut la voix de Bigorne
et il se dit que, si Bigorne l’appelait,
c’est que l’attaque était imminente.

« Adieu, Myrtille ! » murmura-t-il
dans un sanglot.

Il se baissa et, déposant sur ce front
virginal un long baiser, il se jeta hors



de la chambre sans tourner la tête.

A ce moment, il était terrible.

La voix de Bigorne, une deuxième
fois, retentit alors.

« Ohé ! seigneur capitaine, nous
avons un prisonnier ! »

Buridan était arrivé en bas.

« Un prisonnier ? demanda-t-il.

– Ou plutôt une prisonnière ! fit
Bigorne d’une voix qui parut à
Buridan étrangement vibrante. Elle
est là », ajouta-t-il, en désignant la
grande salle du rez-de-chaussée.

Buridan marcha vers la porte.



« Que veux-tu ? dit Buridan, qui,
dans l’exaltation où il se trouvait,
redouta une catastrophe inconnue.

– Maître, dit Bigorne, rappelez-vous
ce moment solennel où vous avez
levé l’épée sur un homme que vous
teniez sous vos genoux. L’épée allait
frapper. L’homme allait mourir.
Alors, je vous ai saisi le bras comme
je viens de le saisir et je vous ai dit :
« Ne tuez pas le comte de Valois, car
le comte de Valois, c’est votre père. »

– Et, maintenant, qu’as-tu à me dire ?

– Rappelez-vous, répondit Bigorne,
ce que je vous ai dit ensuite. Je vous
ai parlé d’une femme…



– Tu m’as dit, Lancelot, que cette
femme c’était… »

Le mot s’étrangla dans la gorge de
Buridan.

« Je vous ai dit que c’était votre
mère ! dit Bigorne, et maintenant,
Jean Buridan, et maintenant, fils du
comte de Valois et d’Anne de
Dramans, vous pouvez entrer !

– Ma mère ! » balbutia Buridan.

Et il entra.

Mabel était seule dans la grande
salle.

Buridan la vit tout de suite dans la
demi-obscurité. Il la vit si pâle, avec



un visage si douloureux et si
rayonnant à la fois, qu’il sentit
fléchir ses genoux et s’arrêta contre
la porte fermée. Seulement, il éclata
en sanglots, ses bras se tendirent
dans un geste vague et il répéta :

« Ma mère ! »

… Et tout à coup, il eut cette
sensation que deux bras de femme,
deux bras frénétiques et tendres le
saisissaient avec une violente
douceur… Il eut cette sensation,
inconnue de lui, que sa tête éperdue
se reposait sur un sein de femme qui
battait sourdement… Il eut cette
sensation de rêve qu’il redevenait
enfant et qu’il s’endormait en une



délicieuse sécurité sur le sein
maternel… Il sentit sur son front une
pluie tiède, abondante, précipitée, la
pluie des larmes de sa mère… et
vaguement, en s’évanouissant, il
entendit ces mots :

« Mon Jehan ! mon fils ! je t’ai
enfin ! »

Les deux heures qui suivirent furent
pour Mabel et Buridan, c’est-à-dire
pour la mère et le fils, des heures
inoubliables, de ces moments
auxquels l’homme, parvenu à la plus
extrême vieillesse, reporte encore
son souvenir attendri, pour y
chercher l’illusion et y trouver
encore un dernier rayon, avant de



s’enfoncer dans les ténèbres de la
mort.

Elle dévorait son fils du regard et le
tenait par la main comme pour bien
s’assurer que, réellement, elle l’avait.
Mais surtout, maintenant que s’était
accompli le miracle, elle voulait de
toutes ses forces sauver Buridan.

« Maintenant, reprit-elle donc,
maintenant, il faut que tu partes…

– Que je parte ?…

– Il faut fuir, te dis-je !…

– Fuir ! Mais même si je le voulais,
ma mère, même si je voulais
épargner par une lâcheté une douleur



que je tremble de vous infliger,
comment le pourrais-je ? »

Mabel sortit un parchemin de son
sein.

C’était le laissez-passer signé et
scellé de la signature royale que
Marguerite avait remis à Juana.

Quant au message destiné à Buridan,
Mabel le déchira en petits morceaux
qu’elle jeta.

Buridan poussa un cri de joie.

« Tu vois ! s’écria Mabel, haletante
d’espoir.

– Venez ! ma mère ! venez ! »
répondit Buridan qui, entraînant



Mabel, lui fit monter l’escalier
jusqu’en haut et la poussa dans la
chambre de Myrtille.

Buridan désigna la jeune fille, à demi
prostrée encore.

« Ma mère, dit-il, si vous voulez que
je vive, si vous voulez me donner la
force de passer avec mes
compagnons à travers toute une
armée, voilà celle qu’il faut sauver !
… »

*
* *



Une heure plus tard, Mabel et
Myrtille franchissaient l’une des
barricades élevées par les truands et
entraient dans la rue aux Piètres.

Mabel avait le visage aussi calme et
indifférent que lorsqu’elle se
trouvait près de Marguerite dans le
Louvre ; il eût été impossible de
saisir chez Myrtille un indice de
crainte ou d’émotion. Elle allait
comme en rêve… elles étaient en
présence de la première ligne
d’archers.

« Holà, ribaudes ! ricana le chef du
poste. Halte !… »

Mabel marcha à l’officier qui venait



de parler ainsi.

« Vous venez d’insulter deux femmes
appartenant à la reine. Votre nom ?

– Ca, fit l’officier, interloqué, es-tu
folle, femme ?… Holà, qu’on arrête…

– Votre nom ? » répéta Mabel en
mettant sous les yeux de l’officier le
parchemin royal.

L’officier pâlit… Il s’inclina, se
courba et balbutia :

« Je ne savais pas… Par grâce,
n’exigez pas mon nom et pardonnez-
moi…

– C’est bien. Je pardonne. Faites-moi
escorter jusque hors des lignes…



– Dix hommes d’escorte ! cria
l’officier en respirant. Et qu’on veille
à ce que pas un mot, pas un regard ne
déplaise à ces deux femmes jusqu’à
ce qu’elles soient hors des lignes !
Sans quoi, les fers !… »

Tout à coup, Mabel, à l’un des
nombreux détours de la rue, comprit
qu’elle se trouvait dans le voisinage
d’un chef important. Et, en effet, là,
bien que les hommes d’armes fussent
plus nombreux, un grand silence
régnait dans la rue.

« Hâtez le pas, dit-elle au chef de
l’escorte, car la reine attend la
réponse que je dois lui apporter. »



A ce moment, des trompettes
sonnèrent.

Plusieurs officiers sortirent et, parmi
eux, un homme de haute stature, à la
physionomie rude, aux yeux
sombres.

« Marigny !… murmura Mabel.

– Quelles sont ces deux femmes ?
demanda-t-il. Pourquoi ont-elles une
escorte et d’où viennent-elles ? »

D’un geste prompt comme l’éclair,
Mabel remit au chef de l’escorte le
parchemin royal et lui glissa à
l’oreille :

« Répondez. Cinquante écus d’or



pour vous si ce chef ne vous retient
pas longtemps. C’est de la part de la
reine.

– Monseigneur, dit le soldat en
déployant le parchemin, ces femmes
ont un laissez-passer et elles sont
attendues au Louvre dans un
instant. »

Marigny jeta un coup d’œil sur le
parchemin et ordonna qu’on laissât
passer les deux inconnues.

Dans le même instant, ses yeux se
reportèrent sur le visage de Mabel. Il
tressaillit. Son visage devint très
pâle. Il fit deux ou trois pas rapides.

« Mabel ! » fit-il, sourdement.



Dans ce moment, un soupir
désespéré gonfla le sein de Myrtille.
Elle se renversa dans les bras de
Mabel. Sa capuche retomba
légèrement…

« Damnation ! gronda Enguerrand de
Marigny, c’est Myrtille ! »

En même temps, dans la foule des
archers, stupéfaits, avec une sorte de
cri où il y avait une joie furieuse et
un défi suprême, il saisit sa fille dans
ses bras puissants, la souleva et
l’emporta évanouie dans l’intérieur
du logis.

« Malédiction ! » rugit Mabel.

Et elle-même se jeta d’un bond à la



suite de Marigny.

Celui-ci avait déposé Myrtille sur
une sorte de large canapé rembourré
de coussins, et, sans plus s’occuper
d’elle, au bruit que fit Mabel en
entrant, il se retourna et, lançant à
celle-ci un regard foudroyant,
marcha sur elle, terrible, presque
auguste, car, dans cette minute, il
portait sur sa physionomie le double
sentiment de la joie et de la douleur
paternelles à leur suprême degré.

« Marigny, dit Mabel, regarde
derrière toi. »

Marigny se retourna d’instinct et vit
Myrtille qui, à pas chancelants, les



mains jointes, marchait vers lui.

« Marigny, reprit Mabel, demande à
ta fille si elle veut rester près de son
père ou suivre Mabel la maudite. »

Le poing retomba lentement et
Marigny, hagard, balbutia :

« Qu’est-ce à dire ?… Elle ne
t’entraîne donc pas de force ? Tu la
suis donc volontairement ?… Parle !
… Je comprends, ajouta-t-il tout à
coup en se frappant le front,
Marguerite de Bourgogne, c’est ta
mère ! et, pauvre enfant, tu veux
rejoindre ta mère !… Myrtille, mon
enfant chérie, oublie un instant que
c’est le premier ministre qui te parle.



Rappelle-toi seulement que je suis
encore pour toi Claude Lescot, que tu
as tant aimé. Rappelle-toi comme tu
entourais mon cou de tes deux bras
et comme avec tendresse tu me
disais : « Père, quand serez-vous
pour toujours près de votre fille ?… »
Et maintenant, Myrtille, dis-moi, est-
ce à Marguerite de Bourgogne que tu
veux aller ? Ou bien veux-tu accorder
à mon cœur meurtri un peu de ta
pitié ?… Myrtille, demeures-tu près
de ton père, ou suis-tu Mabel, la
détestable exécutrice des ordres de
ta mère ?… »

Myrtille se mit à genoux, saisit une
main de Mabel, et prononça



simplement :

« Père, c’est la mère de Buridan… »

Enguerrand de Marigny chancela. Il
porta la main à son front et dans sa
gorge râla un sanglot qui se termina
par un éclat de rire effrayant.

« C’est dans l’ordre, fille de
Marguerite de Bourgogne ! Ah ! c’est
là la mère du truand ! ajouta-t-il avec
un éclat de rire. Eh bien, j’aurais dû
le deviner ! A tel fils, telle mère ! La
mère s’est faite l’infamie ! le fils s’est
fait le vol ! La mère est l’humble et
ignoble servante d’une ribaude
couronnée, le fils guette les passants
aux détours des chemins pour les



détrousser et les filles au fond des
courtilles pour les enjôler !… Eh
bien, par les plaies du Christ, je ne
suis plus ici le père qui pleure et
supplie, je suis le ministre qui
ordonne et fait justice ! Mère de
Buridan, je t’arrête ! Et ton crime,
c’est d’avoir pour fils le chef des
truands. Fille de Marguerite de
Bourgogne, je t’arrête ! Et ton crime,
c’est… »

A ce moment, et tandis que Marigny,
ivre de rage, balbutiait et levait ses
deux mains crispées, comme pour
saisir à la fois Mabel et Myrtille, à ce
moment, disons-nous, un bruit
d’éclatante fanfare monta dans la



rue.

Une rumeur lointaine grandit et
s’approcha rapidement, apportant
jusqu’à Mabel les cris mille fois
répétés de : « Vive le roi ! »

Marigny n’entendait rien. Mais
Mabel avait entendu.

D’un bond, elle fut à la fenêtre.

« Eh bien, cria-t-elle, puisqu’on
arrête la fille de Marguerite de
Bourgogne, il faut que le monde
sache ! Il faut que le monde
épouvanté apprenne que la reine de
France a été la maîtresse
d’Enguerrand de Marigny ! Il faut
que le roi sache que son premier



ministre arrête la fille de son
épouse ! »

Marigny demeura hébété, comme
frappé de la foudre.

« Le roi !… »

Dans l’escalier retentit le pas de
Louis Hutin et de son escorte.

« Voici le roi, dit Mabel à haute voix.
Eh bien, monseigneur, faut-il que je
demande à l’époux de Marguerite la
grâce de la fille d’Enguerrand de
Marigny ?

– Silence, femme ! rugit Marigny.

– Laissez passer, monseigneur, ou,
par le Dieu que vous invoquiez tout à



l’heure, le roi va savoir.

– Silence ! bégaya Marigny, dont les
cheveux se dressaient sur la tête.

– Sommes-nous libres ? Je me tais.
Sinon… »

Marigny courut à la porte, l’ouvrit,
ou plutôt la défonça d’un coup de
pied.

Et, d’une voix pareille à un
gémissement, il cria :

« Ordre du roi ! laissez passer… »

Mabel avait saisi, empoigné Myrtille
dans ses bras, et, farouche, terrible,
flamboyante, toute droite, elle
descendait l’escalier, emportant la



fiancée de son fils…

« Le roi ! » annonça une voix
éclatante à l’autre porte.

Marigny, le visage décomposé, la
démarche chancelante, alla à la
rencontre de Louis Hutin.

« Sire, balbutia-t-il en se courbant
plutôt comme un homme accablé
sous le poids d’un malheur que
comme un seigneur qui salue le roi.

– Eh bien, Marigny, fit Louis Hutin
de sa voix joyeuse, vous avez
entendu, n’est-ce pas ? que mes
braves demandent bataille. Sommes-
nous prêts ?



– Oui, Sire, nous le sommes !
répondit Marigny en se redressant et,
cette fois, d’un accent si terrible que
chacun songea qu’il allait y avoir une
fameuse capilotade de truands. Nous
sommes prêts, et malheur aux
rebelles !…

– Bataille, donc ! » cria Louis Hutin.

Mabel et Myrtille étaient parvenues
au logis du cimetière des Innocents.
Le premier soin de la mère de
Buridan fut de barricader la porte
d’entrée. Puis elle vint s’asseoir près
de la jeune fille, que cette scène avait
brisée.

« Je n’avais pas de mère, murmura-t-



elle enfin, et je n’ai plus de père…

– Cet homme est dans la main de
Dieu, dit Mabel avec solennité. Où
va-t-il ? A quelle catastrophe ?… Je
ne sais… mais il est marqué, compté,
pesé…

– O mon père…

– Il faut t’habituer à cette pensée que
ton père est mort le jour où, pour la
dernière fois, tu as vu Claude
Lescot… Et quant à Enguerrand de
Marigny, tu l’as entendu !… Et quant
à celle qui est ta mère… tout à
l’heure, à midi, quelqu’un va venir ici
qui pourra t’en parler.

– Quelqu’un ? » demanda Myrtille.



Mabel ne répondit pas. Elle
s’absorbait en sa rêverie.

A midi, celui qu’elle attendait ne vint
pas : le malheureux Roller n’avait
garde de venir ; il avait, comme on
dit, reçu son compte. S’il était mort
ou s’il lui restait chance de vie, c’est
ce que nous verrons en temps et lieu.

Mabel sortait des ténèbres de la
haine.

Elle venait de retrouver son fils. Elle
tenait dans sa main la main de celle
pour qui son fils vivait : elle entrait
dans la lumière.

Dans sa rêverie, elle s’interrogeait
avec étonnement : elle constatait que



cette haine, qui jusqu’alors avait été
sa raison d’être, passait à l’arrière-
plan de ses préoccupations. Elle se
surprenait à penser que la reine était
peut-être moins criminelle que ne la
faisaient les apparences.

Une sorte d’indifférence lui venait.

La question vitale, chez elle, n’était
plus la vengeance.

Que Marguerite de Bourgogne reçût
son châtiment ou continuât à vivre
dans la puissance et la gloire, Mabel
comprenait que ce n’était plus là
pour elle-même une question de vie
ou de mort.

Pendant les deux jours qu’elle passa



au logis du cimetière, elle songea à
ces choses sans prendre de
résolution. Myrtille reprenait
courage. Elle aussi renaissait à la vie.

Le soir du deuxième jour, Mabel
sortit : sans doute elle allait aux
renseignements. Lorsqu’elle rentra,
ses yeux brillaient. Et comme
Myrtille l’interrogeait, elle se
contenta de lui dire :

« Je crois maintenant que nous
pouvons aller attendre à
Montmartre, où Buridan ne tardera
pas à nous rejoindre… C’est ce que
nous ferons demain matin.

A l’aube, les deux femmes étaient



prêtes à partir.

Mabel songeait à Wilhelm Roller, qui
n’avait pas reparu.

« C’est donc que je ne dois plus
m’occuper du sort de Marguerite… se
dit-elle. Les papiers sont là… Les
papiers accusateurs qui prouveront
au roi l’infamie de Marguerite. Dois-
je les détruire ? Pourquoi ? Dois-je
les emporter ?… Non ! Ce que je dois
faire, c’est de ne pas m’en mêler !…
Les papiers resteront où ils sont ! Si
Roller vient et qu’il les trouve… eh
bien, Marguerite sera punie ! S’il ne
vient pas, ou si, étant venu, il ne les
trouve pas, eh bien, c’est que
Marguerite est pardonnée par Dieu



comme elle l’est peut-être par moi !
Laissons-la dans la main de Dieu ! »

Mabel et Myrtille se mirent donc en
route. Mabel avait acheté la veille un
âne qu’elle couvrit elle-même de son
double bât avec beaucoup de
dextérité. Elle prit Myrtille dans ses
bras et l’assit sur un des côtés du
bât ; sur l’autre côté, elle plaça un
sac contenant divers objets et
notamment une cassette très lourde.

La cassette était pleine d’écus d’or.

Ce fut ainsi que Myrtille sortit de
Paris.

Deux heures plus tard, la mère et la
fiancée de Buridan arrivaient au



village de Montmartre, composé de
quelques misérables chaumières
agenouillées autour d’une chapelle.
Ce fut dans une de ces chaumières
qu’elles s’installèrent. Et comme,
par-dessus la cime des bois qui
couvraient les pentes, on apercevait
au loin les remparts et les tours de
Paris, Myrtille chercha des yeux le
point probable où se trouvait
Buridan.

Mais elle ne vit qu’un hérissement de
toits aigus, et, au loin, les grosses
tours du Louvre, et plus loin encore
une tour isolée qui semblait
s’estomper dans une buée grise
comme un fantôme du fond d’un



rêve.

« Mère, quelle est cette tour étrange
et solitaire ? »

Mabel tressaillit et répondit :

« La Tour de Nesle ! »

q



Chapitre
14

LA BATAILLE



L
e capitaine Buridan
avait fait barricader la rue
Saint-Sauveur et la rue
aux Piètres ; c’étaient de
fortes barricades
composées de poutres, de

charrettes renversées, de sacs
remplis de terre ; cela formait
d’épaisses murailles impossibles à
franchir et difficiles à démolir au
moment de la mêlée. La rue des
Francs-Archers, au contraire, avait
été laissée libre. Seulement, ce
passage était occupé par une troupe
compacte, choisie parmi tout ce qu’il
y avait de plus obstiné en truanderie.

De puissantes rumeurs montaient de



la Cour des Miracles. Les truands,
divisés en trois compagnies, se
massaient à la barricade Saint-
Sauveur, et à la barricade aux
Piètres. La troisième troupe, moins
nombreuse, s’avançait dans la rue
des Francs-Archers.

Une effroyable clameur s’éleva du
côté de la rue aux Piètres, puis,
presque aussitôt, du côté de la rue
Saint-Sauveur : les archers venaient
de se lancer à l’assaut des deux
barricades…

Alors une femme s’élança, une
ribaude dépoitraillée, la robe
retroussée, les bras nus, brandissant
une hache. Derrière elle, deux, trois,



dix femmes se ruèrent et, derrière les
femmes, les truands, avec
d’inimaginables imprécations.

En sorte que des deux côtés de la
barricade, des gens grimpaient, se
hissaient, retombaient, se relevaient
pour s’élancer encore. Et bientôt ce
fut sur le sommet de la barricade que
se déchaînèrent les clameurs :
archers contre truands, hommes,
femmes mêlés ; les coups de masse
pleuvaient et retentissaient
étrangement sur les cuirasses et les
casques, les haches jetaient au soleil
des éclairs livides, et là, dans ce
grouillement terrible de corps
enlacés, d’armes entrechoquées, de



plaintes, de vociférations, un
homme, debout parmi les cadavres,
rudement campé sur ses jambes, cet
homme sans armes, ayant jeté sa
rapière, apparaissait comme une
fantastique silhouette de cauchemar.
D’un mouvement uniforme, sans
hâte, avec des gestes précis,
Guillaume Bourrasque empoignait
l’un après l’autre les archers rués à
l’escalade. Un instant, on le voyait
soulever l’homme dans ses bras, puis
l’homme, avec un cri étouffé,
décrivait une courbe dans l’espace et
venait s’écraser au pied de la
barricade.

Un silence pesa sur la rue Saint-



Sauveur.

Sur la barricade, il n’y avait plus
personne que Guillaume et Riquet.

Mais, à ce moment, une clameur,
trouant les mille clameurs de la Cour
des Miracles, s’élevait dans la rue
des Francs-Archers.

Guillaume et Riquet s’élancèrent de
ce côté : les truands, refoulés par les
troupes de Marigny, reculaient en
désordre.

Bourrasque et Haudryot se ruèrent
en criant :

« A la rescousse ! Mort au guet !…

– Où allez-vous, compères ? » fit un



homme en se plantant devant eux.

C’était Bigorne.

« Tu ne vois pas que les nôtres
reculent.

– Bah ! fit Bigorne, clignant de l’œil,
laissez reculer !… »

Que se passait-il dans la rue des
Francs-Archers ? Là, Marigny avait
porté le gros de ses forces, non
seulement parce qu’il n’y avait pas
de barricade, mais parce que la rue
plus large permettait de s’avancer en
masse. Le premier ministre
commandait en personne. Derrière
les bandes d’archers disposées pour
marcher l’une derrière l’autre, en



face du logis de Marigny, le roi, hissé
sur un tonneau, assistait de loin à la
bataille et trépignait d’enthousiasme.
Près de lui se trouvait Valois, qui
venait de le rejoindre et de lui
annoncer que la barricade de Saint-
Sauveur était imprenable. En même
temps, arrivait Châtillon qui, lui,
disait que cinquante de ses hommes
venaient d’être mis hors de combat
devant la barricade aux Piètres.

De ces nobles seigneurs, aucun
n’avait tiré l’épée, aucun n’avait pris
la masse d’armes ou la hache ;
quelques-uns tenaient un simple
poignard à la main ; d’autres, une
courte dague ; aucun d’eux ne portait



l’arme de guerre.

En tête de tous, marchait Marigny.

Il était sombre et ses regards
flamboyaient, pareils dans ce visage
à des éclairs sortant d’une nuée
noire.

A la main, il tenait un fouet à chiens :
c’était son arme.

Derrière lui, un triple et quadruple
rang de seigneurs, silencieux,
méprisants.

Derrière les seigneurs – la fleur de la
cour de Louis Hutin –, les archers,
piquiers, hallebardiers, en masses
profondes qui hurlaient et



s’excitaient à la grande tuerie.

Marigny, tout à coup, arriva sur les
premiers rangs de truands et cria :

« Arrière, chiens !…

– Sus ! Sus ! » gronda la voix
tumultueuse des archers.

Et on vit, oui, on vit les masses de
truands reculer sous son regard !

Un éclat de rire monta des rangs
seigneuriaux.

« Hourra ! Hourra ! » hurlèrent les
archers, qui eurent un mouvement
pour s’élancer en tumulte.

Au loin, le roi trépignait de joie.



Valois, livide de rage, assistait à ce
triomphe qui pouvait rendre à son
rival toute sa gloire et sa force.

Marigny marchait toujours ; devant
lui, les ribauds, les courtauds, les
piètres, tout le gibier de potence,
comme affolé, refluait en grondant :

« Arrière, chiens ! »

Ils reculaient, ils se débandaient… Ils
poussaient d’effroyables jurons,
c’est vrai, mais ils reculaient, se
bousculaient, rentraient en désordre
dans la Cour des Miracles…

Et Marigny entrait dans la Cour des
Miracles, où alors les lamentations,
les cris de miséricorde retentirent de



toutes parts !… Et derrière Marigny,
les seigneurs !… Et derrière les
seigneurs, deux mille archers…

Les archers se mettaient en bataille
au milieu de la cour…

La révolte était vaincue !…

« Que ceux qui veulent vie sauve
viennent se rendre à merci ! » cria
Marigny, d’une voie puissante.

A ce moment, un bruit formidable
retentit dans la rue des Francs-
Archers.

Aussitôt après, et coup sur coup, ce
bruit de tonnerre se renouvela deux
ou trois fois, puis cela se mit à



gronder sans interruption en même
temps que, du fond de la rue s’élevait
un nuage épais.

Dans le même instant, mendiants,
piètres, capons, courtauds, truands,
tout ce monde exorbitant qui avait
semblé fuir devant le fouet de
Marigny, tous ces êtres déguenillés,
sordides, farouches, qui s’étaient
jetés dans toutes les allées, se terrant
comme une immense famille de
lièvres surpris par le chasseur,
hommes, femmes, tous armés de
haches, de piques, de rapières, de
poignards, tous reparaissaient, se
ruaient sur la troupe de Marigny,
tourbillonnaient, jetaient de féroces



imprécations dont chacune ponctuait
un coup terrible porté à une poitrine,
à un crâne… Ils étaient là une foule
rugissante de démons, quatre ou cinq
mille, peut-être, et cela formait
comme un vaste tourbillon enserrant
de ses replis les malheureux archers
qui jetaient leurs armes, les
seigneurs immobiles et pâles,
attendant le coup de mort, et, enfin,
Marigny, stupéfié d’horreur.

La rue des Francs-Archers était
barrée.

Ou plutôt la rue des Francs-Archers
n’existait plus dans la partie qui
avoisinait la Cour des Miracles.



Les maisons, des deux côtés,
n’étaient plus qu’un amas de
décombres.

Cela formait un énorme entassement
de pierres, de poutres, de plâtras, de
tuiles, comme si un cyclone eût
ravagé ce coin de Paris.

On ne pouvait plus entrer dans la
Cour des Miracles.

On ne pouvait plus en sortir.

Enguerrand de Marigny, cinquante
chevaliers et seigneurs, deux mille
archers et officiers étaient
prisonniers des truands…

Ce qui s’était passé, le voici :



Cinq ou six maisons, de chaque côté
de la rue, avaient été minées, sapées,
démolies dans leurs fondations,
pendant qu’une troupe de cinq à six
cents truands, sous les ordres du duc
de Thunes, tenait tête aux archers
pendant deux jours, répondait aux
jurons par des menaces et aux
insultes par des imprécations. Donc,
tandis que les hommes du duc de
Thunes amusaient ainsi les archers
du roi, tandis que les troupes royales
se concentraient peu à peu, tandis
que les chefs décidaient de porter
leur principal effort dans cette rue,
où, pensaient-ils, les rebelles
n’avaient pas eu le temps de dresser



une barricade, Buridan s’occupait de
ce travail souterrain.

Les maisons minées furent étayées à
l’intérieur par des poutres.

Au pied de chaque poutre, une
longue corde fut attachée.

Lorsque Marigny fut passé, suivi des
chevaliers et des compagnies, dont il
avait le commandement, Buridan
sonna du cor.

C’était le signal.

Dix hommes, attelés à chaque corde,
tirèrent ensemble…

Les poutres tombèrent… Les murs
s’abattirent, les toits



s’effondrèrent… La barricade était
formée par l’entassement des pierres
et débris qui jonchaient la rue sur
une hauteur de quinze pieds.

Seulement, cette barricade, au lieu
d’être formée avant, venait de se
dresser après.

Buridan entra dans la Cour des
Miracles, suivi de Lancelot Bigorne
et de Gautier d’Aulnay.

D’un bond, il sauta sur l’estrade
voisine de l’étendard des truands.

Là, il sonna du cor.

Une volée de flèches siffla autour de
lui sans l’atteindre.



« Abattez-le ! hurla Marigny. Ma
fortune à qui tuera cet homme ! »

Vingt archers s’élancèrent. Mais
autour de l’estrade, ils se heurtèrent
à une masse de mendiants aux
figures terribles : c’était la garde
d’honneur du capitaine Buridan.

Buridan sonna une troisième fois.

Dans le même instant, sur tous les
points de la Cour des Miracles, les
haches tombèrent, les poignards
furent rengainés, les piques
s’abaissèrent, le tumulte s’apaisa…

On n’entendit plus que le
gémissement des blessés qui
persistait, comme ce bruissement



d’écume après le coup de tonnerre de
la vague venant frapper les rochers.

La bataille était finie.

Chaque seigneur était entouré de
truands.

La foule des archers valides était
poussée dans un coin.

Buridan descendit de l’estrade,
marcha à Marigny et le salua. Puis, il
se rapprocha, jusqu’à ce qu’il fût
tout près, et pâle, dans un souffle, il
murmura :

« Monseigneur, votre fille m’a
ordonné de vous faire grâce.

– Chien de truand ! gronda Marigny.



– Monseigneur, reprit Buridan,
voulez-vous faire grâce à votre fille ?
…

– Si elle était là, je la poignarderais !
rugit Marigny.

– Monseigneur, continua Buridan,
voulez-vous me donner pour épouse
votre fille Myrtille ?

– Sois maudit ! gronda Marigny.

– Eh bien, je la prends ! » dit
Buridan.

q



Chapitre
15

LES DEUX ROIS



D
eux heures après la
bataille, dans ce logis où
Marigny avait établi son
quartier général et où il
avait revu sa fille et
Mabel, dans cette même

salle où avait eu lieu la scène à
laquelle nous faisons allusion, Louis
Hutin, Valois, Châtillon et quelques
autres tenaient conseil.

La douleur du roi était terrible, et,
après s’être répandue en gestes
extravagants s’était terminée par une
violente crise de fureur.

Louis, abattu, écoutait les conseils
de ses familiers, et surtout de Valois,
lesquels se résumaient en un seul :



lever le siège !

« Sire, dit Châtillon avec fermeté,
vous ne pouvez condamner ni vos
compagnons prisonniers, ni la ville
de Paris qui subirait un effroyable
désastre : il faut nous retirer ! »

A ce moment, des pas précipités
montèrent l’escalier.

« Laissez entrer ! dit Louis en
prêtant l’oreille. C’est peut-être une
nouvelle. »

Châtillon courut ouvrir la porte, jeta
un regard dans l’escalier et revint,
tout effaré.

« Sire, dit-il, c’est un de nos amis



prisonniers : Malestroit.

– Mon brave Geoffroy ! s’écria
joyeusement le roi. Qu’il entre ! Qu’il
entre !

– Me voici, Sire ! dit Geoffroy de
Malestroit, en pénétrant dans la
pièce. Mais je dois prévenir le roi que
je suis accompagné par deux
ambassadeurs de messieurs les
truands et que j’ai répondu de leur
vie.

– Tu as promis cela, Malestroit ?

– J’ai promis bien plus ! J’ai promis
que ces deux hommes pourraient
parler devant le roi.



– Et à qui as-tu promis, Malestroit ?

– Au capitaine Buridan, Sire. Et le
capitaine Buridan m’a dit :

« – J’ai foi en votre promesse, sire de
Malestroit, j’ai foi dans la
magnanimité du roi. »

« Ayant promis, Sire, je dois déclarer
que si j’ai eu tort, si le roi ne ratifie
pas mes paroles, je retourne me
rendre prisonnier à merci. »

Malestroit se retira de quelques pas
et attendit, les bras croisés. Le roi
devînt pensif.

« Un gentilhomme doit tenir parole,
dit Louis, et, puisque tu as engagé la



mienne, si étrange que soit
l’ambassade, je recevrai ces
hommes. »

Geoffroy de Malestroit alla à la porte
et fit un signe.

Deux hommes entrèrent,
s’avancèrent et s’inclinèrent devant
le roi qui, quelques instants, les
contempla silencieusement. Ils ne
semblaient ni fiers de leur victoire, ni
intimidés par l’assistance.

« Qui es-tu ? demanda enfin Louis
Hutin en s’adressant à l’un d’eux.

– Le duc de Thunes ! répondit
l’homme laconiquement.



– Et toi ? reprit le roi en s’adressant
à l’autre.

– On m’appelle Hans, roi d’Argot.

– C’est toi le roi du royaume
d’Argot ? fit Louis. Et si je te faisais
pendre ? »

Hans sourit et répondit :

« J’espère pouvoir vous prouver tout
à l’heure combien peu je crains la
mort. Mais je vous préviens
loyalement que si vous me faites
pendre, il pourra en résulter de
grands malheurs pour vous et les
vôtres.

– Sire !… intervint Malestroit.



– Paix ! fit Louis Hutin. J’ai dit que
ces hommes pourraient parler.
Voyons, toi, puisque tu es le roi,
parle ! Qu’as-tu à me dire en ton
nom ? »

Hans redressa sa taille de colosse.

« En mon nom ? fit-il, d’un ton
surpris. Rien, Sire. Je parlerai donc
au nom de ceux qui m’envoient.

– Soit ! Qu’ont-ils à me demander ?

– Sire. La Cour des Miracles vous
demande de retirer les compagnies
d’archers que vous avez armées
contre elle.

– Est-ce tout ?



– La Cour des Miracles vous
demande aussi de respecter et
confirmer les privilèges qui lui ont
été octroyés par les rois vos
prédécesseurs, savoir : le droit
d’élire leur roi, leurs ducs et comtes,
massiers et suppôts ; le droit de faire
eux-mêmes leur police dans les
limites du royaume d’Argot et autres
que vous connaissez. Mais, parmi ces
privilèges, Sire, il en est un que nous
défendrons jusqu’à la mort. Ou ce
privilège sera, ou la Cour des
Miracles ne sera plus.

– Quel est ce privilège ?

– Deux êtres seuls, jusqu’à cette
heure où est parvenue l’histoire du



monde, le possèdent : c’est Dieu, et
c’est le mendiant. Le malheureux
condamné qui va mourir et que votre
vindicte, Sire, envoie au bûcher ou au
gibet, ce misérable, s’il parvenait à se
sauver des mains de vos sergents,
devient inviolable dès qu’il est entré
dans l’église ou dans la Cour des
Miracles, dans la maison de Dieu ou
dans la maison des mendiants. Sire,
le mendiant a le droit de grâce tant
que sa main s’étend sur la tête du
condamné. Prenez garde, Sire ! En
touchant à ce droit, vous avez peut-
être aussi touché au droit de Dieu.
Prenez garde, roi. Lorsque vous
aurez détruit les droits de Dieu, vous



aurez peut-être aussi détruit vos
droits à vous. Votre autorité, c’est
celle que vous tenez de Dieu.
Supprimez l’une, vous tuez l’autre.
Tout s’enchaîne. Du roi à Dieu, de
Dieu au mendiant, un seul chaînon
brisé et l’échafaudage sur lequel est
bâti le monde s’écroule. »

Le roi, Valois, Châtillon, Malestroit,
les autres seigneurs présents
considéraient avec étonnement la
brute qui parlait ainsi d’un ton calme
où un philosophe eût démêlé une
profonde ironie, mais Louis, comme
s’il eût voulu échapper à l’influence
du truand, secoua rudement la tête.

« Je sais ce que tu veux dire : ce



Buridan, ce Gautier d’Aulnay, ce
Bourrasque, cet Haudryot, ce
Bigorne, enfin, m’ont gravement
offensé : ils mourront.

– Même Lancelot Bigorne, Sire ?…
D’après ce qu’il m’a raconté, vous lui
aviez promis… »

Le roi hésita.

« Celui-là m’a fait rire, fit-il enfin, en
se déridant. Et, par Notre-Dame ! les
occasions de rire sont trop rares
pour que celui qui fait rire ne soit
pas récompensé. Tu diras donc à
Bigorne que ce que j’ai dit à la Tour
de Nesle est dit. Qu’il vienne au
Louvre me demander sa grâce. Il n’y



a pas de bouffon au Louvre ; je lui
offre l’emploi. Mais, quant aux
autres, ils sont condamnés.

– Je ne vous demande pas leur grâce,
Sire, dit froidement le roi d’Argot. Je
vous demande de respecter le droit
de la Cour des Miracles. Que ces
hommes soient saisis hors du refuge,
c’est bien. Mais que vos archers
tentent de les arracher par la
violence et les armes à la main, c’est
ce qui ne sera pas. Sire, je suis venu
en ambassadeur… Je vous demande
uniquement ceci : que nos privilèges,
reconnus par vos aïeux, soient
maintenus par vous.

– Acceptez, Sire ! souffla Valois à



l’oreille de Louis.

– Sire, dit Châtillon, à votre place,
j’accepterais.

– Et si je n’accepte pas ? dit Louis,
sombre et agité.

– En ce cas, dit Hans, nous nous
défendrons jusqu’à la mort. Si nos
droits meurent, nous devons mourir
avec eux. Seulement, Sire, en nous
condamnant, vous condamnez aussi
ceux des vôtres que nous tenons
prisonniers. Ce digne seigneur
pourra vous le dire.

– J’atteste ! fit Malestroit. Sire, en ce
moment, soixante chevaliers et
seigneurs, la fleur de votre noblesse,



sont gardés à vue chacun par quatre
hommes armés de poignards. Dans
une heure, si nous ne sommes pas de
retour, ces soixante chevaliers
tomberont, frappés à mort. Dans une
heure, vos deux mille archers seront
massacrés. Dans une heure, dix mille
truands et mendiants, décidés à
mourir, se répandront dans Paris la
torche à la main. »

Les assistants écoutaient ces
paroles, pâles d’épouvante.

Chez le roi, au contraire, ces menaces
provoquaient une sourde colère
prête à se déchaîner.

Sa fureur allait éclater. Il se leva



comme pour jeter un ordre.

A ce moment, le roi d’Argot se mit à
genoux. Louis Hutin s’arrêta,
interdit.

Hans se prosterna, son front toucha
le plancher.

« Sire, dit le roi d’Argot, il y a
longtemps, bien longtemps, que je me
suis juré à moi-même de ne jamais
m’humilier devant personne au
monde, fût-ce devant un prince tout-
puissant comme vous l’êtes ! Le jour
où je me suis juré cela, je me suis dit
que la minute de ma première
humiliation serait aussi celle de ma
mort. Sire, je m’humilie devant vous.



C’est donc le vœu d’un mourant que
vous entendez.

– Parle ! fit Louis d’une voix dont il
ne put dompter l’émotion.

– Sire, je ne menace pas. Sire, je
supplie. Je vous prie humblement
d’avoir pitié, non pas de nous, mais
de votre ville de Paris, de votre
seigneurie, de vous-même. Sire, un
mot de vous, c’est la joie,
l’apaisement, la concorde, que je
n’aurai pas payées trop cher de ma
mort. Jurez, Sire roi, jurez de
respecter le sacré privilège de la
Cour des Miracles, et vos serviteurs,
vos amis vous sont rendus à
l’instant… »



Le roi hésitait. Il n’y avait plus de
colère en lui. Mais il redoutait
l’humiliation d’un recul, l’aveu de la
défaite.

« Sire ! cria le roi d’Argot, Dieu et le
mendiant ont droit de refuge. Mais
vous avez, vous, le droit de grâce.
Faites grâce, Sire ! Et vous serez
aussi grand que Dieu, et vous aurez
vaincu par la clémence et la
générosité…

– C’est donc à ma merci que tu fais
appel ?

– Oui, Sire ! dit humblement le roi
d’Argot.

– Et tu dis qu’en reconnaissance de



ma royale clémence mes seigneurs
seront libres ?

– Oui, Sire. »

Le roi se leva. Il leva la main.

« Je fais grâce, dit-il. Sur Notre-
Dame et le Christ, je jure de
maintenir le privilège de la confrérie
des mendiants. Comte de Valois,
donnez des ordres pour faire rentrer
aussitôt nos troupes. Mais que des
sentinelles et des patrouilles
continuent à surveiller la Cour des
Miracles. J’entends qu’aucun sergent
ou archer du guet n’y puisse pénétrer
pour saisir les criminels dont les
noms ont été publiquement criés par



nos hérauts. Mais j’entends que, si
Buridan et ses acolytes sortent du
domaine où s’exerce le droit de
refuge, ils soient aussitôt saisis et
livrés à notre official. »

Hans se releva.

« Sire, merci ! dit-il. Que les
prisonniers soient tout à l’heure
rendus à la liberté ! ajouta-t-il en se
tournant vers le duc de Thunes. Que
les barricades soient démolies ! Que
tout rentre dans l’ancien ordre !… »

Louis et les assistants ne perdaient
pas de vue le roi d’Argot. Le duc de
Thunes sortit et se dirigea en hâte
vers la Cour des Miracles. Hans tira



alors le poignard qu’il portait à sa
ceinture.

« Sire, dit-il, vous avez juré par
Notre-Dame et le Christ de respecter
nos privilèges. J’ai juré, moi,
d’épargner un crime à la monarchie,
une honte à Paris. C’est ici un pacte
que nous faisons de roi à roi ! Je ne
vous demande pas de le signer. Mais
je signe, moi ! Et je signe avec mon
sang… »

Dans le même instant, Hans se
frappa à la poitrine.

La lame s’enfonça profondément. Il
la laissa dans la plaie. Quelques
secondes, il demeura debout. Mais



son visage devenait d’une blancheur
de cire.

Le roi et les assistants le
considéraient avec une sorte de
stupeur où il y avait peut-être de
l’admiration. Hans murmura
faiblement :

« Vous voyez pour la dernière fois la
figure d’un homme libre qui ne s’est
jamais humilié et qui meurt parce
qu’il a juré, une fois pour toutes, de
mourir au jour où il courberait la
tête devant un homme fait à son
image… Adieu, Sire, soyez heureux !
… »

Il battit l’air de ses bras et tomba



lourdement. Il était mort.

Le roi de France, lentement, se
découvrit.

*
* *

Le lendemain, la Cour des Miracles
avait repris son aspect habituel, sauf
ce coin de la rue des Francs-Archers
qui avait été démoli. Une nuit et un
jour de travail acharné suffirent aux
truands à faire disparaître toute
trace de la bataille.

Le lendemain, disons-nous, il y eut



grand conseil tenu entre Buridan,
Bourrasque, Haudryot, Gautier et
Lancelot.

Buridan avait promis de délivrer
Philippe. Avant même que de songer
à aller retrouver sa mère et sa
fiancée, il voulait tenir parole.

La difficulté était terrible. En effet,
tant que les compagnons resteraient
à la Cour des Miracles, ils étaient en
sûreté. Mais, hors des limites du
refuge solennellement confirmé par
Louis X, ils redevenaient les
condamnés à mort dont la tête était
mise à prix.

En somme, ils étaient prisonniers



dans la Cour des Miracles aussi bien
qu’ils l’eussent été dans une
forteresse. Nous reviendrons
d’ailleurs sur ce conseil tenu dans le
logis du capitaine Buridan – d’autant
plus capitaine que Hans était mort !
– car, pendant cet entretien, se passa
un événement dont nous aurons à
rendre compte.

Pour le moment, disons seulement
que Lancelot Bigorne avait eu une
entrevue avec le duc de Thunes,
lequel lui avait répété les paroles du
roi Louis à son sujet.

Bigorne avait donc écouté toute la
discussion. Puis il s’était dit :



« Puisque maître Buridan est assez
fou pour ne pas prendre tout
simplement le bonheur qui s’offre à
lui, puisqu’il refuse de quitter Paris
avant d’avoir sauvé cet autre fou qui
s’appelle Philippe d’Aulnay, je ne
vois qu’un moyen d’arranger la
situation, c’est de devenir fou moi-
même. »

q



Chapitre
16

OU LANCELOT
BIGORNE
DEVIENT FOU



C
e n’était pas une mince
tentative que
d’entreprendre de sauver
Philippe d’Aulnay. Et,
d’abord, était-il vivant ?
Ensuite, où était-il ?

Ces questions insolubles, Lancelot
Bigorne avait entrepris de les
résoudre. Son plan était d’ailleurs
d’une belle simplicité : il consistait à
se rendre au Louvre, à gagner la
confiance du roi déjà bien disposé à
son égard, et là, au centre même des
renseignements, il saurait tout ce
qu’il voulait savoir. La difficulté
était d’arriver au Louvre sans
encombre, c’est-à-dire de passer à



travers les lignes des sentinelles qui
cernaient la Cour des Miracles.

– Adieu, compères, dit Lancelot à
Guillaume et à Riquet.

– Comment, adieu ?…

– Oui, je m’en vais. Je m’ennuie ici.
J’en ai assez de voir des visages de
farfadets et de gnomes, des bossus,
des aveugles, des manchots ; je veux
voir de près une figure de roi, et je
m’en vais de ce pas au Louvre.

– Il est fou ! glapit Riquet.

– C’est bien ce que j’espère devenir »,
dit Lancelot.

Et il partit sans plus d’explications.



Enfilant donc la rue Saint-Sauveur, il
essaya d’abord de se diriger vers la
rue Tirevache dans l’intention de
faire une station chez Noël-Jambes-
Tortes. La rue, hors même des
limites du royaume d’Argot, était
parfaitement paisible. Bigorne
aperçut bien cinq ou six archers qui
jouaient au fond d’un cabaret, mais
les archers ne semblèrent pas l’avoir
vu.

Bigorne se frotta les mains et
continua de s’avancer plus vivement.

Seulement, un gros homme, à figure
réjouie, qui venait de le dévisager,
entra dans le cabaret où se
trouvaient les archers.



« Eh bien, se disait Lancelot, où sont
les sentinelles ? Où sont les
patrouilles ? Décidément, il est plus
facile qu’on ne croit de sortir de la
Cour des Miracles ! »

Tout à coup, il éclata de rire.

« Et le digne Simon Malingre ? Et la
digne Gillonne ? excellents amis que
j’ai par ma foi oubliés dans le logis
que je leur ai généreusement octroyé.
Diable ! pourvu qu’ils ne meurent
pas de faim !… Au fait, s’il mouraient
de faim, autant cette mort-là qu’une
autre ! N’importe, je voudrais bien…

– Arrête ! » fit une voix près de lui.

Lancelot Bigorne bondit et essaya de



filer. Mais cinq ou six poignes
robustes le saisirent et le maintinrent
vigoureusement. En un clin d’œil, il
eut les mains attachées au dos.

« Suis-nous ! reprit rudement la
même voix.

– Heu ! Et où cela, mon bon
monsieur ?

– Tu le verras bien. Marche !…

– Parce que, au cas où cet endroit ne
serait pas celui que je pense, je
pourrais vous indiquer ce dernier, et
alors vous toucheriez, vingt
sûrement, peut-être cinquante ou
même cent écus : une fortune !



– Oh ! oh ! fit le sergent. Cent écus !
Ca, truand ! oserais-tu bien te jouer
d’un sergent du Châtelet ?

– Répondez, vous verrez après si je
plaisante.

– Soit ! Dis-moi où je devrais te
conduire pour toucher cent écus ; je
te dirai ensuite où je te conduis, moi.

– Au Louvre ! répondit
laconiquement Bigorne.

– Au Louvre ? dit le sergent en
éclatant de rire. Moi, je te conduis
tout bonnement au Temple, où
monseigneur de Valois, qui
t’interrogera tout d’abord, décidera
de toi.



– Je maintiens ce que j’ai dit. C’est
au Louvre qu’il faut me conduire si
vous voulez toucher la gratification.

– Et, fit le sergent goguenard, une
fois au Louvre, faudra-t-il pas te
conduire devant le roi ?

– Vous l’avez dit, répondit
froidement Lancelot, c’est au roi lui-
même que j’ai affaire. »

Cette fois-ci, le sergent fut secoué
d’un fou rire.

Quelle apparence, en effet, que ce
malfaiteur, ce truand, eût affaire au
roi ? C’était fou, c’était à se tordre
de rire, et c’était ce que faisait le
brave sergent.



« Conduisez-moi au Louvre, faites
savoir au roi que je désire faire des
révélations importantes au roi seul
sur ce qui s’est passé à la Tour de
Nesle, et je vous réponds que le roi
me fera immédiatement appeler
devant lui ; je réponds à un tel point
que ce n’est pas cent, mais peut-être
deux cents écus que Sa Majesté
allouera à celui qui m’aura amené
devant elle.

– Soit ! fit l’homme, prenant son
parti, je vais te conduire au Louvre ;
mais, si tu m’as menti, malheur à
toi !

– Hélas ! je n’aurai jamais de
supplice plus complet que celui que



vous m’avez annoncé tout à l’heure.

– Au fait, dit le sergent, il a raison.
Holà ! vous autres, reprit-il en
s’adressant à ses hommes, nous
changeons de direction et nous
allons au Louvre d’abord. »

Lancelot Bigorne ne souffla mot,
mais il respira largement, comme
quelqu’un qui vient d’être soulagé
d’un grand poids qui l’oppressait.

La troupe changea de direction,
comme venait de le commander son
chef, et, quelques instants plus tard,
arrivait au Louvre.

Au Louvre, ce fut une autre histoire :
il fallut trouver un gentilhomme de la



maison qui se chargeât d’aller
informer le roi.

Enfin, après une longue attente, on
vint chercher le prisonnier, toujours
étroitement surveillé, et on le
conduisit devant Louis.

« Hi han ! fit Bigorne en manière de
salamalec.

Louis bondit. Et il s’apprêtait à
donner un ordre rigoureux, lorsque,
ayant regardé à deux fois le
prisonnier qu’on lui amenait, il
reconnut l’homme qui l’avait consolé
et fait rire. Louis se radoucit et cria :

« Est-ce bien toi que je revois, fou ?…



– Je vois avec plaisir que
monseigneur le roi a bonne mémoire,
répondit Bigorne, il m’a tout de suite
appelé par mon nom. »

Aussi, après avoir répondu
audacieusement au roi, crut-il devoir
appuyer sa réponse d’un nouveau
braiment sonore, à la stupéfaction
profonde des assistants, mais pour la
plus grande joie du roi qui, cette fois,
éclata franchement de rire, riant
autant des hi han ! frénétiques de
Lancelot que des mines effarouchées
de ceux qui l’entouraient.

« Assez, assez ! maître fou, fit le roi,
voyant que Lancelot ne s’arrêtait
plus de braire. Voyons, tu as des



révélations importantes à nous faire,
paraît-il ? Eh bien, cesse de faire
l’âne et parle en bon français. »

A ce moment, l’un des gentilhommes
présents fit deux pas en avant et se
rapprocha du roi comme pour lui
dire quelques mots confidentiels.

« Qu’est-ce ? fit le roi ; parlez,
monsieur. »

Le gentilhomme prononça à voix
basse quelques mots dont le résultat
fut que, soudain, le sourire
bienveillant du roi disparut par
enchantement et, que ce fut d’un ton
rude, mauvais, qu’il s’adressa à
Bigorne, cependant que l’auteur de ce



changement à vue rentrait dans le
rang.

« Cà, que me dit-on, mon maître, que
vous avez combattu aux côtés de ce
truand qui a nom Buridan ? que vous
avez été pris au sortir de ce lieu
infâme, réceptacle de crimes et de
rébellion qu’on appelle la Cour des
Miracles ?

– Sire, fit Bigorne qui comprit cette
fois qu’il jouait sa tête, ne saviez-
vous pas que j’étais à la Cour des
Miracles ?

– Certes. Mais tu as combattu ! On
t’a vu ! Est-ce vrai ?

– C’est vrai, Sire !



– Tu avoues donc ? gronda le roi.

– Je fais plus que d’avouer… je m’en
vante. Hi han ! tiens !… je voudrais
vous y voir, vous, tout roi que vous
êtes ! Et si votre vie dépendait
uniquement de la vie d’un autre, –
comme la mienne dépendait de celle
de ce Buridan, – ne tireriez-vous pas
l’épée pour la défense de cet autre,
tout comme je l’ai fait pour le sire de
Buridan ? Vous oubliez, Sire,
maintenant que je suis délivré de
toute crainte, ce que je vous ai dit de
mon sort attaché à celui de ce
Buridan que l’enfer engloutisse. Cet
oubli me chagrine, mais ne me
surprend pas, car, hélas ! il en est



toujours ainsi : les grands oublient
volontiers tout ce qui touche aux
petits comme moi. Moi qui n’ai paru
me rebeller et n’ai défendu ma triste
carcasse que pour la mettre tout
entière au service de mon roi !…
voilà l’accueil qui m’est fait ! Pauvre
Lancelot Bigorne, pauvre moi, mon
cœur en souffre et en gémit… mais
du moins, par saint Barnabé, mon
vénéré patron, tout le monde
entendra ma douleur ! »

Des hi han ! lamentables, funèbres,
ponctuèrent ce discours fantastique
autant que brave, car Lancelot
Bigorne jouait tout simplement sa
tête en ce moment.



Le roi ne put résister et, une fois
encore, il éclata de rire, en disant :

« C’est vrai ! j’avais oublié que ton
sort était étroitement lié à celui de ce
truand, et, par Notre-Dame, j’aurais
fait comme toi. Mais, dis-moi, te
voilà donc dégagé, que tu
abandonnes ce Buridan ?

– Sans doute, et c’est pourquoi, me
souvenant des promesses faites par
mon roi, j’étais parti pour venir le
trouver et me mettre à sa dévotion,
lorsque ces brutes (il désignait du
regard les hommes qui le gardaient)
sont tombées sur moi comme une
volée de corbeaux voraces, m’ont
ficelé… que c’en est pitié… et



m’auraient entraîné vers je ne sais
quel cul de basse-fosse, si celui-là
n’avait entendu ma voix et pris sur
lui de me conduire ici.

– Pauvre Lancelot Bigorne, dit le roi,
moitié ironique, moitié touché, tu
seras entré en tes nouvelles
fonctions de fou d’une bien triste
manière, mais, n’importe, tu m’as
bien fait rire, et je te revaudrai cela.

« Messieurs, ajouta-t-il en se
tournant vers les seigneurs
stupéfaits, je vous présente mon fou,
celui qui seul a le droit de dire les
vérités les plus désagréables à tous,
même à moi…



– Surtout à vous, interrompit
irrespectueusement Bigorne.

– Surtout à moi. Soit. Le drôle a la
langue bien pendue, gare à vous,
messieurs ! Pourtant, que nul ne
s’avise de molester mon bouffon… il
pourrait lui en cuire. Et vous autres,
qu’attendez-vous pour délier les
cordes qui paralysent les mains de Sa
Majesté la Folie ? »

En un clin d’œil, les liens qui
attachaient les bras de Lancelot
Bigorne furent tranchés, et, tandis
que ses gardes s’écartaient de lui
avec respect, plus d’un puissant
seigneur vint lui faire son
compliment, cherchant à s’attacher



cette puissance qu’était à l’époque le
fou du roi. Lancelot, bon prince, se
laissait congratuler et embrasser
avec une condescendance comique.

Cependant les gardes qui l’avaient
accompagné, s’étaient éclipsés
prudemment, moins le sergent qui
paraissait attendre.

Lancelot le vit et, le prenant par la
main, il le conduisit devant le roi à
qui il dit à brûle-pourpoint :

« Voici un homme à qui j’ai promis
cent écus en votre nom. Plaise à
Votre Majesté les lui faire donner.

– Cent écus ! Malepeste ! c’est une
somme, cela ! Voilà une plaisante



manière de commencer tes
fonctions ! Et pourquoi donnerais-je
cent sous à ce bélître qui t’a
arrêté ? »

Le sergent trembla.

« Pour avoir consenti à me conduire
devant vous au lieu de me traîner au
Temple, dit Bigorne.

– Cent écus pour si peu.

– Bon, fit tranquillement Bigorne,
voilà le roi qui déjà trouve que son
bouffon ne vaut pas cent pauvres
écus !…

– Allons, fit le roi, qu’on donne dix
écus à cet homme et n’en parlons



plus. Seulement, à l’avenir, soit plus
ménager de mes deniers… si tu veux
qu’il en reste pour toi.

– Mon ami, dit Bigorne en allant au
sergent, je t’ai promis cent écus de la
part du roi ; le roi ne tenant pas la
parole que j’ai donnée en son nom,
tu te présenteras de ma part au
trésorier ; je t’abandonne ma
première année de paye.

– C’est bon ! fit Louis. Qu’on lui
donne ses cent écus. Et puis qu’on le
mette au cachot pour cent jours,
pour n’avoir pas exécuté l’ordre qu’il
avait reçu de conduire son prisonnier
au Temple… »



Le sergent sortit à demi enchanté et à
demi furieux.

Bigorne se disait : « J’ai dit ma
première année. Donc, ce digne Louis
croit que je m’installe à perpétuité. »

« Suis-moi », reprit le roi en
s’adressant à son nouveau bouffon,
tandis que les assistants, sur un
geste, rétrogradaient vers les
antichambres.

q



Chapitre
17

LE ROI ET LE
BOUFFON



L
orsque tout le monde
se fut retiré, le roi passa
dans son cabinet, suivi de
Lancelot Bigorne qui
prenait possession de ses
fonctions de fou et qui,

d’ailleurs, sentait bien qu’il n’en
avait pas fini avec le roi. Bien au
contraire, la lutte, car c’était une
véritable lutte qui allait avoir lieu
entre ces deux personnages, la lutte,
donc, ne faisait que commencer.

La plus légère imprudence pouvait
faire perdre à la fois au pauvre
Lancelot sa charge de fou et sa vie de
truand.

Le roi s’assit dans son fauteuil.



« Cà, maître fou, voyons ces
révélations ; qu’as-tu à me dire au
sujet de ce qui s’est passé à la Tour
de Nesle ? Lorsque tu m’y conduisis,
tu te contentas de me placer devant
une porte, en me disant de chercher
et que je trouverais. J’ai cherché et je
n’ai rien trouvé. Cependant, ajouta-t-
il d’un air sombre, il faut que je
trouve ! Parle donc, si tu sais
quelque chose !

– J’ai des révélations à faire, moi ?…

– Pourtant, fit le roi, n’est-on pas
venu me dire que tu voulais me
parler à ce sujet ?…

– Ah ! oui, c’est vrai ! on est venu



vous dire cela, reprit tranquillement
Lancelot, mais voyons, là, fallait-il
pas dire quelque chose pour être
admis en présence du roi ?

– Alors, fit le roi désappointé, car
Lancelot lui paraissait sincère, alors
tu ne sais rien ? Tu n’as surpris
aucun secret ?

– Je ne sais rien ! rien !… Pas la plus
petite chose… que ce que je vous ai
dit : « Frappe et on t’ouvrira !
Cherche et tu trouveras !… » Et que
la peste m’étouffe, que la fièvre me
fasse claquer du bec et grelotter des
membres le reste de mes jours, si je
mens !



– Allons ! fit le roi avec un soupir,
n’en parlons plus.

– Mais, reprit lentement Bigorne qui
paraissait peser le moindre mot,
mais si je ne sais rien, moi, je
connais quelqu’un qui sait, lui, qui
sait tout !

– Qui est celui-là ? dit avidement
Louis, nomme-le.

– Eh bien, voilà !… Le sire d’Aulnay,
Philippe d’Aulnay sait tout… Mais
qu’est devenu le sire d’Aulnay ? Le
diable le sait… Est-il seulement
vivant encore ?

– Il est vivant ! fit le roi dans un
rugissement de joie féroce, il est



vivant et je sais où il est, moi, si tu
l’ignores. Me voilà bien avancé… le
seul qui sache tout ne veut pas
parler… ou ne peut plus parler. »

Bigorne, lui, malgré la satisfaction
intérieure qu’il éprouvait à
apprendre que Philippe était vivant,
ne broncha pas.

Simplement, il répondit :

« C’est qu’on ne sait pas le faire
parler.

– Que signifie cette insinuation ? »

Bigorne haussa les épaules et dit :

« Le roi veut-il me permettre une
question ?



– Parle !

– Le roi répondra-t-il franchement à
ma question ?

– Drôle ! tu abuses de tes droits, il
me semble.

– Alors, je me tais.

– Parle, brute ! je répondrai à ta
question.

– Qui a été chargé de faire parler le
sire d’Aulnay… attendez, je vais
répondre pour vous… je gage que
c’est Mgr le comte de Valois… à
moins que ce soit Mgr de Marigny.

– C’est Valois ! fit le roi qui se
demandait où son bouffon voulait en



venir.

– Valois !… Je l’aurais parié !…
Valois ! Hi han ! Hi han ! »

Et Bigorne tout en pensant : « Bon !
Philippe est au Temple », Bigorne se
livrait à des démonstrations
extravagantes de joie ironique et
remplissait le cabinet du bruit de ses
braiments plus ironiques encore.

« Ah ! çà, drôle, t’expliqueras-tu ? fit
le roi, de plus en plus assombri. Je te
jure que ce n’est pas le moment de
rire.

– Pardieu, je ris parce que vous
donnez le sire d’Aulnay à garder…
car le sire d’Aulnay est bien au



Temple, n’est-ce pas ? »

Le roi fit un signe affirmatif.

« Vous le donnez à garder au comte
de Valois… un de ceux qui ont un
intérêt capital à ce que le prisonnier
ne parle pas !

– C’est vrai, fit le roi, j’y pense aussi
maintenant. »

« Mais que sait donc Valois ?

– Ce que sait Valois ?… demandez-le
à Marigny.

– Marigny aussi… Oh ! je ne vois que
félonie et trahison autour de moi ! Et
que sait Marigny ?

– Demandez-le à Valois ! » fit



Bigorne.

Le roi demeura quelques instants
frappé de stupeur, puis :

« Sais-tu, dit-il, que tu accuses les
deux hommes les plus puissants
après le roi ?…

– Hi han !… fit Bigorne, jouant la
terreur, plaise à Votre Majesté de
remarquer que je n’accuse
personne… Je dis, ce qui est la vérité,
que Mgr de Valois et Mgr de Marigny
en savent aussi long ou peu s’en faut
que le sire d’Aulnay, et qu’ayant
intérêt à ce que celui-ci ne parle pas,
ils s’arrangent en conséquence. Mais
je ne les accuse de rien, moi, je ne



sais rien…

– Je vais faire appeler Valois et
Marigny à l’instant même, nous
verrons bien…

– Nous ne verrons rien… Ils diront
respectueusement au roi qu’ils ne
savent de quoi le roi veut leur parler,
ils diront cela et ils le
maintiendront !… Et le roi, comment,
par quelle preuve pourra-t-il les
convaincre de mensonge ?… Le roi
n’a aucune preuve… Le roi sera placé
d’une part entre deux seigneurs qui
donneront leur parole de chevaliers
qu’ils ne comprennent rien à ce
qu’on leur dit, et d’autre part un
pauvre, un misérable bouffon comme



moi, qui ne sait rien, mais peut tout
faire savoir au roi !… Et le roi
n’hésitera pas ! Il ajoutera foi à la
parole des deux seigneurs qui ne
feront qu’une bouchée du pauvre
Lancelot ! Devrais-je voir si tôt finir
mes jours pour avoir voulu servir
fidèlement mon maître, mon roi ! Hi
han !… pauvre moi, pauvre !…

– C’est vrai, fit le roi, tu as raison…
mais, pour Dieu ! cesse tes braiments
qui n’ont que faire ici.

– C’est juste, fit Lancelot qui
redevint très sérieux et ajouta, avec
un air de dignité qui frappa
étrangement le roi :



« Sire, je ne suis que le plus humble
de vos sujets, je suis ici par votre
grâce, n’ayant d’autre fonction que
celle d’amuser et de divertir mon roi,
mais, Sire, sous une écorce rugueuse
peut se cacher un bon fruit… Que
mon roi laisse tomber un regard sur
moi, qu’il m’honore d’un peu de sa
royale confiance, et ce qui lui tient
tant à cœur, ce que je ne puis dire,
dussé-je être roué vif, attendu que je
l’ignore, ce que d’autres savent et
peuvent dire, j’en jure le Christ, je le
ferai dire à mon roi !… Et pour cela,
Sire, que faut-il ? Ruser ?… Ah ! je le
sais, ce mot sonne mal à vos royales
oreilles… mais ceux qui apportent au



service de leur maître, trahison et
félonie, méritent d’être combattus
par leurs propres armes… C’est le
seul moyen de les vaincre… A la ruse,
il faut opposer la ruse… »

Le roi parut d’autant plus frappé que
ces paroles et ce maintien calme et
digne contrastaient étrangement avec
les allures qu’il avait vues jusque-là
à celui qu’il avait pris pour bouffon.

Que se passa-t-il ensuite ? Quel
entretien eut lieu entre le roi et son
fou ? Quelles décisions furent
prises ?

C’est ce que la suite de ce récit nous
apprendra sans doute.



q



Chapitre
18

EVASION DE
SIMON ET DE
GILLONNE



I
l nous faut revenir
momentanément à deux de nos
personnages que nous avons
laissés dans une situation
précaire et dont les faits et gestes
sollicitent notre attention : nous

voulons parler de l’homme de
confiance du comte de Valois, Simon
Malingre, et de sa digne compagne
Gillonne.

Quarante-huit heures environ après
le départ de Lancelot Bigorne, ces
deux personnages n’avaient pas
aperçu visage humain, et, chose plus
terrible, n’avaient pas encore reçu la
moindre miette de pain, la plus petite
goutte d’eau pour se sustenter ou



s’humecter la gorge.

« Gillonne ! gémit Malingre.

– Simon ? interrogea Gillonne.

– Allons-nous périr de faim et de soif
dans cette tanière d’enfer, comme
deux renards pris au gîte ?

– Nous ne sommes pas perdus
encore !…

– Faut-il entendre par là que tu as
une idée ?

– Peut-être !

– Quelle est-elle ?… Gillonne, ma
bonne Gillonne, dis-la, ton idée… Je
sais de quelles ressources dispose
ton esprit subtil. Vois-tu, j’ai



toujours pensé que tu étais la forte
tête de nous deux… Que la foudre
m’écrase si je ne te dis la vérité !

– La forte tête !… murmura Gillonne
en laissant tomber sur son
compagnon un regard méprisant, la
forte tête, oui, malheureusement pas
le bras.

– Chienne de sorcière ! hurla Simon,
exaspéré par ce silence méprisant,
parleras-tu ?… Je ne sais ce qui me
retient d’écraser ta carogne
carcasse !… car, enfin, c’est ta faute,
ce qui nous arrive là… »

Gillonne, après avoir regardé un
instant fixement son compagnon,



laissa tomber ce seul mot :

« Imbécile ! »

L’effet fut foudroyant.

« Pardonne-moi, ma bonne Gillonne,
je m’emporte et j’ai bien tort… Dans
la situation où nous sommes, nous
devrions nous prêter une aide
réciproque… j’ai eu tort de l’oublier
et je te promets que cela ne
m’arrivera plus.

– C’est fort heureux, grommela
Gillonne, te voilà enfin raisonnable.

– Mais, ne me disais-tu pas, tout à
l’heure, que tu avais ton idée ? fit
Simon.



– A quel sujet, Simon ?… j’en ai
beaucoup, des idées.

– Au sujet de la possibilité de nous
sortir de cette infernale prison.

– Oui, j’ai mon idée.

– Voyons cette idée ?

– Prends patience, Simon… il est
mauvais parfois de cueillir un fruit
encore vert.

– Ah ! Et penses-tu que le fruit soit
bientôt mûr ?

– Peut-être !

– Et quand il sera à point, me le
montreras-tu, ce fruit ?



– Sans doute.

– Cherche, Gillonne, cherche, et
quand tu auras trouvé, tu me le
diras ; pendant ce temps, je vais
chercher aussi. »

Là-dessus, comme la nuit était
complètement venue, ils s’étendirent
chacun sur une botte de paille qu’on
avait mise là à leur intention et
s’efforcèrent de s’endormir.

Cependant, chose bizarre et
anormale, le cachot, puisque aussi
bien c’était un cachot, paraissait
s’éclairer lentement, doucement,
d’une lueur tamisée et comme très
lointaine.



Et, petit à petit, une coulée de
lumière blafarde s’étala et forma un
dessin carré très nettement indiqué
sur le sol battu, dans l’intérieur de la
cheminée.

Or, Gillonne ne dormait pas.
Gillonne fut frappée de ce
phénomène. Gillonne se dressa sur
son séant et, là, les yeux exorbités,
elle observa, cherchant à
comprendre.

Alors, elle vit que la coulée de
lumière descendait de la cheminée
même, elle comprit et murmura ce
seul mot :

« La lune ! »



C’était la lune, en effet, la lune qui,
battant son plein et parvenue au
zénith, laissait couler ses rayons
lumineux par le vaste conduit de la
cheminée et éclairait ainsi d’une
lueur vague et indécise l’obscurité du
cachot.

« Oh ! oh ! oh ! » murmura Gillonne.

Et, doucement, elle réveilla Malingre.

« Simon, fit doucement Gillonne.

– Hein ! quoi ?… qu’est-ce ? la peste
t’étouffe ! venir me réveiller juste au
moment où je rêvais que je
m’empiffrais de si bonnes choses ! Le
fruit en question serait-il mûr ?



– Regarde, fit Gillonne. Là… ce rayon
lumineux… tu ne vois pas ?

– Si fait ! Eh bien ?…

– Tu ne vois pas que c’est la lune ?

– La lune ou le soleil, qu’importe ?

– Il nous importe beaucoup, au
contraire. Ne vois-tu pas d’où il sort,
ce rayon lumineux ?… Ne vois-tu pas
qu’il est dans la cheminée ?

– Oh ! oh ! fit à son tour Malingre ;
en effet, je commence à
comprendre ! »

Et, se levant vivement, il se dirigea
vers la cheminée.

Il resta là quelques secondes, puis il



revint dans la chambre.

« Eh bien ? interrogea Gillonne.

– Eh bien, fit Simon, rayonnant, ce
n’est pas très haut et c’est
suffisamment large pour qu’on y
puisse passer à l’aise ; de plus les
pierres intérieures forment des
aspérités, en sorte qu’il y a là une
échelle toute trouvée… Gillonne, ma
chère Gillonne, dans dix minutes je
serai hors d’ici. Oh ! bienheureux
rayon de lune ! »

L’instant d’après, Simon se faufilait
dans le large conduit de la cheminée.

Comme il l’avait dit, les pierres
intérieures formaient des aspérités



qui jouèrent le rôle d’échelons, en
sorte qu’en quelques instants il fut
sur le toit de la maison.

Quelques minutes après, Gillonne le
rejoignait, ayant effectué son
ascension sans trop de peine.

Alors, Simon Malingre mesura du
regard la hauteur du mur et
bravement sauta… Gillonne à son
tour se suspendit par les mains à
l’arête et se laissa tomber, non sans
invoquer deux ou trois saintes à qui
elle crut devoir promettre à chacune
une médaille d’or. Pour finir, bref,
les deux associés se retrouvèrent
sains et saufs, sans autre accident
que quelques écorchures.



Le plus difficile peut-être leur restait
à accomplir : il fallait sortir
indemnes de la Cour des Miracles.

Lentement, avec des précautions
infinies, ils se glissèrent dans
l’ombre des masures, tremblant
toutes les fois qu’il leur fallait passer
à proximité d’une porte ou d’une
fenêtre où brillait une lumière, se
terrant au moindre bruit, écrasés sur
le sol, retenant leur haleine.

Où étaient-ils au juste ? Ils n’en
savaient rien, mais ils avançaient
toujours.

Comme ils approchaient d’une
maison d’assez belle apparence –



apparence toute relative, bien
entendu – à l’intérieur de laquelle ils
voyaient briller des lumières, ils
entendirent des pas, des voix
nombreuses.

Un groupe de truands venait à leur
rencontre et il leur était impossible
de l’éviter.

Mais, arrivé devant la maison de
belle apparence, le groupe s’arrêta,
une porte s’ouvrit, un rai de lumière
sortit de la porte ouverte, ils
entendirent des exclamations, un rire
large et sonore, des bruits
d’escabeaux renversés, et ils virent
aussi, grâce à ce rai lumineux, ceux
qui venaient d’arriver et faisaient



tout ce tapage, et une exclamation
sourde jaillit des lèvres de Simon
Malingre, terrifié.

« Lancelot Bigorne ! »

Ce disant, il se jeta à corps perdu
dans un trou qui se trouvait juste là,
entraînant Gillonne, aussi tremblante
que lui, avec lui.

q



Chapitre
19

CE QUE
DEVIENT LA
MEMOIRE
D’ANNE DE
DRAMANS



N
ous avons laissé
Wilhelm Roller sur la
berge de la Seine au pied
de la Tour de Nesle, avec
un coup de poignard dans
le dos et un dans la

poitrine : on se rappelle même que
Stragildo avait laissé ledit poignard
dans la blessure de la poitrine. Ce
poignard avait été donné à Stragildo
par Marguerite de Bourgogne. Le
manche était en argent ciselé.

Or, il y avait environ une demi-heure
que Wilhelm Roller était étendu sans
mouvement et en apparence sans vie,
lorsqu’un quidam vint à passer
malgré l’heure matinale.



Cet homme, donc, errait
lamentablement, lorsque, arrivé à la
hauteur de la Tour de Nesle, il
s’arrêta tout à coup et dit :

« Tiens ! un mort ! »

Il se dirigea aussitôt vers le cadavre
que, tranquillement, il se mit à
fouiller.

Il n’y avait rien dans les poches du
Suisse.

L’homme, qui s’était agenouillé pour
procéder à sa perquisition, se releva
en poussant un soupir. Pendant
quelques minutes, il demeura tout
chagrin en contemplation devant
cette trouvaille qui ne lui rapportait



rien. Du bout du pied, il poussa les
jambes du corps et murmura :

« Il est bien mort. Mais d’autres que
moi l’ont sans doute visité déjà.
J’arrive trop tard. »

Comme il disait ces mots, ses yeux
tombèrent sur le poignard à manche
d’argent et, avec un cri de joie, il
retomba à genoux.

« C’est bien de l’argent, fit-il, le
pauvre diable ne m’a pas trompé ; je
dirai une prière pour lui. »

En même temps, il se mit à extraire le
poignard de la blessure et examina
attentivement le manche.



« J’en aurai bien deux ou trois écus,
peut-être un noble à la couronne. »

A ce moment, Roller poussa un faible
soupir et l’homme, se relevant
précipitamment, recula de plusieurs
pas dont chacun était accompagné
d’un signe de croix. Cependant,
comme le blessé continuait à
demeurer immobile, l’homme reprit
courage et, comme un gémissement
s’échappait des lèvres de Roller, il se
dit :

« Peut-être qu’il n’est pas mort.
Holà ! l’ami, ajouta-t-il en se
rapprochant, si tu n’es pas mort, dis-
le franchement. »



Le blessé répondit par quelques
paroles inintelligibles.

Il se trouva que le pauvre hère qui
venait de faire cette lugubre
trouvaille n’était pas un méchant
homme. Si bien qu’il se mit à puiser
de l’eau de la Seine dont il aspergea
la figure du blessé, lequel ne tarda
pas à revenir à lui.

« Que puis-je pour vous ? » demanda
alors l’homme qui, ayant traîné
Roller jusqu’à la tour, l’y avait
adossé.

Roller paraissait reprendre
rapidement conscience de ce qui
l’entourait et, à la question de



l’homme, il répondit d’une voix assez
distincte :

« Si vous êtes chrétien, vous
m’aiderez à marcher jusqu’à la
première maison du pont et vous
serez récompensé.

– Je suis chrétien, répondit le gueux,
et vous transporterai donc plus loin
que le pont, s’il le faut. Et, quant à la
récompense, ne vous en inquiétez
pas, je la tiens déjà. »

Roller comprit ou ne comprit pas le
sens de ces paroles, peu importe. Il
fit signe à l’homme qu’il le remerciait
de son aide et, aidé par lui, il parvint
à se mettre debout.



Les deux hommes mirent deux heures
à franchir la faible distance qui les
séparait du pont, au moment où on
décrochait les chaînes.

Roller désigna d’un geste la maison
où il voulait être conduit : c’était une
assez misérable auberge où il était
connu et dont l’hôtesse le reçut
charitablement, tandis que le rôdeur,
qui l’avait trouvé et pour ainsi dire
sauvé, s’en allait essayer de vendre le
poignard de Stragildo.

Au bout de trois jours, les blessures
de Roller commençaient à se fermer.
Il annonça alors à son hôtesse qu’il
voulait partir. La bonne femme lui fit
observer que c’était vouloir



sûrement se tuer, mais Roller était
têtu. De plus, il était dévoré
d’inquiétude. En effet, Mabel lui
avait donné rendez-vous dans le
logis du cimetière et trois jours
s’étaient écoulés depuis. Il s’habilla
donc tant bien que mal, sortit en
refusant toute aide et réussit à
gagner le logis de Mabel. C’était le
lendemain du jour où Mabel et
Myrtille étaient sorties de Paris.

Le Suisse fit un effort d’énergie pour
dompter la faiblesse qui s’emparait
de lui et se mit à fouiller dans cette
pièce qui avait été le laboratoire de
Mabel au temps où elle préparait des
philtres.



Au fond du coffre, Wilhelm trouva
un fort rouleau de parchemins roulés
et trois ou quatre écus d’or oubliés
par Mabel. Le Suisse prit les écus et
le rouleau de parchemins, enveloppés
dans un papier sur lequel il y avait
quelques lignes écrites.

Puis, trébuchant, se retenant aux
murs, il descendit et se mit à longer
le cimetière des Innocents en se
dirigeant vers le Louvre. Le soir
tombait.

Les environs étaient déserts.

Roller, pris d’une faiblesse, s’accota
à un mur. Il sentit qu’il allait mourir.

« Mon Dieu, fit-il, une heure, je vous



demande une heure. »

Mais au bout d’une cinquantaine de
pas, il se sentit défaillir. Le
malheureux comprenait que sa vie
s’en allait avec son sang et qu’il
allait payer cher son impatience de
vengeance.

Ses genoux fléchirent et il tomba
dans le ruisseau à l’instant où, par
l’autre bout de la rue, apparaissait
une troupe nombreuse de cavaliers.

Celui qui marchait en tête de cette
troupe, le front penché, les rênes
abandonnées, la poitrine gonflée de
soupirs, semblait accablé sous le
poids de sinistres pensées. Soudain,



le cheval s’arrêta court.

Le cavalier parut s’éveiller d’un
songe pénible et aperçut alors le
blessé que son cheval avait failli
écraser. Il allait passer outre lorsque
quelques paroles qui montèrent
jusqu’à lui le firent tressaillir.

Il mit pied à terre, se pencha sur le
mourant et demanda :

« Vous dites que vous me
reconnaissez ?

– Oui.

– Et que vous avez quelque chose de
grave à me dire concernant le roi ?

– Oui.



– Parlez donc, je vous écoute. »

Mais maintenant Roller ne semblait
plus décidé à parler. Il jetait un
regard avide sur le cavalier, comme
pour essayer, à cet instant suprême,
de lire dans sa pensée.

« Est-il vrai, fit-il enfin, en
rassemblant toutes ses forces, est-il
vrai, monseigneur, que vous haïssez
la reine comme je l’ai entendu dire au
Louvre ?

– Tu me demandes si je hais la
reine ?

– Oui ! je vous demande cela, et il n’y
a qu’un mourant prêt à comparaître
devant Dieu qui, si près de la Toute-



Puissance du roi des rois, puisse
assez oublier votre puissance
terrestre pour vous poser une aussi
formidable question. »

Les yeux du cavalier jetèrent un
éclair :

« Eh bien, dit-il, on ne t’a pas
trompé, je hais celle que tu dis. Parle,
maintenant. »

Le mourant parut faire un dernier
effort. Mais comprenant sans doute
qu’il n’aurait pas le temps de parler
longuement, il tendit le rouleau au
cavalier :

« Prenez ceci… Oh ! j’aurais voulu le
porter moi-même au roi… mais…



puisque je… »

La parole expira sur ses lèvres, qui
ne rendirent plus qu’un gémissement
confus.

Le cavalier se redressa lentement et
demeura debout, les yeux fixés sur le
mourant.

Puis tout à coup Roller se souleva,
jeta au cavalier un regard désespéré
et retomba pour jamais immobile.

Le cavalier alors seulement jeta les
yeux sur le rouleau de parchemins
qui venait de lui être si
mystérieusement remis et il lut :
Mémoire de la dame de Dramans
concernant des faits qui se sont passés



dans la Tour de Nesle. Sans doute il
comprit, car il devint aussi pâle
qu’était pâle le cadavre à ses pieds.

Une dernière fois, il se baissa vers
l’homme, le toucha au cœur, s’assura
qu’il était mort, puis, cachant sous
son manteau le rouleau de
parchemins, remonta à cheval et
poursuivit son chemin, plus pensif,
plus sombre.

Ce cavalier, c’était Enguerrand de
Marigny.

q



Chapitre
20

SUITE DE
L’EVASION DE
MALINGRE



P
endant que le premier
ministre, après son
étrange rencontre avec ce
mourant qui lui a remis un
rouleau de parchemins,
poursuit sa route, sombre

et pensif, vers cette même heure,
Simon Malingre et Gillonne avaient
réussi à s’enfuir et parcourant au
hasard la Cour des Miracles, obscure
et silencieuse, ils étaient tombés en
arrêt devant une maison où ils
avaient vu une lumière et entendu
des bruits.

Une porte s’était à cette minute
brusquement ouverte.

Une troupe de huit à dix hommes



était apparue confusément dans la
nuit.

Simon Malingre et Gillonne, qui
marchaient d’épouvante en
épouvante, n’eurent que le temps de
se jeter dans un trou. Puis la porte se
referma. Et cette troupe aperçue se
retira, s’évanouit comme une
compagnie de fantômes.

Mais Gillonne et Simon avait
entendu quelques mots, entrevu des
visages, et tous deux avaient frémi –
cette fois d’une telle joie qu’ils en
oubliaient le jeûne auquel ils
venaient d’être soumis.

« Tu ne l’as pas entendu donner le



mot de passe qui nous permettra de
sortir de cette cour maudite ?

– Si fait bien, je l’ai entendu !
D’Aulnay et Valois ! »

Et Malingre ajouta, pensif :

« Il est là ! Dire qu’il est entré là !
Que dit-il ? que fait-il ?…

– C’est une véritable bénédiction,
reprit Gillonne, que nous nous
soyons trouvés là pour entendre…
Maintenant, nous pouvons fuir en
toute assurance. »

Pendant ce temps, Simon restait très
absorbé dans la contemplation d’une
ouverture pratiquée à une certaine



hauteur du sol et de laquelle
s’échappait une faible lueur.

Cette ouverture, c’était tout
simplement un de ces trous comme
nous avons dit qu’il en existait à peu
près à toutes les masures de la Cour
des Miracles.

Malheureusement, ce trou était placé
trop haut pour qu’on pût espérer
l’atteindre.

A force de chercher, Simon trouva
qu’il y avait une borne placée à peu
près sous le trou.

Il monta sur la borne, mais il s’en
fallait encore de toute sa hauteur
pour qu’il pût atteindre le



bienheureux trou.

Alors, il se mit à palper
minutieusement la muraille pour voir
si quelque interstice ne lui
permettrait pas d’atteindre ce trou,
objet de ses désirs : il fallut renoncer
à ce moyen.

Simon commençait à se désoler.

Gillonne lui dit :

« Si tu peux me supporter, je
monterai sur tes épaules et j’irai voir
là-haut. »

Et comme Simon paraissait hésiter
encore, elle ajouta :

« D’ailleurs, tu n’as pas d’autres



moyens de savoir. »

C’était vrai. Simon le comprit bien.

Alors, prenant soudain son parti :

« Monte ! » dit-il.

Grâce à des prodiges d’adresse,
Gillonne parvint à se mettre debout
sur les épaules de Simon, qui
supportait stoïquement le poids.

Ainsi juchée, la mégère se trouvait à
hauteur du trou d’où elle put voir
assez facilement ceux qui se
trouvaient à l’intérieur et entendre ce
qu’ils disaient.

Lorsqu’elle vit que ces personnages
se levaient pour sortir, Gillonne



jugea que la conférence devait être
terminée et elle se laissa glisser à
terre.

« Ouf ! dit Simon avec un soupir de
soulagement, je n’aurais jamais cru
que tu étais si lourde… Eh bien,
qu’ont-ils raconté ? »

Prudemment, Gillonne se terra dans
son trou en lui faisant signe de
l’imiter.

L’instant d’après, la porte s’ouvrait
à nouveau et cinq hommes en
sortaient.

Lorsque Simon et Gillonne se furent
assurés que ceux qu’ils venaient
d’épier s’étaient enfoncés dans la



nuit, ils se levèrent vivement et
prirent une direction opposée, ne
cherchant pas à se dissimuler et
s’efforçant de prendre une allure
paisible. Grâce au mot de passe
surpris si fort à propos, ils purent
enfin sortir indemnes de cette Cour
des Miracles où ils avaient bien cru
un instant laisser leurs os.

Lorsqu’elle se jugea enfin hors de
danger, Gillonne consentit à parler et
à répéter à Simon tout ce qu’elle
avait vu et entendu. Celui-ci ne perdit
pas un instant.

« Vite, dit-il, séparons-nous : toi,
Gillonne, va m’attendre à la
Courtille-aux-Roses. Moi, je cours au



Temple, et cette fois non seulement
nous rentrerons en grâce, non
seulement monseigneur ne nous fait
pas brûler, mais encore il nous
enrichit. Va, Gillonne, et moi pour
arriver plus vite, je vais prendre un
cheval au Louvre. »

La mégère regarda avec un œil
méprisant Simon qui s’éloignait sans
plus s’occuper d’elle :

« Va !… Va, au Louvre et au Temple,
tirer profit des paroles que je t’ai
répétées… Mais il est de plus
importants secrets que j’ai
recueillis ; ceux-là, je saurai bien en
tirer profit pour moi seule, et, avec
l’aide du Ciel, dommage et châtiment



exemplaire pour ta maudite
personne… »

Cependant, Simon Malingre, assez
étonné que Gillonne l’eût laissé aller
seul, se dirigeait rapidement vers le
Louvre où il arrivait sans encombre.

Par ses fonctions auprès d’un
puissant personnage comme l’était
son maître, Malingre était à même de
connaître autant que personne de la
cour nombre de personnages et
officiers. Arrivé tout haletant au
Louvre, Simon s’informa du nom des
officiers en ce moment de service.

Parmi les noms qu’on lui cria, il
retint ceux de deux officiers



appartenant à un corps placé sous
les ordres directs de Valois et, parmi
ces deux-là, celui d’un officier qui,
approchant de près fréquemment son
supérieur, le connaissait, lui Simon,
comme l’âme damnée du comte.

Malingre n’hésita pas et se fit
conduire directement auprès de cet
officier à qui il raconta la première
histoire venue et qu’il décida
facilement à faire ce qu’il avait jugé
utile à ses desseins, en lui faisant
valoir qu’il rendrait là un service
dont Valois saurait lui tenir compte.

Le résultat de cet entretien fut que,
quelques instants plus tard, Simon
Malingre, monté sur un excellent



cheval, filait ventre à terre vers le
Temple, tandis que l’officier mettait
toute sa diligence à rassembler une
trentaine d’hommes avec lesquels à
son tour il prenait le chemin du
Temple. Sûr de lui et du renfort qu’il
amenait, Simon parvint au pont-levis
qui s’abaissa sans difficulté pour lui.
Quelques instants plus tard,
Malingre pénétrait chez Valois, dont
le premier mouvement en
l’apercevant fut d’appeler pour le
faire saisir.

« Un instant, monseigneur, dit
Simon, vous me ferez rouer ou brûler
demain. Maintenant, écoutez… »



q



Chapitre
21

LANCELOT
BIGORNE A
L’ŒUVRE



C
es personnages qu’avait entrevus
Simon Malingre et dont Gillonne
avait pu surprendre l’entretien,
c’étaient Buridan, Gautier,
Bourrasque et Haudryot.

Lancelot Bigorne ayant disparu,
Gautier insistait auprès de ses
compagnons pour qu’on se mît
aussitôt en campagne pour connaître
la vérité sur Philippe, dût-il
apprendre la mort de son frère. Mais



sans doute Bigorne avait dit à
Buridan quelques mots de son projet,
car le jeune homme s’efforçait de
calmer Gautier et remettait toute
décision jusqu’au retour de Lancelot.

« Mais s’il ne revient pas ! grondait
Gautier.

– Laissons faire Lancelot, mon cher
Gautier, répondait Buridan avec
douceur, c’est un fin et rusé matois
et c’est de plus un ami fidèle et
dévoué. Un peu de patience.

– Ecoutez ! dit Guillaume
Bourrasque qui assistait, ainsi que
Riquet Haudryot en témoin muet à
cet entretien, écoutez ! on vient chez



nous… N’avez-vous pas entendu le
signal annonçant l’approche d’un
ami ? »

Guillaume avait ouvert la porte, avec
précaution toutefois, et,
reconnaissant les arrivants, s’était
tourné vers l’intérieur en disant :

« J’avais bien entendu… ce sont des
amis… Cornes du diable ! je crois
bien que c’est Lancelot qui les
conduit !…

– Lancelot ! s’exclamèrent à la fois
Gautier, Buridan et Riquet, qui se
précipitèrent vers la porte grande
ouverte.

– Mais oui, c’est bien lui ! »



Pendant ce temps, Lancelot Bigorne,
à la tête d’une dizaine de solides
gaillards, était arrivé devant la porte.
Se tournant alors vers son escorte,
Lancelot dit, sur un ton de
commandement :

« Qu’on aille m’attendre où j’ai dit…
et surtout soyons sages ! »

Les hommes saluèrent et firent demi-
tour.

« Un instant, fit Lancelot, paraissant
se raviser ; que deux d’entre vous
préviennent tous les postes, toutes
les sentinelles de la cour qu’à partir
de cet instant le mot de passe est
changé… que nul ne sorte ou ne



pénètre dans l’enceinte de la Cour
des Miracles s’il ne donne le mot
nouveau : d’Aulnay, Valois !… Allez
et faites vivement.

– Maintenant, parle ! dit Buridan.

– Philippe ?… d’abord… dit Gautier,
en même temps.

– Vivant ! » répondit laconiquement
Lancelot.

Il y eut un soupir de soulagement
général.

« Bon ! grogna Gautier, dès l’instant
qu’il vit, c’est le principal… nous le
tirerons bien des griffes qui le
tiennent.



– Sans doute ! fit Buridan avec
assurance.

– Où est-il ?

– Au Temple ! confié à la garde du
comte de Valois ! »

Alors, Lancelot Bigorne fit mot pour
mot le récit de tout ce qui lui était
arrivé depuis son départ de la Cour
des Miracles et retraça l’entretien
qu’il avait eu avec le roi, sans
omettre le moindre détail. Il ajouta
qu’il avait profité de sa présence au
Louvre pour fouiller un peu partout
et faire main basse sur quelques
parchemins en blanc, mais porteurs
du sceau royal, et qu’il avait remplis



à sa guise.

Il ajouta des détails circonstanciés et
expliqua de quelle manière il espérait
délivrer Philippe avant le jour.

Lorsqu’il eut terminé, il reçut
l’approbation unanime des
assistants, de même que les
congratulations et les félicitations ne
lui furent pas épargnées.

« Mais, fit Lancelot qui, par une
entente tacite, paraissait avoir pris la
direction effective de cette affaire,
mais nous n’avons pas de temps à
perdre. Suivez-moi, messieurs.

– Où cela ? fit Gautier.



– Vous le verrez. »

Et Lancelot conduisit tout son
monde dans une autre maison et le
fit entrer dans une pièce où se
trouvaient plusieurs équipements
complets portant les armes du roi.

Lancelot désigna à chacun le
costume qui lui revenait et, pendant
que lui-même endossait un costume
spécial, désignant un costume
d’officier à Buridan, il lui dit :

« Vous êtes naturellement chef
d’escorte. N’oubliez pas surtout qu’il
ne faut pas lever la visière de votre
casque, sous quelque prétexte que ce
soit.



– Sois tranquille », répondit Buridan.

Lorsque tout le monde fut équipé de
pied en cap, il se trouva que Buridan
avait tout à fait l’apparence d’un
officier du roi, en service à la tête
d’une troupe d’hommes d’armes en
mission.

Seul, Lancelot, avait un costume
entièrement caché par un immense
manteau qui l’enveloppait des pieds
à la tête.

Lancelot reprit la tête de cette troupe
et la conduisit vers une autre masure
de la Cour des Miracles dont il ouvrit
délibérément la porte.

Dix hommes d’armes, équipés



irréprochablement, se trouvaient là
autour d’une table sur laquelle
étaient quelques flacons et gobelets.

Ces dix hommes d’armes, en tout
point semblables à ceux que Bigorne
amenait avec lui, se levèrent à leur
vue comme un seul homme et
attendirent les ordres.

« Mes gaillards de tout à l’heure, fit
tout bas Lancelot à Buridan. Par
saint Barnabé, voilà une escorte
militaire de premier ordre ou je ne
m’y connais pas ! Je les ai eus grâce à
l’un des parchemins que j’ai remplis.
Ce sont des archers du roi, rien que
cela ! Ils étaient en prison, et moi,
moi fou, moi armé des ordres du roi,



je les en ai tirés !… »

Puis, s’adressant à un de ces hommes
qui paraissait être leur chef :

« Le mot de passe ?

– C’est fait, donné partout.

– Les chevaux ?

– Ici près.

– C’est bien !… En route,
messieurs. »

« Il est admirable ! » murmura
Buridan.

Pour la troisième fois, on se dirigea
vers une autre masure dans laquelle
se trouvaient quinze superbes



chevaux tout sellés et harnachés.

« Toujours par ordre du roi ! fit
Lancelot à Buridan. Le pauvre Hutin
ne se doute guère qu’il a signé
l’ordre de mettre quinze chevaux de
ses écuries au service de son
bouffon !… »

Et pendant que chacun sortait sa
monture et se mettait en selle,
Lancelot s’approcha de l’homme à
qui il avait déjà parlé et lui dit à mi-
voix :

« N’oublie pas mes instructions.

– Je n’aurai garde.

– Veillez sur l’officier qui vous



commande… Vous me répondez de
lui…

– On fera ce qui est convenu.

– Vous savez ce que je vous ai
promis ?… votre grâce à tous à notre
sortie du Temple… les parchemins
vous seront délivrés séance
tenante… Si vous bronchez, au
contraire, vous serez pendus sans
rémission.

– Soyez tranquille. On gagnera
honnêtement sa grâce et la prime de
cinquante écus promise…

– En route, donc ! »

Gautier ouvrait des yeux énormes.



Buridan souriait. Guillaume et
Riquet étaient soucieux, ayant bien
dîné.

Vingt minutes plus tard, on arrivait
au Temple. Bigorne sonna du cor.

De la tour, le cor répondit.

« Ordre du roi ! cria Buridan.

– Message du roi ! » cria Bigorne en
exhibant un parchemin.

Le pont-levis s’abaissa.

Un officier s’approcha avec un
archer porteur d’un falot, reconnut
les armes du roi et s’inclina devant le
sceau royal qui s’étalait au bas du
parchemin.



L’instant d’après, toute la troupe
mettait pied à terre dans la cour
intérieure.

« Combien avez-vous d’hommes avec
vous préposés à la garde du pont-
levis ? demanda rudement Buridan.

– Trois ! répondit l’officier, qui
reconnaissait un supérieur en celui
qui lui parlait.

– C’est bien ! »

Puis, se tournant vers sa troupe,
Buridan commanda :

« Quatre hommes ici pour renforcer
ce poste !

– Monsieur, reprit-il en se tournant



vers l’officier, momentanément vous
êtes sous les ordres de monsieur (et
il désignait Guillaume Bourrasque)…
Voici l’ordre de Sa Majesté », reprit-
il en voyant que l’officier paraissait
hésiter.

Ce disant, il lui mettait sous les yeux
un papier portant le sceau du roi.

L’homme s’inclina en signe
d’obéissance, pendant que Guillaume
et ses hommes, qui sans doute avait
reçu des instructions préalables,
prenaient possession du poste.

Pendant ce temps, Lancelot Bigorne
parlementait avec un autre officier
venu de l’intérieur pour s’informer.



« Message du roi ! disait Bigorne, qui
se couvrait le visage de son
chaperon… qu’on me conduise
immédiatement auprès du capitaine
des archers du Temple. Inutile de
réveiller M. le gouverneur. »

Et, comme l’officier paraissait
hésiter, lui aussi, devant ces mesures
qui lui paraissaient suspectes :

« Ordre du roi ! » fit Buridan, qui les
avait rejoints, en exhibant son
parchemin.

Comme l’avait fait le gardien de la
porte, dès qu’il eut vu le sceau royal,
l’officier ne songea plus à discuter et
s’empressa d’obéir.



Toute la troupe de Bigorne était
entrée dans une vaste salle,
attendant que l’officier revînt. Au
bout de quelques instants, celui-ci
reparut annoncer que le capitaine des
archers du Temple attendait le
messager du roi.

Comme il l’avait fait à la porte
d’entrée, Buridan plaça quatre
hommes à la porte de cette salle et,
désignant Riquet Haudryot :

« Vous seul commandez ici jusqu’à
nouvel ordre. »

Et, pour la troisième fois, il exhiba
son parchemin royal en disant :

« Ordre du roi ! »



Ce qui restait de la troupe suivit
Lancelot Bigorne et s’arrêta à la
porte de la chambre où le capitaine
des archers s’habillait en toute hâte,
fort étonné de cette visite faite au
nom du roi.

Lancelot, avant d’entrer, avait ouvert
le vaste manteau qui l’enveloppait et
il apparut revêtu de son costume de
fou ; tel qu’il était d’usage de le
porter à la cour.

« Seigneur capitaine, fit Lancelot en
s’inclinant profondément, je suis
chargé par le roi de vous remettre cet
ordre. »

Ce disant, il tendait au comte un



parchemin que celui-ci parcourut en
donnant toutes les marques de la
plus profonde stupeur.

« Vous avez ici un prisonnier du nom
de Philippe d’Aulnay.

– Cela se peut… il y a tant de
prisonniers, ici.

– Eh bien, donc, s’il vous plaît,
veuillez me remettre ce prisonnier.

– Que je vous remette ce prisonnier ?
… Vous n’y pensez pas… Mgr de
Valois m’a bien recommandé…

– C’est l’ordre du roi ; Mgr de Valois
n’a rien à faire ici.

– C’est bien, vous pouvez vous



retirer dans la pièce que vous
désignez, on vous y amènera le
prisonnier dans quelques instants…
Je vais donner des ordres. »

Lancelot, sans répondre, s’inclina
profondément, sortit et rejoignit ses
acolytes dans la pièce voisine.

« Pourquoi ne sommes-nous pas
descendus dans les cachots délivrer
Philippe nous-mêmes ? fit alors
Gautier à voix basse.

– Eh ! fit Lancelot sur le même ton,
sait-on jamais ce qui peut arriver ?…
Je me soucie médiocrement de
descendre dans ces caves d’où, en cas
d’alerte, il nous serait impossible de



nous tirer, tandis qu’ici nous voyons
venir… En cas de danger, nous
sommes d’un bond dans la salle d’à
côté, gardée par Riquet Haudryot et
les nôtres… en un mot, nous avons
notre retraite assurée… tandis que,
en bas… diantre !…

– Pourtant, il me semble…

– Lancelot a raison, fit à son tour
Buridan ; si les choses marchent
normalement, on nous amènera
Philippe ici sans qu’il soit besoin
d’aller le chercher… »

Au même instant, la porte s’ouvrit et
on vit Philippe, pâle, défait, se tenant
debout par on ne sait quel prodige,



les bras et les jambes paralysés par
les chaînes.

Lancelot fit deux pas en avant, et
prenant son air le plus digne, son ton
le plus autoritaire :

« Drôles ! » fit-il, qu’on délie le
prisonnier et au plus vite… »

Au même instant, le son du cor se fit
entendre. Lancelot s’arrêta net.

« C’est Guillaume Bourrasque qui
sonne la retraite ! rugit Buridan.
Enlevons Philippe et fuyons ! »

Il n’avait pas achevé que déjà
Gautier était à l’autre bout de la
salle, saisissant Philippe dans ses



bras.

« Frère ! Frère ! c’est moi ! Qu’as-tu ?
… Parle… »

Philippe tourna vers son frère un
visage livide et un regard sans
expression.

« Seigneur Dieu ! hurla Gautier…
mon frère est dément !… Marguerite !
Marguerite !… »

Au même instant, un tumulte
effrayant éclata ; on vit surgir des
hommes d’armes qui se ruèrent sur
Buridan et ses compagnons, tandis
que Valois, sur le seuil de la
chambre, l’épée à la main, criait
d’une voix de tonnerre :



« Tue !… Tue !… saisissez-moi le fou
et l’autre, là-bas, l’officier !… prenez-
les vivants !… pour les autres, tue,
tue !… pas de quartier. »

Et un être chétif, le visage animé par
une joie féroce, dissimulé
prudemment derrière Valois, criait à
tue-tête, en désignant Lancelot :

« Trahison !… arrêtez-le !… ne le
laissez pas fuir ! »

Et cet être hideux à voir, trépignant
de joie sauvage, c’était Simon
Malingre.

Cependant, en voyant la salle se
remplir d’hommes armés, Lancelot
Bigorne avait tiré sa rapière et,



faisant un signe à ses hommes,
s’était rué en avant, disant à
Buridan :

« Tirons au large, l’affaire est
manquée. »

Déjà, devant eux, une dizaine d’épées
leur barraient la route. Ils foncèrent,
tête baissée. Au même instant,
Riquet Haudryot et ses hommes
apparaissaient et chargeaient par-
derrière.

Il y eut des cris, des plaintes, des
râles, mais Buridan et les siens
passèrent comme un tourbillon,
bousculant tout sur leur passage,
pendant que le cor précipitait ses



appels et que derrière eux les
clameurs grandissaient, les
hurlements s’élevaient.

En quelques bonds, ils gagnèrent la
salle que Riquet Haudryot venait de
quitter momentanément et si fort à
propos.

En un clin d’œil, la porte fut
poussée, le verrou tiré et ils
repartirent, gagnant dans une course
effrénée la cour intérieure.

Le pont-levis était baissé et une
troupe d’archers pénétrait à
l’intérieur de la prison à l’instant
même.

Buridan et ses hommes foncèrent,



frappant d’estoc et de taille, jetant le
désordre dans les rangs des soldats,
surpris par cette attaque soudaine.

Aidés par Guillaume Bourrasque et
ses hommes, ils franchirent le pont-
levis et allaient s’élancer droit
devant eux, lorsque Guillaume leur
cria :

« Par ici !… A droite… »

Un homme vint à leur rencontre,
tenant deux chevaux par la bride et
disant :

« Vite, tous les chevaux sont là… je
les gardais. »

L’instant d’après, ils fuyaient au



galop, cependant qu’une troupe de
cavaliers se lançait à leur poursuite.

Heureusement, ils étaient bien
montés et avaient une certaine
avance, en sorte que bientôt ils
furent hors d’atteinte de ceux qui les
poursuivaient…

Deux heures plus tard, les
compagnons de Buridan se
trouvaient dans la Cour des
Miracles… Alors, ils se comptèrent et
Buridan poussa un cri terrible.

Non seulement il n’avait pas délivré
Philippe, mais Gautier manquait à
l’appel !…

Les deux frères étaient restés au



Temple…

q



Chapitre
22

ENGUERRAND
DE MARIGNY



A
près l’extraordinaire entrevue
du roi de France et du roi d’Argot,
après la mort de Hans, après enfin,
la délivrance de Marigny, des
seigneurs et des archers enfermés
dans la Cour des Miracles par
l’audacieuse manœuvre de Buridan,
Louis Hutin, tenant religieusement la
parole qu’il avait donnée, avait
prescrit aux chefs de retirer leurs
troupes et, vaincu, mais non humilié,



était lui-même rentré dans son
Louvre.

Pendant le reste de cette journée, le
Louvre retentit donc des éclats de la
colère royale qui, à propos de tout et
de rien, menait grand tapage.

Cette colère du roi se manifestait
d’autant plus violente qu’il n’avait
personne autour de lui pour
l’apaiser, personne pas même ses
courtisans, pas même Valois, pas
même la reine qui, en apprenant ce
qui s’était passé à la Cour des
Miracles, s’était enfermée dans ses
appartements, pas même enfin
Lancelot Bigorne qui avait disparu
sans que nul pût dire au roi ce qu’il



était devenu.

Louis Hutin, qui s’était rapidement
habitué aux grimaces de son
éphémère bouffon, le redemandait à
tous les échos du Louvre, mais en
vain.

Bigorne était loin. Et il y avait
chance pour qu’il ne revînt pas de si
tôt faire rire le roi Hutin, qui aimait
tant à rire. Louis, après avoir essayé
de passer sa fureur sur les valets ou
sur les meubles, envoya donc
chercher le comte de Valois, qui
bientôt se présenta devant lui.

Louis Hutin allait toujours droit au
but ; il ne connaissait point les



chemins tortueux de la
dissimulation.

« Expliquez-moi, fit-il dès l’abord,
les insinuations que ce Lancelot
Bigorne a portées contre vous ?

– Je ne comprends pas bien, dit-il. Le
roi, je crois, vient de me parler de
Lancelot Bigorne ?

– Sans doute ! je te parle de mon
bouffon.

– Votre bouffon ! s’écria Valois,
stupéfait. Lancelot Bigorne est
devenu votre bouffon ?

– C’est vrai, tu ne sais pas. Eh bien,
oui ! J’ai pris le digne Lancelot à ma



cour. C’est désormais mon fou. Le
drôle a disparu, ce qui m’ennuie fort,
je l’avoue, car je n’ai vu personne
pour me faire rire comme il sait le
faire.

– Ainsi, reprit Valois, bouffon ou
non, Lancelot Bigorne est venu au
Louvre et a disparu ?

– Oui, répondit le roi, et il m’a parlé
de différentes choses fort sérieuses,
car ce bouffon ne rit pas toujours ; je
m’en étais aperçu déjà à la Tour de
Nesle. Il m’a parlé entre autre de
Philippe d’Aulnay… et de toi.

– Je m’étonne qu’un grand roi
comme vous accorde la moindre



créance à un pareil misérable. J’ai à
dire. Sire, que ce Lancelot Bigorne a
été autrefois mon valet et que j’ai dû
le chasser. Qu’il cherche à se venger,
c’est tout naturel, car son impudence
ne connaît pas de bornes. Quant à
Philippe d’Aulnay, Sire, il parlera, je
vous le jure, ou s’il ne peut parler, il
écrira. Par un moyen ou par un autre,
je lui arracherai le nom que vous
cherchez. J’en prends ici
l’engagement solennel.

– Et quand cela ? fit vivement le roi.

– Dès demain ou peut-être même dès
ce soir. Mais, Sire, laissez-moi
m’étonner que vous ayez l’esprit
ainsi préoccupé d’aussi pauvres



questions, alors que les intérêts de
votre règne sont gravement
compromis et que vous-même, Sire,
vous êtes menacé !

– Mes intérêts compromis ! moi-
même menacé !

– Par qui ? reprit Valois, sûr
désormais d’avoir reconquis tout
son crédit, par qui, sinon par celui
que je vous ai dénoncé.

– Marigny ! s’exclama sourdement
Louis.

– Lui-même ! N’avions-nous pas
résolu son arrestation ? N’aviez-
vous pas tout préparé, Sire, pour
cette arrestation qui vous sauvait et



sauvait l’Etat ? Avec une
inconcevable audace, Marigny vous a
tendu un dernier piège.

– Un piège ! à moi ! gronda le roi,
pourpre de fureur.

– A vous, Sire ! Vous avez confié à
votre plus mortel ennemi le
commandement suprême des
compagnies qui devaient cerner la
cour des Miracles… Qu’est-il arrivé,
Sire ? Vous le savez !…

– Quoi ! tu supposes donc que si mes
meilleurs chevaliers et si deux mille
de mes archers se sont trouvés
prisonniers des truands, c’est que
Marigny…



– C’est que Marigny, Sire, les a
entraînés ! Ne l’avez-vous pas vu
marcher à leur tête ?

– C’est vrai ! c’est vrai ! Oh ! le
misérable !

– Mgr Enguerrand de Marigny
demande audience ! » fit à ce moment
la voix d’un huissier.

Le roi et Valois se regardèrent, tout
pâles : Valois, d’un signe, indiqua au
roi qu’il devait refuser l’audience.

« Que faire ? bégaya le roi lorsqu’il
se trouva seul avec son oncle. Que
faire ? Eh ! par Notre-Dame, c’est
bien simple. Cet homme trahit, n’est-
ce pas ?



– Signez l’ordre d’arrestation, Sire !
dit Valois.

– Et cet ordre, une fois signé, qui
l’exécutera ?

– Moi ! » répondit le comte.

Le roi saisit un parchemin et, de sa
grosse écriture maladroite écrivit :

« Ordre à messire notre prévôt et à
tous sergents de la prévôté et à leur
défaut à tout féal seigneur, porteur
des présentes, de se saisir de la
personne d’Enguerrand, sire de
Marigny, et de le conduire en notre
forteresse du Temple.

« Ce treizième de septembre, de l’an



de grâce 1314.

« LOUIS,

« Roi de France. »

Valois s’empara du parchemin avec
un geste de joie qui échappa à Louis
Hutin.

« Comment vas-tu t’y prendre ?
demanda celui-ci.

– C’est bien simple, Sire. Vous venez
de refuser audience à votre ministre.
Il va sûrement rentrer dans son hôtel
de la rue Saint-Martin. Je vais
prendre avec moi une escorte
suffisante, le suivre, arriver en même
temps que lui à l’hôtel et là le saisir



de mes propres mains.

– Et s’il résiste ? fit sourdement le
roi.

– S’il résiste ? répéta Valois en
cherchant à lire dans les yeux de
Louis une volonté que peut-être il
n’osait pas exprimer tout haut. Que
faudra-t-il faire, Sire, en ce cas ?

– Par Notre-Dame, que fait-on aux
rebelles ?

– C’est bien, Sire », dit Valois, qui
aussitôt s’éloigna.

Valois s’était jeté dans les
antichambres, ramassant sur son
passage tout ce qu’il y avait



d’hommes d’armes sur lesquels il
croyait pouvoir compter. Hugues de
Trencavel demeura seul au Louvre
avec les Suisses qui formaient la
garde royale. Cette troupe montait à
cheval un quart d’heure après que
Marigny eut quitté le Louvre et se
dirigea aussitôt vers la place de
Grève, où le comte de Valois s’arrêta
devant le logis du prévôt Jean de
Précy, lequel, ayant été mis au
courant de l’opération qui allait
s’accomplir, fut fort étonné et même
quelque peu épouvanté. Mais comme
Valois le tenait sous son regard, Jean
de Précy ne fit aucune observation,
monta à cheval et se mit en tête de la



troupe, tandis que Valois se plaçait à
l’arrière-garde.

*
* *

Au moment où Marigny entrait dans
la rue Saint-Martin, où se trouvait
son hôtel, un des hommes vint le
prévenir qu’une troupe forte d’une
soixantaine d’archers et d’hommes
d’armes les suivait à faible distance.

La nuit était venue.

Marigny se retourna sur sa selle et,
dressé sur ses étriers, jeta au loin un



regard perçant.

Il eut un geste de lassitude et mit
pied à terre devant son hôtel, dont il
ordonna que le pont-levis demeurât
baissé. Puis, d’un geste impérieux, il
fit entrer ses gens.

« Monseigneur… fit une voix près de
lui.

– Que me veux-tu, Tristan ? demanda
Marigny.

– Monseigneur, ne serait-il pas bon
de sonner du cor pour appeler tout
notre monde à la défense de l’hôtel ?

– Tu crois donc que l’hôtel va être
attaqué ?



– Je ne sais ce que je dois croire,
mais les gens qui nous suivaient
m’ont paru de bien mauvaise mine.
Pourquoi, monseigneur, pourquoi le
roi vous a-t-il refusé audience ?
Pourquoi vous fait-il un si sanglant
affront ?

– C’est qu’il était occupé, sans
doute.

– Pourquoi, monseigneur, une troupe
armée en guerre s’attache-t-elle à nos
pas… et pourquoi, oh ! tenez…
pourquoi s’arrête-t-elle devant
l’hôtel ?

– Tristan, fit Marigny d’une voix qui
n’admettait pas de réplique, va



recevoir les hôtes que le roi nous
envoie et, si c’est à moi qu’ils en
veulent, fais-les monter dans ma
salle d’armes. »

Le serviteur s’inclina profondément
et s’élança vers le pont-levis au
moment où Jean de Précy ordonnait
à un de ses hérauts de sonner du cor.

Pendant ce temps, Enguerrand de
Marigny montait lentement jusqu’à
la vaste et somptueuse salle
d’honneur où, étant assis près d’une
table, il laissa tomber sa tête dans
ses deux mains et murmura :

« Je n’ai pas de fille ! »

Machinalement, il avait déposé sur



cette table le rouleau de parchemin
que lui avait remis le blessé
rencontré dans la rue aux Forgerons.

« Monseigneur, haleta Tristan, qui
rentra précipitamment, c’est le grand
prévôt, messire Jean de Précy.

– Eh bien, fit Marigny en se
redressant, fais-le entrer ! »

Et Enguerrand de Marigny, haussant
les épaules, se dirigea vers son trône,
placé au fond de la salle.

A ce moment, les yeux de Tristan
tombèrent sur le rouleau de
parchemin. Il le saisit
machinalement, comme Marigny
l’avait déposé sur la table.



Tristan prit ce rouleau et l’emporta,
non pas qu’il y attachât une
importance quelconque, mais par
simple habitude invétérée de mettre
en lieu sûr les papiers de son maître
dont il avait la garde spéciale.

Quelques instants plus tard, le
prévôt entrait dans la salle, escorté
de deux hérauts. Les gens d’armes
étaient restés à cheval dans la cour
de l’hôtel, ainsi que Valois.

Jean de Précy s’approcha en
tremblant du terrible ministre, qui le
regardait venir d’un visage calme et
sévère.

« Monseigneur, dit le prévôt en se



courbant profondément, je viens du
Louvre. Le roi, qui n’a pu vous
recevoir tout à l’heure, m’a
commandé de courir après vous et de
vous dire qu’il vous attend sur
l’heure. »

Un sourire de mépris glissa sur les
lèvres de Marigny.

« C’est bien, je vous précède ; suivez-
moi ! »

A ce moment, les portes latérales de
la grande salle d’armes s’ouvrirent et
des deux côtés une foule de
chevaliers, le poignard ou
l’estramaçon au poing, firent
irruption et se rangèrent autour



d’Enguerrand de Marigny. Jean de
Précy devint pâle comme un mort et
ses deux hérauts s’effondrèrent.

« Bataille ! Bataille ! crièrent les gens
de Marigny.

– Sus aux archers !

– Marigny, à la rescousse ! »

Enguerrand de Marigny fit un geste
et le tumulte s’apaisa.

« J’entends que l’on respecte ici les
envoyés du roi ! cria-t-il d’une voix
forte ; j’entends que chacun regagne
son logis ou son corps de garde ! »

Un silence terrible s’abattit sur cette
assemblée. Alors, Marigny ajouta



d’une voix plus douce :

« Le reste ne regarde que le roi. Dieu
et moi ! »

Et il se mit en marche, suivi du
prévôt et des deux hérauts, plus
morts que vifs.

Dans la cour de l’hôtel, il monta à
cheval et franchit le pont-levis.

Au même instant, il se trouva
entouré, enveloppé, serré de toutes
parts ; deux hommes saisirent la
bride de son cheval et la troupe
entière se mit en route sans que
Marigny eût prononcé un seul mot.

Peu après, la troupe s’arrêtait devant



la sombre masse du Temple. Alors,
les gens qui entouraient Marigny
s’écartèrent et se placèrent en cercle
autour de lui Marigny mit pied à
terre.

Jean de Précy l’imita.

Et, parmi les hommes d’armes, il y
eut aussi quelqu’un qui mit pied à
terre.

Ce quelqu’un s’avança dans le cercle
et prononça :

« Enguerrand de Marigny, tu es
accusé de félonie, dilapidation et
forfaiture…

– Valois ! rugit Marigny. Malheur à



moi qui ai pu oublier un instant qu’il
y avait au monde un Valois !
Misérable ! que ne t’es-tu montré
tout à l’heure ! tu ne serais pas sorti
vivant de mon hôtel.

– Enguerrand de Marigny, continua
Valois d’une voix frémissante de
joie, au nom du roi, je t’arrête !

– Et moi, je te soufflette ! »

En même temps, d’un geste
foudroyant, la main de Marigny se
leva et, à toute volée, s’abattit sur le
visage de Valois qui chancela, recula
de plusieurs pas et hurla :

« Il y a rébellion ! A mort, le
rebelle ! »



Dans le même instant, Marigny fut
entouré.

Mais sans doute, dans cette minute
tragique, apparut-il à ces gens plus
formidable qu’il n’avait jamais été,
car pas un poignard ne se leva sur
lui.

De lui-même et sans que personne le
touchât, il marcha au pont-levis,
qu’il franchit.

Quelques instants plus tard,
Enguerrand de Marigny, premier
ministre de Louis X, était enfermé
dans un cachot des souterrains du
Temple.



q



Chapitre
23

LA MEMOIRE
D’ANNE DE
DRAMANS



I
l y avait un homme qui avait
assisté à l’arrestation
d’Enguerrand de Marigny, et
c’était ce serviteur dévoué que
jusqu’ici nous n’avons fait
qu’entrevoir.

Tristan avait suivi la troupe
commandée par Valois et au milieu
de laquelle le premier ministre s’était
placé de lui-même. Tristan avait vu
son maître pénétrer dans la sombre
forteresse et il s’était dit : « Il est
perdu. »

Jusqu’au matin, Tristan rôda autour
de l’ancien manoir des Templiers
avec le vague espoir que peut-être il
s’était trompé et qu’il allait voir



reparaître Marigny.

Ce fut vers le matin seulement qu’il
se décida à s’en aller. Il se dirigea
vers l’hôtel de la rue Saint-Martin en
combinant dans sa tête toutes sortes
de plans destinés à sauver son
maître, mais qu’il rejetait l’un après
l’autre.

Comme il arrivait devant l’hôtel, il
vit qu’une nombreuse troupe
d’archers stationnait à la porte.

Tristan fendit le flot des soldats, qui
le repoussèrent brutalement. Mais un
officier le vit, le reconnut sans doute
et ajouta :

« Entrer, oui. Quant à sortir, ce sera



une autre affaire. »

Tristan monta jusqu’à son
appartement, qui était contigu à celui
d’Enguerrand de Marigny.

Les deux sergents entrèrent derrière
lui.

« Venez-vous pour m’arrêter ?
demanda Tristan, qui se retourna
vers eux.

– Tel est, en effet, l’ordre que nous
avons reçu.

– Messieurs les sergents, je vous
suis. Mais ne me permettez-vous pas
de prendre avec moi quelques
papiers qui peuvent être utiles à la



défense de mon maître ?

– Au contraire, fit l’un d’eux, non
seulement nous vous le permettons,
mais nous vous y engageons ; prenez
des papiers, l’ami, prenez-en le plus
que vous pourrez vu que vous savez
où ils se trouvent et que nous
l’ignorons. »

Tristan ouvrit un bahut et y saisit, en
effet, plusieurs liasses de
parchemins, parmi lesquels se
trouvaient ceux que Marigny avait
déposé sur la table au moment où il
avait été arrêté.

« Ah ! ah ! s’écria l’un des sergents,
voilà donc la cachette aux papiers



que nos hommes ont cherchée.

– Messieurs, dit Tristan, il en est
d’autres plus intéressants encore.

– Prenez-les donc », firent les
sergents, persuadés que le digne
serviteur, terrorisé, s’apprêtait à
assurer sa grâce en livrant les secrets
de son maître.

Tristan fit un geste d’assentiment et
pénétra dans une pièce voisine, dont
il laissa la porte ouverte.

Les deux sergents eurent une seconde
d’hésitation, puis, comme ils avaient
l’ordre de ne pas perdre de vue de
confident de Marigny, dépositaire de
tous les secrets, ils entrèrent derrière



lui.

En même temps, un cri de
stupéfaction et de rage leur échappa.

Tristan avait disparu !

Le serviteur de Marigny n’était pas
dans la pièce où il venait d’entrer et
où, cependant, il n’y avait pas de
fenêtre et pas d’autre porte que celle
qu’ils venaient de franchir.

Les sergents, furieux et désespérés,
se mirent à sonder les murs, mais
leurs recherches furent inutiles. A ce
moment arrivait le grand prévôt Jean
de Précy, qui demanda :

« Eh bien, ce Tristan ?



– Monseigneur, répondirent les
sergents, tout tremblants, il vient de
nous échapper et il faut que le diable
y soit pour quelque chose, car,
l’ayant laissé entrer ici selon vos
ordres qui étaient de le laisser faire à
sa guise, nous ne l’avons plus
retrouvé.

– Imbéciles ! grommela le prévôt, ils
ont laissé fuir celui-là qui seul
pouvait m’indiquer où se trouve le
fameux trésor du ministre déchu ! »

Et comme il n’y a rien de plus féroce
qu’un avare frustré dans ses
espérances, Jean de Précy fit
immédiatement saisir et jeter aux
fers les deux malheureux sergents.



Tristan avait disparu par un passage
secret qui existait dans l’hôtel.
C’était un étroit escalier pratiqué
dans l’épaisseur de la muraille et qui
descendait jusque dans les caves
secrètes de l’hôtel. En sorte que,
pour trouver les trésors de Marigny,
il fallait trouver les caves, et pour
trouver les caves il fallait connaître
l’escalier en question, et pour
trouver l’escalier il fallait démolir
l’hôtel pierre à pierre !

Ayant remonté l’escalier de la cave,
Tristan se trouva au rez-de-chaussée
d’un modeste logis, situé au milieu
d’une Courtille et qui, dans le
quartier, passait pour être



l’habitation d’un maniaque qu’on
voyait d’ailleurs assez rarement. Il va
sans dire que le maniaque en
question n’était autre que Tristan
lui-même.

Il monta au premier et unique étage,
jeta sur une table les papiers qu’il
avait emportés et s’assit dans un
fauteuil, triste, morne, écoutant les
cris qui, de l’hôtel voisin,
parvenaient jusqu’à lui.

Alors, ces papiers, il se mit à les lire.
Il alluma du feu dans l’âtre et, à
mesure qu’il avait lu, il laissait
tomber le parchemin dans la flamme.

Il en arriva au rouleau qu’il avait



pris sur la table de Marigny et
l’ouvrit sans curiosité, uniquement
dans le dessein de s’assurer
qu’aucun de ces papiers ne contenait
rien de compromettant pour son
maître.

Le mémoire écrit par Mabel au temps
où elle préparait sa vengeance contre
Marguerite de Bourgogne contenait
une dizaine de feuilles.

Ces feuilles, Tristan les lut d’abord
avec indifférence, puis avec une
curiosité de plus en plus vive, à
mesure qu’il avançait dans sa
lecture, puis enfin avec un intérêt
passionné. Ces feuilles, il les relut
une troisième fois, comme s’il n’eût



pu en croire ses yeux, et, enfin, le
visage illuminé d’un rayon d’espoir,
il murmura :

« Là peut se trouver le salut. »

La première idée de Tristan fut de se
rendre au Louvre et de demander à
parler au roi. Mais il réfléchit qu’il
ne ferait pas dix pas dans la rue sans
être arrêté, que même s’il arrivait au
Louvre il avait toutes les chances
possibles d’être saisi avant d’avoir
pu parvenir jusqu’au roi, et qu’enfin,
même s’il arrivait à son but qui était
de remettre ces papiers à Louis
Hutin, il n’aurait fait que perdre
Marguerite sans sauver Marigny.



Alors, Tristan se dit que, s’il y avait
une personne au monde capable de
sauver le premier ministre, cette
personne ne pouvait être que la reine
elle-même.

« Oui, murmura-t-il. Mais comment
parler à la reine ? Et n’est-il pas
évident que, si je parviens jusqu’à
elle, dès que j’aurai parlé, elle me
fera jeter dans quelque cachot si
profond que jamais nul ne pourra
entendre ma voix ? Qui donc est
assez fort, assez audacieux, assez
entouré de compagnons d’armes
pour risquer sa tête dans une pareille
entreprise ? Qui donc, sinon celui
qu’Enguerrand de Marigny a tant haï,



mais qui aime assez la fille de
Marigny pour vouloir à tout prix lui
éviter la douleur de voir son père
monter à l’échafaud ? Qui donc
enfin, sinon Buridan lui-même ? »

Une fois qu’il eut pris cette
résolution d’aller trouver Buridan, le
digne serviteur se calma peu à peu et
il en vint à considérer comme
assurée la délivrance de son maître.

Tristan passa donc la journée à
rouler force projets dans sa tête et,
lorsque la nuit fut venue, il se dirigea
vers la Cour des Miracles, où il était
sûr de trouver Buridan.

En s’approchant de la Cour des



Miracles, Tristan put constater la
présence de nombreux postes
d’archers échelonnés dans les rues.
Comment il parvint à passer à
travers ces postes, lui-même ne put
jamais s’en souvenir.

Toujours est-il que, vers onze heures
du soir, il se trouvait entre deux
truands qui venaient de lui mettre la
main au collet et lui demandaient,
non sans force bourrades, ce qu’il
venait faire si près de la Cour des
Miracles.

« Messeigneurs, je suis venu ici pour
parler à votre chef, l’illustre
capitaine Buridan. »



q



Chapitre
24

QUI EST LA
SUITE DU
PRECEDENT



C
ette même journée
avait été terrible pour
Buridan. La défaite qu’il
avait essuyée au Temple
avait violemment frappé
cet esprit sensible et

prompt aux imaginations heureuses
ou malheureuses, selon les
événements.

Ainsi donc, non seulement il n’avait
pu tirer Philippe des mains de Valois,
mais encore Gautier était resté dans
la bagarre !

Buridan, ayant perdu Philippe et
Gautier, se sentit seul et désespéré.

Il passa donc cette journée enfermé



dans sa chambre, allant et venant,
tantôt à pas précipités, tantôt avec
découragement, quelquefois
combinant un nouveau plan
d’attaque et d’autres fois se disant
que ses malheureux amis étaient bien
perdus.

La nuit vint sans qu’il s’en aperçût.

Et, comme il était dans cet état de
marasme qui suit de près les
catastrophes, il vit tout à coup sa
chambre s’éclairer.

« Qui vient là ? gronda-t-il.

– Moi, seigneur Buridan », fit la voix
de Bigorne.



Et Lancelot entra et déposa deux
flambeaux sur la table.

« Que veux-tu ? demanda rudement
le jeune homme.

– Venez toujours et vous verrez. »

Buridan se décida à suivre Bigorne
jusque dans la salle basse où, peut-
être, il espérait vaguement revoir un
de ceux qu’il regrettait, Lancelot
l’ayant habitué à ces surprises.

Mais, en fait de spectacle – et nous
devons avouer que c’en était un des
plus intéressants, – il ne vit qu’une
table bien éclairée de deux
flambeaux et qui semblait attendre
des convives. Ces convives, pour le



moment, c’étaient Guillaume
Bourrasque et Riquet Haudryot.

A l’entrée de Buridan, les deux
compères poussèrent un cri de joie et
eurent la même exclamation :

« A table ! »

Buridan secoua la tête. Guillaume le
prit par la main et le conduisit
devant un buffet chargé de
victuailles.

« Buridan, s’il est dans ton intention
de nous faire mourir de faim, dis-le-
nous pour que nous puissions nous
confesser et passer de vie à trépas
selon la bonne règle. »



Déjà, Guillaume et Riquet étaient à
table et Buridan, malgré sa douleur
sincère, n’avait pu renifler le parfum
de ces bonnes victuailles sans se
sentir attendri.

« Après tout, je ne peux pas affamer
les compagnons qui me restent sous
le prétexte que j’en ai perdu deux. »

Tout en mangeant, buvant et
prononçant l’éloge des deux
gentilshommes, le temps s’écoulait.
Tout à coup, la porte s’ouvrit et un
homme, un truand, entra en disant :

« Capitaine Buridan, nous vous
amenons une prise.

– Fais entrer ta prise », dit Buridan



d’une voix sombre.

A ce moment, un homme entrait
entre deux truands qui, sur un geste
du capitaine, se retirèrent, non sans
avoir jeté un coup d’œil émerveillé
sur la table.

« Qui es-tu ? demanda Buridan à
l’homme.

– Je m’appelle Tristan et je suis un
serviteur fidèle de Mgr Enguerrand
de Marigny. »

A ces mots, Buridan se leva,
frémissant ; Guillaume et Riquet
sautèrent sur leurs épées qu’ils
avaient débouclées pour se mettre à
table.



« Et tu viens sans doute de la part de
ton maître ? Mgr de Marigny, n’osant
plus venir lui-même me dicter ses
volontés, envoie maintenant ses
fidèles serviteurs : il court ainsi
moins de risques. Eh bien, parle !
qu’as-tu à me dire ?

– Mon noble maître, Mgr Enguerrand
de Marigny, a été arrêté et conduit
au Temple.

– Arrêté ! s’écrièrent d’une voix les
quatre compagnons.

– Oui, reprit Tristan, le sire de
Marigny a été arrêté, c’est-à-dire
qu’il succombe enfin à la haine du
comte de Valois. Cet homme était



trop grand pour notre époque. »

Buridan avait d’abord écouté avec
stupeur ces paroles du fidèle
serviteur d’Enguerrand de Marigny.
Une sorte de colère bouillonnait en
lui.

« Et pourquoi venir me raconter
cela ?

– Parce que, répondit Tristan, vous
êtes le fiancé de la fille de l’homme
qu’on vient d’arrêter. Vous êtes
presque de la famille, messire
Buridan ; voulez-vous donc que
j’aille trouver la noble demoiselle et
que je lui dise : « Votre père est
arrêté, votre père va être conduit aux



Fourches ou traîné à l’échafaud ; j’ai
voulu le dire à celui que vous appelez
votre fiancé, mais Jean Buridan a
refusé de m’écouter ? »

Un silence d’étonnement s’était fait
dans la salle, tout à l’heure si
joyeuse. Ni Bourrasque, ni Haudryot,
ni Bigorne n’avaient envie de lancer
une de leurs plaisanteries
ordinaires ; ils sentaient que quelque
chose de grand et de beau se passait
sous leurs yeux. L’attitude du vieux
serviteur n’était ni solennelle ni
douloureuse.

« Jean Buridan, fit celui-ci, je suis
venu ici chercher du secours. Dois-je
m’en aller ? Dois-je rester ? »



Buridan hésita un instant, puis,
redressant la tête, tout pâle, il
répondit :

« Restez ! »

Tristan poussa un soupir de
soulagement.

« Puisque je reste, c’est que je puis
dire ce que j’ai à dire. Messire
Buridan, il faut que je vous parle en
secret. »

Buridan fit signe au vieillard de le
suivre et tous deux montèrent au
premier étage du logis. L’entretien
fut très long, car ce fut seulement à
l’aube que Tristan quitta la Cour des
Miracles. Et alors Buridan,



rassemblant ses compagnons, eut
avec eux un conciliabule dont nous
verrons les suites dans un prochain
chapitre.

q



Chapitre
25

LE RENDEZ-
VOUS



C
e matin-là, il y avait
une grande animation au
Louvre où les seigneurs,
chevaliers, courtisans de
toute espèce étaient
accourus. La nouvelle de

l’arrestation d’Enguerrand de
Marigny avait retenti dans Paris
comme un coup de tonnerre.

Au Louvre, Valois rayonnait,
accueillait avec un sourire la foule
des courtisans qui, la veille encore,
n’eussent pas osé, devant Marigny,
lui faire bonne figure. Valois ne se
lassait pas de promettre. Il y eut des
marchandages et des discussions. Tel
seigneur, qui avait obtenu une



abbaye et qui réfléchissait ensuite
qu’elle ne lui conviendrait pas,
cherchait à faire un marché avec tel
autre seigneur dont il convoitait la
prébende. Il y eut des cris, des
disputes, des jurons. Le royaume
était mis au pillage. On se partageait
les postes, les honneurs, surtout
l’argent, on se partageait la France.

« Place au roi ! » annonça la voix
d’un huissier.

Un grand silence tomba sur cette
cohue, qui s’ouvrit, se fendit en deux
groupes entre lesquels Louis Hutin
s’avança, tandis que Valois courait à
sa rencontre.



Comme s’il eût été emporté par
l’enthousiasme, le comte saisit le roi
dans ses bras et l’embrassa en criant.

« Sire, vous voilà donc délivré !

– Vive le roi ! cria la foule des
courtisans dans une clameur
d’autant plus délirante que le roi
seul pouvait sanctionner toutes les
promesses faites par Valois.

– Oui, messieurs, vive le roi !
Désormais, il n’y a plus qu’un roi de
France et, ce roi, c’est moi. Chacun à
son rang, chacun à son poste ! Et
malheur à qui oserait se dresser près
du roi assez haut pour qu’on puisse
le confondre avec le roi ! »



Ces paroles produisirent un terrible
effet. Un silence de stupeur et
d’inquiétude remplaça les
acclamations de tout à l’heure.
Valois, pâle et balbutiant, voulut dire
quelques mots. Mais le roi, qui
s’exaspérait lui-même au bruit de ses
propres paroles, l’interrompit et lui
demanda rudement :

« Ce prisonnier… ce Philippe
d’Aulnay, l’a-t-on interrogé ? Et
l’autre, ce Gautier, qu’en a-t-on fait ?

– Sire répondit Valois, les deux
frères sont dans de bons cachots. On
leur appliquera la question dès qu’il
plaira à Votre Majesté. Mais ne
serait-il pas bon d’abord de nous



occuper de cet autre prisonnier, plus
intéressant, qui s’appelle Enguerrand
de Marigny ?

– Nous verrons, fit le roi.
Rassemblez le conseil, mon cher
comte, et nous discuterons ces
graves questions. »

En même temps, il se dirigea
rapidement vers la porte de l’oratoire
et passa chez la reine.

Elle attendait la visite du roi à la fois
avec une impatience fébrile et une
sourde terreur.

Elle ne put donc s’empêcher de
tressaillir et de pâlir lorsqu’elle vit
tout à coup entrer Louis Hutin. Mais,



rassemblant toutes ses forces
d’esprit, tous ses moyens de
séduction, elle renvoya d’un signe
imperceptible ses deux sœurs, qui se
trouvaient près d’elle, et s’avança
vers le roi avec ce sourire de charme
qui le rendait souple et soumis
comme un amoureux passionné qu’il
était d’ailleurs.

Louis la serra tendrement dans ses
bras, puis, prenant la tête de
Marguerite à deux mains, il la fixa
longuement.

« Comme vous êtes pâlie ! murmura
enfin le roi ; par Notre-Dame, il me
semble que vous êtes maigrie, que
vos traits sont tirés, qu’il y a je ne



sais quelle morne tristesse dans vos
beaux yeux.

– Quoi d’étonnant à cela, mon cher
Sire bien-aimé, puisque depuis
quelques jours je vous vois sombre,
inquiet, agité. Croyez-vous que je ne
sois pas tourmentée de vos
tourments ? Cette affaire de la Cour
des Miracles m’a causé un chagrin
qui m’a tenu les yeux ouverts. »

Le roi souriait, égoïstement heureux
de ce chagrin qu’il voyait à
Marguerite.

« Chère âme, dit-il, je voudrais tous
les jours essuyer une défaite comme
celle de la Cour des Miracles, pour



avoir le bonheur d’être ainsi plaint et
caressé par vous. »

Il s’était assis près d’elle, lui tenant
la main, la contemplant avec une
tendresse et un bonheur indicibles.

« Mais vous pouvez vous rassurer,
reprit-il. Ce Buridan du diable ne
tardera pas à tomber entre nos
mains. »

Marguerite tressaillit et sa pâleur
s’accentua.

« En êtes-vous sûr. Sire ! fit-elle
d’une voix étrange.

– Sans aucun doute. J’ai bien juré de
respecter le privilège qui fait de la



Cour des Miracles un refuge et je
tiendrai ma parole. Mais le royaume
d’Argot est cerné de toutes parts, et,
à moins de consentir à vivre toute sa
vie comme en prison, Buridan ne
saurait tarder à être pris. Ainsi, non
seulement Buridan, mais toute la
bande des rebelles sera bientôt
conduite aux Fourches de
Montfaucon, ce qui vous fera une
belle matinée de plaisir et
d’amusement. »

Marguerite devint si pâle que le roi
s’en aperçut :

« Par Dieu, chère Marguerite, je crois
que vous vous affaiblissez ! Holà,
Jeanne ! Holà, Blanche ! la reine se



meurt !

– Non, non, balbutia Marguerite, ce
n’est rien, Sire ! Mais l’idée que mon
roi est entouré de tant d’ennemis me
fait un mal affreux ! »

A demi rassuré, le roi la consolait à
sa manière, lui assurait que bientôt il
serait débarrassé de tous ses
ennemis et que, déjà, le principal
d’entre eux, Enguerrand de Marigny,
était arrêté.

« Quant aux rebelles, terminait à ce
moment le roi en se levant, ne vous
inquiétez plus ; déjà, nous en tenons
deux, Philippe et Gautier d’Aulnay.

– Et quel châtiment leur réservez-



vous, Sire ? »

Placé ainsi tout à coup en présence
d’une question précise, Louis Hutin
hésita un instant. Mais peut-être
était-il tout à la tendresse, car,
pensif, il répondit :

« Ces deux-là ne m’ont pas fait grand
mal, il est vrai… et, après tout, ils
sont braves… et puis, c’étaient des
ennemis implacables à mon ennemi !
Pour le mal qu’ils ont essayé de faire
à Enguerrand de Marigny, je crois
que je puis leur faire grâce de la vie
et me contenter de les enfermer en
quelque bonne forteresse. »

Puis, plus sombre, il ajouta :



« Oui, ce sont des braves… l’un
d’eux, surtout, celui qui se nomme
Philippe. Je l’ai vu, dans son cachot,
accomplir sous nos yeux un de ces
actes de courage terribles qui
inspirent l’épouvante et
l’admiration.

– Qu’a-t-il donc fait, Sire ? balbutia
Marguerite, qui savait d’ailleurs
parfaitement à quel acte le roi faisait
allusion.

– Pour ne pas parler, pour ne pas
dénoncer sa maîtresse, il a… »

Louis Hutin s’arrêta tout à coup, se
frappa le front et sourdement
murmura :



« Pour ne pas dénoncer sa
maîtresse !… sa maîtresse !… cette
femme qui me trahit, cette femme qui
vit dans mon entourage, près de moi,
qui est peut-être de ma famille et que
je ne puis découvrir.

– Calmez-vous, mon bien-aimé
Louis, bégaya la reine, frissonnante
de terreur.

– Que je me calme ? gronda-t-il, en
cherchant à contenir la fureur et la
douleur qui bouillonnaient en lui.
Mais ne voyez-vous pas, Marguerite,
que c’est cela qui me tue ! La Cour
des Miracles, ce n’est rien ! Les
rebelles, ce n’est rien ! Marigny, ce
n’est rien ! Mais ne pas savoir, vois-



tu, ne pas savoir le nom de l’infâme
et passer mes nuits à écarter les
spectres de mon imagination et à me
dire : « Dieu puissant ! si c’était…

– Qui ?… Ose donc, Louis ! ose donc
encore ! » cria Marguerite de
Bourgogne, en se redressant,
tragique, superbe.

Le roi la contempla un instant, ses
yeux se gonflèrent, puis il éclata en
larmes et murmura :

« Rien, ma Marguerite adorée, je n’ai
rien à avouer, car il n’y a dans mon
cœur que de l’amour, de la
vénération pour toi. »

Puis il la saisit dans ses bras, déposa



sur ses lèvres un baiser si rude que
Marguerite jeta un cri, puis, de son
pas précipité, traversa la salle et se
retira.

Marguerite demeura défaillante.

A ce moment une petite porte
opposée à celle par où le roi était
sorti s’ouvrit, et Juana parut et
murmura quelques mots à l’oreille de
la reine qui tressaillit et s’avança
vivement vers un cabinet où
l’attendait un homme.

Cet homme, c’était Stragildo.

Sans rien dire, le gardien des fauves
s’inclina et tendit à la reine un papier
plié en quatre. Marguerite le lut.



Alors, son visage s’empourpra.
Pendant quelques secondes, elle
grelotta comme si elle eût été saisie
de fièvre, son regard jeta des
flammes, ses lèvres devinrent livides.
Puis, avec la même instantanéité,
tout s’éteignit sur cette physionomie.
Elle se pencha sur Stragildo et lui
donna quelques ordres. Stragildo
disparut.

Alors, Marguerite rentra dans sa
chambre, jeta autour d’elle un regard
pour s’assurer qu’elle était bien
seule et elle relut le papier.

Il contenait ces seuls mots :

« Jean Buridan attendra ce soir



Marguerite de Bourgogne à la Tour
de Nesle. »

Pendant le reste de cette journée, la
reine ne bougea pas de son grand
fauteuil. Les mains sur les genoux, la
tête appuyée au dossier, les yeux à
demi fermés, la tête appuyée au
dossier, les yeux à demi fermés, le
sein à peine soulevé par un
mouvement rythmique et lent, elle
ressemblait ainsi, pâle, souriante et
recueillie, à une sainte de vitrail. Si
Louis était entré à ce moment, il l’eût
trouvée plus belle qu’il ne l’avait
jamais vue.

Marguerite songeait à Buridan.
Marguerite songeait que Buridan



vaincu enfin, se rendait à elle.
Marguerite aimait. Marguerite
attendait l’heure où Buridan allait lui
dire : « Je t’aime… » Ce fut sans
doute dans cette vie tourmentée,
toute faite de tempête et de passions,
la seule heure d’amour pur…

La nuit s’étendit sur Paris.

Marguerite, alors, s’habilla, se
couvrit d’un vaste manteau, donna à
Juana quelques indications brèves et
précises, afin que sa suivante sût où
la trouver en cas d’événement
imprévu.

Puis elle sortit.

Elle était seule…



Par les chemins détournés, tant de
fois parcourus, elle gagna la poterne
par où elle quittait le Louvre et elle
se trouva sur les berges de la Seine…

Elle ne tremblait pas, elle n’avait pas
peur dans cette nuit profonde, dans
ce recoin désert où peut-être
rôdaient des malfaiteurs.

A pas lents, elle descendit jusqu’au
bord de l’eau, à l’endroit où se
trouvait attachée sa barque.
Stragildo était là. Elle s’assit.
Stragildo commença à ramer
vigoureusement. Bientôt, la barque
toucha l’autre bord. La reine sauta à
terre et marcha droit à la porte de la
Tour de Nesle, qu’elle franchit sans



s’occuper de savoir si Stragildo la
suivait.

Elle monta jusqu’en haut et pénétra
dans la salle où, au début de ce récit,
nous avons vu entrer Philippe et
Gautier d’Aulnay. Et, sur le seuil, elle
s’arrêta palpitante.

Buridan était là qui, profondément,
s’inclinait devant elle !

*
* *

Stragildo n’était pas entré dans la
Tour de Nesle.



Lorsque Marguerite eut sauté sur le
sable, un singulier sourire crispa les
lèvres du bandit. Il laissa la reine
s’éloigner, puis, sautant à son tour, il
amarra soigneusement la barque et
se dirigea vers un recoin d’ombre
plus épaisse où plusieurs hommes se
trouvaient dissimulés, immobiles et
silencieux. Et simplement, Stragildo
murmura :

« Maintenant, Sire, vous pouvez
entrer à la Tour de Nesle !… »

q



Chapitre
26

STRAGILDO



I
l nous faut maintenant revenir
à la Cour des Miracles où après le
départ de Tristan, nous avons vu
que Buridan avait eu un
conciliabule avec Lancelot
Bigorne, Guillaume Bourrasque et

Riquet Haudryot.

« Par saint Barnabé ! s’écria Bigorne,
de cette façon-là, nous allons
maintenant risquer notre peau pour
sauver celle du sire de Marigny ?

– Tu es libre de ne pas me suivre, fit
froidement Buridan.

– Merci. Je suis bien obligé de vous
suivre pour vous empêcher de faire
de nouvelles sottises, autant du



moins qu’on peut empêcher un
docteur en logique de faire des
âneries, hi han ! Mais, enfin, mourir
pour mourir, j’eusse mieux aimé
donner ma carcasse au service du
diable plutôt qu’à celui de Marigny. »

Pendant ces palabres et autres, les
quatre compagnons s’apprêtaient
activement. Ils recouvraient leurs
poitrines de cuirasses de buffle,
solides, légères et souples. Ils
ceignaient leurs grandes rapières et
choisissaient des poignards bien
trempés.

Vers cette heure matinale où le
sommeil est plus profond, où le jour
n’est pas venu encore, mais où la



nuit semble moins profonde, Buridan
appela un truand qui veillait à la
porte du logis et lui ordonna d’aller
chercher le duc d’Egypte, lequel
apparut bientôt.

« Je vais quitter la Cour des
Miracles, dit Buridan. Demain, tu
rassembleras tes hommes et tu leur
diras que le capitaine Buridan s’en
est allé vers d’autres destinées. Il le
faut, d’ailleurs. Car dès que je serai
parti avec mes compagnons, le siège
de la Cour des Miracles sera levé…
vous serez libres.

– Que ta volonté soit faite, sire roi
d’Argot, dit, simplement le duc
d’Egypte.



– Royauté éphémère, fit Buridan.
Sceptre qui n’était pas fait pour mes
mains. Couronne qui n’allait pas à
ma tête.

– Pourtant, tu es brave, tu as un
cœur de lion. Sous ta direction, la
Cour des Miracles fût devenue la
forteresse inexpugnable du larcin ! »

Déjà le duc d’Egypte était sorti.
Respectueux de la volonté de
Buridan, il n’avait rien tenté pour le
faire revenir sur sa décision. Au
moment de franchir la porte, il
s’était retourné et avait seulement
ajouté :

« Quoi que tu entreprennes,



souviens-toi que tu trouveras
toujours ici un refuge assuré. »

Dix minutes plus tard, les quatre
compagnons quittaient à leur tour le
logis.

Entrés dans la rue des Francs-
Archers et parvenus à cette zone
dangereuse où ils risquaient de se
heurter aux postes qui cernaient la
Cour des Miracles, les quatre
compagnons se placèrent en ordre de
bataille : Buridan en tête,
Bourrasque et Haudryot à quelques
pas derrière lui, et Lancelot en
arrière-garde.

Il s’agissait de passer coûte que



coûte.

Buridan, tout à coup, se retourna
vers Guillaume et murmura :

« Attention !… »

A trente pas devant eux, à un détour
de la rue, il y avait un feu dont les
dernières lueurs se mouraient.
Autour de ce feu, une dizaine
d’archers dormaient, enveloppés
dans leurs manteaux. Mais quatre
autres, debout, la pique à la main,
veillaient.

Buridan fit signe à ses amis de se
rapprocher de lui et leur exposa son
plan qui était des plus simples.



Alors, rasant les maisons, ils
s’avancèrent dans l’ombre comme
des loups.

« En avant ! cria soudain Buridan.

– Alerte ! » rugit la voix d’une
sentinelle.

Ce fut foudroyant comme le passage
d’une trombe. Aux lueurs du foyer,
les soldats perçurent comme dans
une vision aussitôt dissipée
qu’apparue quatre démons qui
bondissaient ; ils virent deux des
sentinelles tomber puis, dans la
même seconde, la course effrénée des
quatre qui disparaissaient vers le
fond de la rue. Des hurlements



s’élevèrent ; de poste en poste, les
soldats réveillés se précipitèrent…
mais les fugitifs demeurèrent
introuvables.

« Malheur à moi ! dit l’officier qui
commandait le poste de la rue des
Francs-Archers. C’est Buridan qui
vient de se sauver !… »

Un quart d’heure plus tard, Buridan
et ses amis s’arrêtaient dans la rue
Froidmantel. Aucun d’eux n’était
blessé.

Ceci constaté, ils reprirent leur
marche et atteignirent l’enclos aux
lions.

Buridan heurta au marteau de la



porte.

Quelques minutes après, un judas
s’entrebâilla et un falot demanda :

« Qui va là ?

– Va, dit Buridan, va dire à Stragildo
que Buridan veut lui parler. Il s’agit
de la reine. »

Le judas se referma. Un certain
temps s’écoula. Puis, à travers le
judas, une voix goguenarde
prononça :

« Salut, seigneur capitaine. Qu’y a-t-
il pour votre service ?

– Est-ce toi, Stragildo ?

– Moi-même, seigneur. Tout à votre



service. J’ai encore quelques sacs qui
attendent et j’espère bien, par
quelque nuit sans lune, avoir
l’honneur d’en mettre un à votre
disposition.

– Tais-toi, misérable, si tu tiens à la
vie. Car si je n’avais besoin de toi
cette nuit, cette porte ne
m’empêcherait pas de venir jusqu’à
toi et de t’infliger le châtiment que tu
mérites. Mais assez là-dessus. Veux-
tu remettre un message à la reine ?

– Un message ? Oui-da ! Je suis là
pour cela. Un message d’amour peut-
être ?

– Tu l’as dit !…



– Un rendez-vous à la Tour de
Nesle ? ricana Stragildo.

– Tu l’as dit !…

– Eh bien, passez-moi la chose à
travers la grille du judas, et je vous

promets que Mme Marguerite aura le
poulet. »

Buridan fit comme Stragildo lui avait
indiqué, il glissa à travers le judas un
papier que le gardien des fauves
saisit du bout des doigts.

Pendant ce colloque, Guillaume,
Riquet et Lancelot s’étaient tenus à
l’écart, de façon à ne pas être
aperçus de Stragildo. Celui-ci ayant
reçu le papier referma le judas sans



plus de façons et Buridan l’entendit
qui se retirait. A son tour, avec ses
compagnons, il s’éloigna.

Stragildo ne s’était pas retiré : il
avait simplement imité le bruit des
pas qui va en décroissant. Il
entrebâilla la porte juste assez pour
passer la tête et put apercevoir
plusieurs ombres qui
s’évanouissaient dans la nuit.

« Bon, grogna-t-il. Ils sont quatre,
savoir : maître Buridan, puis le
damné Bigorne, puis l’empereur de
Galilée et le roi de la Basoche. Quel
coup de filet si on pouvait les
prendre tous les quatre et les envoyer
rejoindre les deux frères au



Temple ! »

Stragildo remonta alors dans cette
partie du logis qui lui servait
d’appartement et d’où, par les
diverses fenêtres, il pouvait
surveiller tantôt les cages des fauves,
tantôt la rue et tantôt le quartier des
valets.

Sans la moindre hésitation, il déplia
le papier que lui avait remis Buridan
et se mit à le déchiffrer péniblement.

Ayant déchiffré le message, il tomba
dans une profonde rêverie.

L’aventure lui paraissait étrange et
l’inquiétait profondément.



Stragildo, ayant convenablement
réfléchi, se dit que le meilleur, le seul
moyen de sortir à son honneur d’une
pareille aventure, c’était une bonne
trahison générale.

Trahir à la fois le roi, la reine,
Buridan, tous ! Les mettre tous dans
quelque horrible situation et puis
s’en aller tranquillement.

« Voyons si j’ai de quoi m’en aller »,
fit Stragildo, souriant.

Il passa dans une pièce reculée dont
il ferma la porte à double tour ; de là,
il pénétra dans un cabinet sans
fenêtre. Il souleva les dalles qui
composaient le plancher de ce



cabinet et alors apparut un coffre
qu’il retira d’un trou au moyen d’un
levier passé dans un anneau de fer
qui était frappé sur le couvercle.

Le coffre étant ouvert, il se mit à
compter sa fortune, tout entière
composée de pièces d’or, car, au fur
et à mesure Stragildo échangeait en
or ce qu’il avait pu amasser d’argent
ou de monnaie ; l’or tient moins de
place et est plus facile à transporter.

Stragildo vida entièrement le coffre
et empila les pièces d’or dans quatre
sacoches de cuir assez semblables à
des outres à vin. Il les mêlait de son,
de sorte que ces outres ne pussent
rendre au choc aucun bruit



révélateur. Le son était dans un
grand sac qui attendait là depuis
longtemps sans doute, en prévision
de cette opération.

Les quatre sacs bien et dûment
ficelés, Stragildo, sifflotant un air,
ouvrit une armoire contenant
plusieurs costumes et en choisit un
qu’il porta dans sa chambre.

Le jour était venu.

Ces divers préparatifs étant achevés,
Stragildo, tranquille et satisfait de
lui-même, attendit le moment
favorable pour se rendre chez la
reine.

On a vu comment il a remis à



Marguerite le message de Buridan.
On a vu que la reine, se penchant sur
Stragildo, lui avait donné quelques
explications.

« Il n’y aura personne dans la Tour,
avait-elle dit. Toi-même, après
m’avoir conduite, tu m’attendras
dehors. Ceci n’est pas une aventure
comme les autres. Dès cet instant, cet
homme t’est sacré, tu m’entends ?
Malheur à toi si tu touches à
Buridan ! »

Stragildo s’était incliné et était parti
en murmurant à part lui :

« Décidément, il était temps… Si le
Buridan du diable devenait maître



tout-puissant à la cour de France,
mon affaire serait vite réglée. Qu’est-
ce que je disais ? Les choses se
passent bien comme je l’avais prévu,
et, si je n’étais là, demain, Buridan
serait aussi puissant… plus puissant
que le roi. Mais je suis là… »

Stragildo rentra dans l’enclos aux
lions.

Il attendit le soir et il fit ses derniers
préparatifs.

Dans un bahut de sa chambre, il prit
deux ordres signés du roi et à lui
remis dès longtemps par Marguerite
pour lui servir à toute occasion.

Le premier était un ordre à tout



agent du guet ou sergent d’avoir à se
mettre au service du porteur, sur sa
première réquisition.

La deuxième était un ordre à tout
chef de poste de l’une quelconque
des portes de Paris d’avoir à ouvrir
au porteur et le laisser passer quelle
que fût l’heure.

Stragildo plia soigneusement les
deux parchemins et les cacha dans sa
poitrine.

Puis il descendit aux écuries.

Car il y avait des écuries à l’enclos
aux lions et l’on y entretenait une
douzaine de forts chevaux, soit pour
le service du roi ou de la reine, soit



même pour le service de Stragildo et
des valets.

Il brida le plus vigoureux de ses
chevaux.

Puis, remontant chercher le costume
qu’il avait choisi et les quatre sacs
pleins d’or, il descendit le tout. Il
plaça les sacs sur le cheval et les
arrima soigneusement. Quant au
costume, c’était un vêtement de
manant, la souquenille, le bonnet, les
jambières de cuir. Il le laissa dans
l’écurie d’où il sortit en refermant la
porte et en emportant la clef.

Toutes ces dispositions prises,
Stragildo se rendit au Louvre, gagna



directement l’appartement du roi,
s’approcha du capitaine des gardes
et lui dit simplement :

« Il faut que je parle au roi seul à
seul et cela ne souffre aucun retard. »

Hugues de Trencavel toisa le gardien
des fauves avec un mépris non
dissimulé, mais sachant très bien la
faveur spéciale dont il jouissait et
supposant qu’il s’agissait
d’annoncer au roi quelque accident
arrivé à un lion favori, le capitaine
entra chez le roi. Quelques instants
plus tard, Stragildo était en présence
de Louis X.

« Est-ce qu’un de mes lions serait



malade ? demanda tout de suite le
Hutin avec une inquiétude non
dissimulée.

– Sire, reprit-il, aucun de vos lions
n’est malade. Les nobles bêtes, le
Ciel en soit loué, ont mangé d’un
merveilleux appétit et dorment
paisiblement.

– Alors ? » interrogea Louis, en
fronçant le sourcil.

Stragildo se courba davantage. Sa
voix se fit humble. Il murmura :

« Sire, c’est sans doute une grande
audace à un pauvre valet de fauves
comme moi, de lever les yeux et de
regarder ce qui se passe. Mais le fait



est que j’ai regardé, que j’ai vu, et
que je viens prévenir le roi.

– De quoi te mêles-tu, drôle ?

– C’est bien ce que je me suis dit, par
la Vierge ! de quoi diable vais-je me
mêler ? Est-ce que ces affaires te
regardent, imbécile ? Ne peux-tu
témoigner au roi le grand
dévouement que tu as pour lui
autrement qu’en allant lui parler
d’histoire de trahison ? Est-ce que…

– Trahison ! fit Louis en pâlissant.

– Ai-je dit trahison, Sire ? Le fait est
que je n’en sais rien au fond, et après
tout cette femme qui doit être tout à
l’heure à la Tour de Nesle ne vous



trahit pas peut-être !… »

Le roi marcha sur Stragildo.

« Tu dis qu’une femme doit se rendre
à la Tour de Nesle ?

– Oui, Sire. Je le dis. Mais c’est tout
ce que je puis dire, et, ajouta-t-il avec
un sourire sinistre, il me semble que
c’est assez.

– Qui est cette femme ?

– Le roi la verra. Moi, je ne l’ai pas
vue.

– Est-ce celle qui me trahit ?

– Le roi l’entendra. Moi, je ne sais
pas si elle trahit.



– Que sais-tu, alors ? dit Louis en
respirant avec effort.

– Seulement ceci : cette femme sera
ce soir à la Tour de Nesle. Si le roi
veut aller à la tour, il verra et
entendra. Le roi devra se faire
accompagner d’une bonne douzaine
d’hommes d’armes solides et bien
armés. Cela est indispensable, Sire !
Le roi et ses hommes se tiendraient,
dans une heure, je suppose, à l’angle
de l’hôtel de Nesle. Il y a là un
renfoncement suffisant pour cacher
une quinzaine d’hommes. Et, à la
minute voulue, moi-même, je
viendrais prévenir le roi. Une minute
avant, ce serait trop tôt et le roi ne



verrait rien. Une minute après, ce
serait trop tard. Voilà ce que je
voulais dire. Maintenant, si j’ai mal
fait d’être fidèle et dévoué, le roi
peut me faire mourir, c’est son
droit. »

Longtemps Louis demeura pensif.

Enfin un profond soupir gonfla sa
poitrine, et doucement il dit :

« Va-t’en. A l’heure que tu dis, à
l’endroit que tu dis, vient me
prévenir. »

q



Chapitre
27

LA TOUR DE
NESLE



E
n sortant de la rue
Froidmantel, Buridan
s’était remis en route à
pas rapides, suivi de ses
compagnons. Guillaume,
Riquet et Lancelot ne

laissaient pas d’être fort inquiets.
Certes, ces dignes compagnons ne
redoutaient aucune aventure qui
pouvait survenir. Où les entraînait
Buridan ? Vers quelles batailles ?
Vers quelle lutte suprême où ils
laisseraient leurs os ? Tout cela ne
faisait pas question pour eux. Ils
avaient dans le jeune homme une
confiance illimitée.

Buridan n’allait pas au Temple, mais



près du Temple. Ce fut, en effet,
devant la Courtille-aux-Roses qu’il
s’arrêta.

« Allons, murmura Bigorne, l’idée
n’est pas mauvaise, et je m’étonne
qu’elle ne me soit pas venue. Pour un
âne bachelier, le sire Buridan ne
raisonne pas trop mal, vu qu’il
raisonne presque aussi bien que moi.
Du diable si jamais personne songera
à venir nous dénicher ici ! »

Buridan avait essayé de pousser la
porte, mais elle était fermée.

Il franchit donc lestement le mur de
clôture et ses compagnons
l’imitèrent.



La porte de la maison n’était que
fermée au loquet. Ils purent donc
entrer aisément sans avoir recours à
l’effraction.

Le cœur de Buridan lui battit bien
fort lorsqu’il pénétra dans cette
pièce si gaie, si jolie, où il avait fait
de si beaux rêves.

Sa pensée, à ce moment, fut toute
pour Myrtille. Mais la jeune fille était
en sûreté dans le village de
Montmartre, sous la garde et la
protection de la mère du jeune
homme. Ce fut donc sans inquiétude
et seulement avec de l’amour qu’il
reporta vers elle sa pensée.



Le jour, à ce moment, commençait à
poindre.

Buridan ne connaissait bien de ce
logis que cette pièce où il se trouvait
et où si souvent Gillonne l’avait
introduit. Mais aux lueurs de l’aube.
Bigorne, sans perdre de temps, avait
commencé à explorer la maison. Non
seulement elle était complètement
inhabitée, mais encore il était
évident que nul n’y était venu depuis
longtemps.

Bigorne monta jusqu’en haut et força
la dernière porte à laquelle il aboutit.

Elle ouvrait sur un grenier.

Le grenier avait deux ouvertures :



une lucarne sur la route et une autre
sur le jardin de derrière. C’était un
admirable poste d’observation et
Bigorne, d’autorité, décida qu’on
s’installerait dans ce grenier, où, en
cas d’alerte, on pouvait, au besoin, se
défendre et soutenir un siège. Il
descendit donc dans les chambres du
premier, retira quatre matelas des
lits qu’il y trouva, les monta et les
disposa dans le grenier.

Puis il monta des sièges, puis enfin
une petite table, et le grenier se
trouva ainsi transformé en une pièce
habitable.

Quant à Buridan, il avait tiré de
dessous son vêtement les papiers que



Tristan lui avait remis et les lisait
avidement.

Il songeait à cette tentative qu’il
allait faire pour sauver le père de
Myrtille.

Il songeait à ce rendez-vous qu’il
avait donné à la reine et se
demandait :

« Viendra-t-elle ?… Si elle vient,
armé de ces parchemins, je puis tout
sur elle, et le sire de Marigny est
sauvé. Mais viendra-t-elle ? »

Le jour s’était tout à fait levé.

A ce moment, Guillaume et Riquet
revenaient de leur exploration.



Bigorne, de son côté, apparaissait en
disant :

« J’ai préparé un superbe logement
pour nous quatre : des matelas dans
le grenier.

– Bah ! fit Guillaume, pourquoi
coucher sur des matelas, alors qu’il y
a des lits ? »

Bigorne haussa les épaules et
s’apprêtait à démontrer la nécessité
de s’installer dans le grenier refuge
et poste d’observation, lorsque
Riquet poussa un cri.

Il venait d’ouvrir un bahut et d’y
découvrir un grand pâté, du pain et
quelques flacons, enfin des



provisions qui, de toute évidence,
étaient là depuis peu de temps,
depuis quelques heures à peine.

« Ah ! ah ! fit Guillaume, les yeux
écarquillés.

– Oui ! dit Buridan, mais cela prouve
que de temps à autre il vient ici
quelqu’un. Nous devons donc nous
tenir sur nos gardes. Au grenier, au
grenier !

– Soit ! fit Riquet, mais non sans
emporter ces provisions. Nous
sommes tout au moins assurés de ne
pas mourir aujourd’hui. »

Quelques instants plus tard, les
quatre compagnons étaient installés



dans le grenier, et la marche leur
ayant aiguisé l’appétit, les
provisions que Bigorne traita de
miraculeuses ne tardèrent pas à
disparaître. Puis, comme ils venaient
de passer une nuit blanche, comme le
soir de cette journée leur ménageait
sans doute des fatigues, ils
s’étendirent chacun sur un matelas et
s’endormirent.

Ces provisions que Riquet venait de
trouver dans le bahut n’étaient
nullement miraculeuses.

Quelqu’un venait à la Courtille-aux-
Roses. Et qui était ce quelqu’un, nos
lecteurs le sauront bientôt.



Vers le soir, les quatre compagnons
se réveillèrent l’un après l’autre,
bien reposés, bien dispos.

L’heure du départ arriva enfin.

Il fut convenu, malgré toutes les
objections qu’on pût faire à ce plan
émis par Buridan, il fut entendu,
disons-nous, que Buridan
pénétrerait seul dans la Tour de
Nesle.

Guillaume, Riquet et Bigorne
devaient attendre au-dehors, sur les
bords du fleuve, et n’intervenir qu’en
cas d’appel.

On se mit en route par une nuit
noire. On franchit la Seine. On



aborda au pied de la Tour de Nesle.
Buridan entra. Bourrasque, Riquet et
Lancelot s’étaient dissimulés dans
un renfoncement.

Bientôt, du haut de la plate-forme, un
signe convenu leur annonça que tout
allait bien et que Buridan n’avait
trouvé personne dans la tour.

Les trois compères se mirent donc à
surveiller le fleuve.

« Si elle vient seule, dit Bigorne, tout
va bien.

– Elle ne viendra pas », grogna
Guillaume.

Leur attention était donc tout entière



concentrée sur le fleuve, et près
d’une heure passa ainsi. A ce
moment, une dizaine d’hommes à
pied et marchant sans bruit
débouchaient du pont, longeaient
l’hôtel de Nesle et venaient se ranger
dans une profonde encoignure qui
était invisible pour les trois
compagnons postés au bord du
fleuve, non seulement à cause de la
nuit profonde, mais aussi parce que
la tour était placée entre eux et cette
encoignure.

L’un de ces hommes se plaça un peu
en avant des autres, qui demeurèrent
cachés.

Celui qui s’était mis en avant, c’était



le roi.

Lui aussi regardait et guettait. Son
cœur palpitait. Ses yeux ardents
demeuraient fixés sur le point où il
entrevoyait vaguement la porte de la
tour. Lui aussi se demandait :

« Viendra-t-elle ? »

Et lui aussi, peut-être, en se posant
cette question, songeait à la reine !…

« La voici ! » murmura tout à coup
Bigorne.

Ils ne voyaient rien encore, mais ils
entendaient le bruit des rames
plongeant dans l’eau. Bientôt la
barque leur apparut comme un



mystérieux oiseau de nuit rasant les
eaux ; le silence était profond ; les
trois hommes éprouvèrent une
impression de crainte
indéfinissable…

La barque toucha au sable.

Marguerite sauta… Un instant plus
tard, elle entrait dans la tour.

A ce moment, un homme sauta à son
tour de la barque et se mit à marcher
vivement.

« Stragildo ! murmura Bigorne à
l’oreille de Bourrasque. Restez là. Je
vais surveiller ce sacripant… »

Et Bigorne se glissa à la suite de



Stragildo.

Il le vit s’approcher de l’encoignure.
Et lui-même, glissant, souple et
léger, s’approcha assez près pour
entendre Stragildo prononcer ces
mots :

« Maintenant, Sire, vous pouvez
entrer à la Tour de Nesle !… »

« Le roi ! pensa Bigorne en
frémissant. Il a prévenu le roi !…
Oh ! le misérable ! »

Un instant plus tard, une ombre
passa près de Bigorne. C’était Louis.

Le roi avait donné l’ordre à ses
hommes de l’attendre et seul il



pénétrait dans la Tour.

Stragildo avait disparu dans la
direction du pont.

« Bon ! songea Bigorne. Le roi est
seul. Buridan est de taille à lui tenir
tête. Et puis, il y a Bourrasque et
Haudryot. Tâchons de rejoindre ce
scélérat. Il faut que d’un seul coup il
paie tous ses crimes. »

Et à son tour, passant près de
l’encoignure sans y voir les gens du
roi, il se prit à courir vers le pont…

*
* *



Marguerite de Bourgogne était
montée lentement, comprimant d’une
main son sein violemment soulevé
par l’émotion. La passion la
transportait. Elle avait cette
conviction indéracinable que
Buridan l’attendait pour se jeter à
ses pieds… Elle frissonnait et avec la
rapidité de l’imagination elle se
voyait présentant Buridan à la cour,
après avoir persuadé à Louis que le
capitaine Buridan, redoutable chef de
rebelles, pouvait et devait devenir le
plus ferme soutien de son trône…

Comme elle songeait ainsi,
échafaudant des rêves impossibles,



elle entra et vit Buridan qui,
profondément, s’inclinait devant elle.

Une seconde, Marguerite s’arrêta.

Puis un soupir gonfla son sein, elle
repoussa légèrement la porte
derrière elle et s’avança. Elle s’arrêta
à un pas de Buridan qui, s’étant
redressé, la regardait fixement avec
une sorte de tristesse.

« Eh bien, Buridan, dit-elle d’une
voix basse qui tremblait légèrement,
mais qui était douce comme la plus
douce des mélodies, tu peux
maintenant mesurer ta puissance, le
magique pouvoir que tu exerces sur
Marguerite. Toi, qui m’as bafouée,



insultée, toi qui as croisé le fer
contre le roi, toi rebelle, condamné à
mort, la tête mise à prix, toi !… oui, il
a suffi que tu écrives à la reine que tu
l’attendais, et la reine est venue… La
reine ?… Non, Buridan !…
Marguerite ! La femme qui a pu te
dire ce qu’elle t’a dit ici un soir, et
qui est prête à le répéter… Et toi,
Buridan, qu’as-tu à me dire ?… Tu te
tais ?… »

Oui, Buridan se taisait, déconcerté,
affolé presque par cette attitude de la
reine. Il était venu pour se battre et
vaincre.

« Madame, dit-il enfin avec effort,
c’est sans doute un grand malheur



dans ma vie que la reine ait pu
concevoir les pensées que, pour la
deuxième fois, elle m’exprime. Il est
vrai que je vous ai écrit sur un ton
qui pouvait laisser supposer que,
revenu à d’autres idées, j’acceptais
enfin les éblouissantes propositions
dont vous m’avez honoré. C’était un
subterfuge, madame, indigne de moi.
Mais il s’agissait de la vie d’un
homme, et pour sauver cet homme,
j’étais décidé à tout… »

Un sourire amer crispa les lèvres de
Marguerite.

Dévorant sa rage, elle demanda :

« Et que puis-je donc pour cet



homme auquel vous vous
intéressez ?

– Un condamné, madame, ou plutôt
un accusé ! Vous pouvez obtenir sa
grâce du roi. Il suffira que votre
générosité fasse appel à la justice de
votre royal époux, et cet homme sera
sauvé.

– Qui est cet homme ? demanda
Marguerite.

– Le père de Myrtille, répondit
simplement Buridan.

– Enguerrand de Marigny ! Quoi,
c’est pour me demander la grâce de
Marigny que vous avez voulu me
voir ! Quoi ! c’est vous qui voulez



sauver Marigny, qui vous a poursuivi
de sa haine, que vous avez insulté,
frappé ! Voilà du nouveau ! Buridan
travaillant au salut de Marigny ! »

Quelque chose comme un soupir
d’atroce amertume et de désespoir se
fit entendre à quelques pas des
acteurs qui jouaient cette scène
terrible.

Mais ni Buridan ni Marguerite ne
recueillirent le faible bruit de ce
gémissement.

« Misérable ! éclata la reine livide.
Ah ! le misérable, qui me reproche
ma première faute et s’en fait une
arme contre moi ! Je ne sais comment



tu me tueras, démon, mais je prévois
que je mourrai par toi ! Déjà, mes
pressentiments me le disent !… Je
suis la mère de Myrtille ? Eh bien,
oui, j’ai aimé Marigny ! Eh bien, oui.
Mais cette fille, je la déteste et c’est
mon droit ! Est-ce que je la connais,
moi ?…

– C’est affreux, ce que vous dites là,
murmura Buridan, qui recula. Je
vous en supplie, reprenez vos
esprits…

– Je ne la connais pas, te dis-je ! Elle
est ma rivale, voilà tout ! Rivale
heureuse, mais que je saurai
atteindre, n’en doute pas !… Tu as
tort, Buridan, de me rappeler



qu’Enguerrand de Marigny est le
père de ma fille. Car cela seul
suffirait à me forcer de le haïr, de
demander au roi, non pas sa grâce,
mais sa mort plus prompte ! Et c’est
ce que je vais faire. Adieu, Buridan !
Cette fois, pour toujours, adieu…
jusqu’à ce que je te tienne en mon
pouvoir et que je te fasse expier d’un
coup tes dédains et tes insultes ! »

Buridan se redressa. Il saisit la reine
par le poignet, se pencha sur elle.

« Vous m’y forcez ! dit-il d’une voix
sourde. Vous me forcez à menacer
alors que je voulais prier, supplier.
Oh ! vous êtes bien la mère sans
cœur, l’amante sans amour, la femme



capable de tous les crimes et de
toutes les trahisons, qui est dépeinte
dans ces parchemins que voici !… »

En même temps, il tira de son
vêtement le rouleau de parchemins
que lui avait remis Tristan.

« Ces papiers ?… » bégaya
Marguerite, qui se sentit mordue au
cœur par l’épouvante.

Buridan lâcha la reine.

Son attitude prit on ne sait quelle
solennité.

Sa voix devint grave, lente et triste.

« Ces papiers, madame, racontent
l’histoire de mon enfance. Ils disent



comment, par un caprice de jalousie,
vous avez poignardé ma mère et
comment vous avez voulu me faire
jeter moi-même dans la Saône par
Lancelot Bigorne. Ces papiers,
madame, ont été écrits par ma mère
elle-même, alors que désespérée, le
cœur ulcéré de vengeance, elle s’était
faite votre confidente et la servante
de vos orgies pour arriver à se venger
de vous…

– Mabel ! prononça Marguerite dans
un souffle.

– Anne de Dramans, madame !…
Toute l’histoire de la Tour de Nesle
est là ! Et si cette histoire parvient à
la postérité, ce qui est raconté là est



si terrible qu’on refusera de le
croire ! Et qui voudrait croire que
Marguerite de Bourgogne, faisant
métier de ribaude, attirait en cette
tour ses amants d’une nuit, qu’au
matin elle faisait jeter à la Seine
cousus dans un sac !… Mais je le
crois, moi qui ai vu !… Moi qui ai
sauvé Philippe et Gautier d’Aulnay
attirés ici par vous, jetés à la Seine
par le hideux Stragildo, je crois,
moi ! D’autres pourront croire,
madame !…

– D’autres ?… bégaya la reine, ivre
de terreur.

– Le roi, par exemple. Car cette
histoire a été écrite pour lui et



chacun des récits qu’elle contient est
accompagné de preuves ! Le roi
pourra retrouver la trace et la preuve
de chacune de vos orgies, de chacun
de vos meurtres… Un mot, madame,
un seul ! Si, dans deux jours,
Enguerrand de Marigny n’est pas
libre, je vous jure, sur mon âme, que
je me rends au Louvre et que moi-
même je remets ces parchemins au
roi !… »

Marguerite couvrit son visage de ses
mains crispées.

« Malheureuse ! oh ! malheureuse ! »

Dans le même instant, Buridan laissa
échapper une sorte de cri de



détresse.

La reine se découvrit le visage et le
regarda.

Elle le vit pâle, pétrifié, les yeux fixes
sur quelque chose qui devait être
sans doute formidable.

Et elle vit le roi !…

*
* *

Louis venait d’entrer.

Son regard était infiniment triste,
son teint était plombé, il souffrait
atrocement.



Il marcha sur Buridan à petits pas
vacillants, sans regarder la reine.

Et, comme il passait près d’elle, il fit
un détour pour ne pas la frôler. Il
marchait les yeux hagards, le bras
allongé, la main agitée d’un
tremblement convulsif, désignant le
rouleau de parchemins.

Il voulait parler.

Il faisait un incroyable effort pour
parler et ne parvenait à proférer que
quelques sons rauques.

Au moment où il atteignit Buridan,
au moment où il touchait les papiers,
il tomba tout à coup sur les genoux,



puis s’abattit sur le flanc, comme
foudroyé.

*
* *

Buridan était demeuré immobile,
frappé d’horreur.

D’un geste machinal, il remit dans
son vêtement le rouleau de
parchemins puis, son regard se
reportant sur la reine pétrifiée, il
murmura :

« Fatalité !… »

La reine était effrayante à voir.



C’était une morte demeurée debout
par quelque phénomène d’équilibre
nerveux. Rien ne bougeait en elle. Sur
son visage de cire, pas un frisson.
Seulement ses yeux agrandis
vivaient…

Ils vivaient de la terreur et de
l’horreur…

Buridan ramena son regard sur le roi
et un frisson de pitié l’agita.

A ce moment, cette effrayante statue
qu’était la reine commença à
s’animer. Son visage crispé se
détendit. Marguerite recula
lentement… elle recula jusqu’à la
porte…



Cette porte, elle la franchit.

Et elle commença à descendre
l’escalier.

Un vague espoir la maintenait
debout. Si le roi était mort !… Mort
foudroyé par ces révélations qu’il
avait surprises !… Elle pouvait vivre
alors, vivre aussi puissante, plus
heureuse, débarrassée du souci de
dissimuler !

Marguerite descendait l’escalier en se
disant ces choses. Ses dents
claquaient. D’instant en instant, un
frisson la secouait tout entière. Elle
eût voulu courir, se hâter, et il lui
semblait que ses jambes étaient de



plomb. Une force terrible l’arrêtait à
chaque marche. Elle portait sur les
épaules le poids énorme de la
catastrophe inouïe sous laquelle il
fallait succomber, si le roi ne
mourait pas !

Le roi était-il mort ?…

Buridan s’était agenouillé près de lui
et avait posé la main sur son cœur.

Le cœur battait !

Faiblement, mais il battait !

« Pauvre roi, murmura Buridan qui
ne put retenir quelques larmes.
Pauvre jeune homme ! Dieu m’est
témoin que cette menace faite à



Marguerite, je n’eusse pu l’exécuter.
Dieu m’est témoin que, si j’avais su
le roi posté ici, je n’eusse pas parlé.
Le mal est fait. Le roi sait tout. Il en
mourra peut-être… L’aventure est
affreuse… non pour Marguerite qui
mérite la mort mais pour ce
malheureux sire. »

Il se releva et chercha autour de lui
s’il trouverait de l’eau.

Il en trouva dans une grande aiguière
et se mit à humecter le front du roi
qui bientôt poussa un soupir et
bientôt ouvrit les yeux.

Buridan, agenouillé près de lui,
doucement, mouillait ses tempes.



Le roi leva ses yeux désespérés vers
ce jeune homme qui le soignait en
pleurant :

« Courage, Sire, courage ! murmura
Buridan. Je vous ai fait un mal atroce
en parlant comme je l’ai fait, je le
sais ! J’en suis désespéré, Sire ! Je
donnerais dix ans de ma propre vie
pour que vous n’ayez pas assisté à
cette horrible conversation que j’ai
eue avec… avec celle… que vous
aimez… Allons, courage, mon cher
Sire ! Cette femme, voyez-vous,
n’était pas digne de vous. Jeune,
beau, noble comme vous êtes,
quelque belle et sage princesse vous
consolera… A défaut, l’affection de



tant d’hommes qui sont vos sujets…
votre peuple, Sire !… Songez moins à
celle qui sort d’ici et un peu plus à
votre peuple… L’amour, l’amour,
Sire, ce n’est pas tout dans la vie
d’un homme. Et lorsque cet homme
est un puissant roi, comme vous,
peut-être a-t-il le devoir d’oublier ses
souffrances pour songer à celles des
autres. L’amour, Sire ! Nous en
souffrons tous… Mais comment un
fier chevalier comme vous, qui
mérite d’être aimé par les plus
belles, ne trouverait-il pas une
consolation dans le monde ?… »

Le roi soupirait. Les sanglots
s’amassaient dans sa poitrine, il



s’abandonnait aux soins de Buridan.
Il le regardait avec un étonnement
qui déjà peut-être était un
commencement de consolation.

Brusquement ses larmes jaillirent.

Ses sanglots éclatèrent, déchirants,
terribles à entendre et Buridan
murmura :

« Il pleure… Il est sauvé !… »

A ce moment, sept ou huit hommes
entrèrent précipitamment.

« Arrêtez le rebelle qui ose porter les
mains sur le roi ! » cria Hugues de
Trencavel.

En un instant, Buridan fut entouré,



saisi, poussé vers l’escalier…

Pendant ce temps, le capitaine des
gardes relevait le roi et le faisait
asseoir sur un fauteuil.

Le premier mot de Louis fut :

« Marguerite ?…

– Arrêtée, Sire selon vos ordres.
Conduite au Louvre où on
l’enfermera dans sa chambre pour y
être gardée à vue. »

Le roi hocha la tête en signe que
c’était bien.

Puis il retomba dans une sorte de
stupeur morbide. Cet homme qui
menaçait de tout démolir pour la



moindre contrariété, qui avait des
accès de fureur folle pour des riens,
cet homme demeurait faible comme
un enfant devant le malheur qui le
frappait.

Il n’y avait plus de colère en lui, mais
une infinie tristesse.

Lorsque Louis revint à lui, il
demanda à Trencavel :

« Ce jeune homme ?…

– Buridan, Sire ?

– Oui. Qu’est-il devenu ?… Je veux
qu’on le conduise au Temple… ou
plutôt, non… qu’on me l’amène tout
à l’heure au Louvre… mais qu’on ait



bien soin de ne lui faire subir aucun
mauvais traitement. Je veux lui
parler. Allez… Trencavel… »

Le capitaine se précipita pour
exécuter les ordres du roi.

q



Chapitre
28

SPLENDEUR ET
MISERE DE
BIGORNE



B
uridan, tout étourdi
par la soudaine irruption
des hommes de Trencavel,
s’était laissé emmener
sans résistance.
D’ailleurs l’événement

terrible qui venait de se passer
paralysa pendant quelques minutes
son énergie et sa volonté.

Mais, lorsqu’on fut presque au bas
de la Tour, il regarda rapidement
autour de lui et vit que six hommes
seulement l’entouraient.

Le reste de la troupe avait été placé
autour de la reine par Hugues de
Trencavel.



« Bon ! se dit Buridan. Ils sont six.
Nous sommes quatre, ou du moins,
dans un instant, nous allons être
quatre. Les chances sont égales. »

« Où me conduisez-vous, messieurs ?

– Au Temple, répondit l’un des
gardes.

– Très bien ! Autant cette prison-là
qu’une autre ! » fit gaiement Buridan.

Tous ensemble ils sortirent de la
Tour, Buridan au milieu des gardes.
A ce moment, il tira son poignard et,
d’un geste foudroyant, en frappa
l’archer qui se trouvait à sa droite.
En même temps, il cria :



« A moi, Lancelot ! A moi !
Guillaume et Riquet…

– On y va ! répondit la voix de basse-
taille de Bourrasque.

– Nous voici ! glapit Riquet. A nous !
A nous, compagnons ! Sus ! Sus au
guet qui entraîne notre capitaine !
… »

Et il est de fait que Bourrasque et
Haudryot faisaient à eux deux un tel
tintamarre qu’on pouvait croire à la
présence de toute une compagnie de
truands.

Les gardes de Buridan reculèrent en
désordre, croyant à cette présence, et
hurlant :



« Holà ! messire de Trencavel, à
nous ! rébellion, rébellion ! »

Il y eut un choc. Dans la nuit, il était
impossible de distinguer si les
assaillants n’étaient pas en nombre.
Dans le même instant, Buridan
frappa un deuxième garde… un
troisième tomba sous les coups de
Bourrasque, et les gens du roi, se
ruant dans l’intérieur de la tour, se
barricadèrent.

Seulement, Buridan n’était plus
parmi eux.

« En route », fit-il rapidement.

Tous les trois s’élancèrent vers la
barque qui avait amené Marguerite



de Bourgogne. En quelques instants,
la barque vigoureusement poussée,
commença à fendre les eaux du
fleuve.

« Où est Bigorne ? demanda Buridan.

– Il nous rejoindra toujours à la
Courtille-aux-Roses : il court après
Stragildo.

– Stragildo ? fit Buridan qui
tressaillit.

– Oui, dit Guillaume. C’est lui qui a
prévenu le roi.

– Misérable ! gronda Buridan, s’il me
tombe sous la main, son affaire sera
réglée cette fois.



– Tu juges de nos transes, maître
bachelier, reprit Riquet. Nous avons
vu entrer le roi, puis une douzaine de
mauvais bougres tout armés. Nous
ne savions pas s’il fallait entrer ou
attendre ! Entrer, c’était peut-être
précipiter ton arrestation. Attendre,
c’était peut-être te laisser tuer.
Enfin, nous étions comme l’âne dont
tu nous as parlé, excepté qu’il ne
s’agissait ni de boire ni de manger, et
nous allions tout de même entrer
dans la tour lorsque tu es sorti
escorté par les gardes comme un roi.

– Oui, reprit à son tour Guillaume.
Nous étions comme ton âne,
Buridan. Mais, comme dit Riquet, il



ne s’agissait ni de boire ni de
manger. J’ai faim, moi !

– J’ai soif », ajouta Riquet.

Buridan ne disait rien, en proie à un
trouble inexprimable.

Quoi qu’il advînt de cette aventure,
le père de Myrtille était perdu sans
ressources. D’autre part, il songeait à
Philippe et à Gautier et se rongeait
les poings à se sentir aussi
impuissant. Lorsqu’ils eurent abordé
la rive droite, il prit lentement le
chemin de la Courtille-aux-Roses,
absorbé dans ses pensées.

Pendant que ces événements divers
se passaient de la Tour de Nesle à la



Courtille-aux-Roses, Lancelot
Bigorne, comme on l’a vu, s’était jeté
à la poursuite de Stragildo.

Lancelot Bigorne, ayant marché
assez vite pour apercevoir Stragildo
qui parlementait avec un garde à la
lueur d’un falot, et l’avait très bien
vu s’engager entre la double rangée
des maisons du pont, redescendit sur
la berge, choisit tranquillement une
embarcation, brisa à coups de pavés
le cadenas de la chaîne et passa le
fleuve. Nous devons dire à sa
décharge que, parvenu sur l’autre
rive et bien qu’il fût fort pressé, il
eût soin d’attacher l’esquif de façon
que son propriétaire pût le retrouver



le lendemain matin.

Puis il s’élança vers la rue
Froidmantel, ne doutant nullement
que Stragildo ne fût revenu à l’enclos
aux lions et décidé à y pénétrer pour
étrangler le gardien des fauves.

« Entrer, c’est bien. Et, saint Barnabé
aidant, j’en trouverai le moyen. Mais
ils sont là-dedans une quinzaine de
valets obéissant à Stragildo aussi
aveuglément qu’il obéit ou plutôt
qu’il obéissait à la reine. Il faut donc
que je puisse me trouver seul avec
mon homme. Il faut donc que je me
fasse un plan. Trouvons un plan… »

Et Bigorne, qui avait quelques heures



devant lui, se mit à chercher un plan
qui eût sans doute été une fort belle
combinaison, mais il en était à peine
à en tracer les premières lignes, que
la porte de l’enclos s’ouvrit.

Un homme parut, qui portait une
lanterne.

A la lueur de cette lanterne, Bigorne
put voir que l’homme était vêtu
comme un paysan des environs de
Paris. Mais aussitôt il tressaillit.

Le paysan, c’était Stragildo !

« Je m’étais trompé, se dit Bigorne,
ce n’est pas demain qu’il fuira, c’est
tout de suite. Reste à savoir s’il s’en
va avec une escorte. Mais que fait-il ?



… Ah ! Ah ! Il va monter à cheval !…
Diable !… »

Stragildo venait d’ouvrir entièrement
un battant de la porte et de faire
sortir, en effet, un cheval qui était
sellé et bridé. De chaque côté de la
selle étaient disposés deux sacs de
moyenne taille.

Stragildo referma la porte.

Alors il éteignit la lanterne, et
Bigorne, tirant son poignard
s’apprêta à se ruer sur lui.

Mais il s’arrêta tout à coup.

« Tiens, tiens, pensa-t-il, il s’en va à
pied, tirant le cheval par la bride.



Bon ! Cela me permettra de l’occire
un peu plus loin de la valetaille qui
pourrait accourir au bruit de la lutte,
si lutte il y a. »

Stragildo s’était mis en marche, un
poignard au poing, tournant le dos
au Louvre et se dirigeant vers la
Halle et la friperie. Bigorne suivait à
distance et ruminait en réprimant
des tressaillements :

« Que peut-il y avoir dans ses
outres ?… Hum !… Des légumes. Oui,
puisque Stragildo est devenu un
honnête manant. Mais ces légumes
doivent avoir, lorsqu’on les choque,
un son qui doit ressembler à celui de
l’argent, ou je ne connais plus



Stragildo !… Et si pourtant ce n’était
pas de l’argent ?… Stragildo fuit !
Stragildo doit avoir quelque part un
trésor. Non, il n’y a pas d’argent
dans ces sacs, Stragildo les a pris
pour aller les remplir… Il ne faut pas
que je le tue tout de suite ! »

En même temps, Bigorne bondit en
avant.

Stragildo entendit le bruit et se
retourna en grondant :

« Qui va là ? »

Dans le même instant, il reçut sur le
crâne un formidable coup de poing
qui le fit chanceler. Stragildo leva
son poignard en poussant un



rugissement. Mais, presque aussitôt,
il tomba sur les genoux. Le coup
qu’il avait reçu l’avait à demi
assommé. Le misérable, râlant, la
rage et l’épouvante au cœur, ses yeux
hagards cherchant dans l’ombre à
quels ennemis il avait affaire, fit un
suprême effort pour se relever. Un
deuxième coup sur la tête l’étendit
évanoui sur la chaussée.

Bigorne, sans perdre de temps,
souleva Stragildo dans ses bras et
parvint à le placer sur la selle entre
les sacs ; il l’y cala, l’y attacha au
moyen de sa ceinture de cuir, jeta sur
lui son manteau et, saisissant la
bride du cheval, se mit en route vers



la Courtille-aux-Roses.

Il y arriva enfin, pénétra dans
l’enclos, détacha Stragildo et
l’étendit sur le sol.

« L’aurais-je tué ? pensa-t-il. Diable,
comment savoir alors où est son
trésor ? »

« Ohé, Guillaume ! Ohé, Riquet !… »

A la voix de Bigorne, les deux
compères descendirent
précipitamment.

« Oh ! grogna Guillaume, mais tu
veux donc attirer le guet par ici, avec
tes hurlements ?

– Tiens, c’est vrai ! fit Bigorne. Je n’y



pensais plus. Mais c’est qu’aussi j’ai
fait une bonne prise, qui va, je pense,
dérider maître Buridan… »

Buridan, appelé, descendit avec le
flambeau. Tout de suite, il vit
Stragildo étendu sur le parquet et
son regard flamboya.

« Mort ? demanda-t-il.

– Non, il râle, fit Bigorne. Il en
reviendra.

– Tant mieux ! dit Buridan d’une voix
sombre. Le misérable mérite une
autre fin. Il eût été dommage qu’il
mourût simplement d’un coup de
poignard.



– Coup de poing, rectifia Bigorne.
Mais où allons-nous le mettre ?…

– Je sais qu’il y a deux caveaux à ce
logis. Les clefs doivent être là,
quelque part.

– Les voici ! fit Bigorne qui furetait
partout et décrochait un trousseau
de clés accroché à un clou par son
anneau.

– Bon. Qu’on le descende dans l’un
des caveaux, fit Buridan. Qu’on
mette près de lui un pain et une
cruche d’eau. Nous verrons ensuite
ce que nous ferons de lui. »

Guillaume, Riquet et Bigorne
soulevèrent Stragildo, et Buridan,



frôlé, s’écarta en frissonnant comme
au contact d’un reptile. Une furieuse
colère grondait en lui et il
tourmentait le manche de son
poignard. Mais déjà les trois
hommes, emportant le quatrième,
avaient disparu.

Lorsqu’ils remontèrent. Bigorne
raconta son expédition.

« Bonne prise, mort Dieu ! fit
Buridan avec un rire terrible qui
n’annonçait rien de bon pour
Stragildo. Pourquoi Philippe et
Gautier ne sont-ils pas là pour… ? »

Il s’arrêta tout à coup comme frappé
d’une idée soudaine.



Et peut-être cette idée avait-elle
quelque chose d’effrayant car il pâlit
un peu et, allant s’asseoir à l’écart,
se plongea dans une méditation d’où
il fut tiré quelques minutes plus tard
par des exclamations, des hi han !
féroces et des chants de jubilation
extraordinaires.

Il regarda autour de lui et vit que
Guillaume, Riquet et Bigorne avaient
disparu.

« Que se passe-t-il donc ? »
murmura-t-il en se dirigeant vers la
porte.

A ce moment, Bigorne apparut, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles, le



visage bouleversé d’émotion et de
joie délirante. Il portait deux sacs
dans ses bras. Guillaume et Riquet
qui venaient derrière lui, en portaient
chacun un.

Les sacs furent déposés sur une
table.

Les trois compères y plongeaient
leurs mains, ils riaient, ils se
racontaient des facéties terribles, ils
étaient fous de joie.

Buridan comprit tout.

Ces sacs contenaient le trésor de
Stragildo.

Il s’approcha de la table, les sourcils



froncés, les lèvres serrées, il était
pâle.

« Riches ! Riches à jamais ! hurlait
Bigorne.

– De l’or pour jusqu’à la fin de nos
jours », ajoutaient Guillaume et
Riquet.

Buridan prit une des pièces d’or et
parut l’examiner.

Puis il la laissa retomber dans le sac
d’un geste de dégoût, et, d’une voix
sourde, prononça :

« Il y a du sang sur cet or !… »

Bigorne, Bourrasque et Haudryot
s’arrêtèrent instantanément de crier



et de rire ; ils se regardèrent d’un air
étrange.

« Du sang ! continua Buridan. Le
sang de tant de malheureuses
victimes attirées à la Tour de Nesle
et assassinées par Stragildo. Ceci,
c’est le paiement des meurtres ! Ceci
a payé le sang de Philippe et de
Gautier… »

Les trois compères eurent un même
mouvement de recul instinctif et,
tout pâles, frissonnèrent.

« Ceci, continua Buridan, c’est l’or
d’un homme que nous allons tuer ! Si
nous prenons cet or, nous ne sommes
plus des juges, des hommes venant



au nom de la justice humaine, mais
des bourreaux que l’on solde. »

« Moi je ne puis même pas tolérer de
demeurer dans le logis où se trouve
l’or taché de sang. Et vous ?…

– Fais ce que tu voudras, dit
Guillaume, d’une voix rauque.

– Fais ce que tu voudras, répéta
Riquet, en essuyant la sueur qui
coulait de son front.

– Maître, dit Bigorne, faites ce que
vous voudrez ! »

Sacrifice sublime ! Car, selon les
idées du temps, Buridan était un fou
de ne pas prendre simplement ce



trésor. Et de tout temps d’ailleurs on
a dit que l’or n’a pas d’odeur. Ou, si
on ne l’a pas dit, on l’a pensé.

Guillaume, Riquet et Lancelot, en
abandonnant ce trésor sans
comprendre peut-être les
répugnances de Buridan, lui
donnaient donc une preuve
extraordinaire de leur amitié.

Les quatre sacs furent replacés sur le
cheval par Bigorne qui, chose
remarquable, s’abstint de maugréer.

« Mes bons compagnons, dit alors
Buridan, je pars. Je pars seul. Je
serai absent un jour, ou peut-être
deux jours. De l’or ? je vous en



apporterai, moi. Pendant mon
absence, ne bougez pas d’ici et veillez
sur notre prisonnier. »

Quelques minutes plus tard, Buridan,
monté sur le cheval de Stragildo,
s’éloignait de la Courtille-aux-Roses.

*
* *

Buridan, monté sur le cheval de
Stragildo, s’était rendu tout droit à
la Cour des Miracles. Les postes,
inutiles désormais, avaient été
retirés, les passages étaient libres.



Parvenu dans la cour où il demeura à
cheval, Buridan fit appeler le duc
d’Egypte par un boiteux qui veillait
au coin de la rue et lui demandait ce
qu’il voulait. Sans doute le boiteux
reconnut Buridan, car, quelques
minutes plus tard, le duc d’Egypte
apparut, escorté de quelques
hommes dont quelques-uns portaient
des torches.

Buridan détacha le premier sac et le
laissa tomber à terre.

Puis le deuxième, le troisième et le
quatrième.

Les sacs, en tombant, rendaient un
son d’or. Les truands ouvraient des



yeux terribles. Le duc d’Egypte
demeurait calme. Alors Buridan
prononça :

« Je t’ai promis que, si je devenais
riche, je t’apporterais, pour toi et tes
compagnons, la moitié de ma
fortune. Je tiendrai parole plus tard,
car ceci n’est pas ma fortune. C’est
de l’or que je ne puis garder. Et j’ai
pensé qu’il te conviendrait de
l’accepter afin de le répartir entre les
veuves et les enfants de ceux qui sont
morts pendant l’attaque des troupes
royales. »

Le duc d’Egypte inclina la tête en
signe d’assentiment et fit un geste.



En un clin d’œil, les quatre sacs
disparurent, emportés.

Buridan eut un sourire, puis, saluant
le duc d’Egypte, il s’éloigna au pas
de son cheval et sortit de la Cour des
Miracles.

q



Chapitre
29

C’ETAIT ECRIT



N
ous revenons dans le
grenier de la Courtille-
aux-Roses.

La nuit était venue ;
l’ombre et le silence y
régnaient

souverainement au moment où nous
prions le lecteur d’y pénétrer avec
nous.

Ce grenier n’était point inhabité,
cependant.

Trois êtres, trois fantômes, mornes
et lugubres, l’occupaient en ce
moment et gisaient, çà et là, en des
poses variées, mais qui dénotaient
un accablement intense et un



détachement des choses d’ici-bas
d’une profondeur insondable.

Ces trois fantômes étaient : Lancelot
Bigorne, Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot, lesquels
paraissaient plongés dans des
réflexions profondes, il est vrai, mais
dénuées de toute gaieté, à en juger
par les soupirs lamentables et les
grognements larmoyants qui
s’échappaient de temps en temps de
l’une ou l’autre poitrine des trois
tristes compères.

« Lancelot, dit Bourrasque, qui
commençait à connaître son
compagnon, Lancelot, tu as une idée.



– Des idées, on en a toujours.

– Oui, mais j’entends une bonne idée.

– Ma foi, compère, je n’en sais
encore rien. Mais ce que je sais, par
exemple, c’est que j’ai faim…

– Et soif, ajouta Guillaume.

– Faim et soif, parfaitement, et que
ce n’est pas en restant ici à gémir que
je trouverai quelque chose à nous
mettre sous la dent. En conséquence,
je vais sortir à mon tour, ne serait-ce
que pour voir si je serai plus heureux
que mon maître Buridan.

– Bien déduit ! fit Riquet. Ce
Lancelot aurait pu faire un logicien



d’assez bonne force. Qu’en dis-tu,
compère Guillaume ?

– Par les poils de la sainte barbe du
Christ, je dis comme toi, compère
Riquet. Mais il ne faudrait cependant
pas oublier que nos têtes sont mises
à prix.

– C’est vrai… Insigne honneur… dont
nous nous serions bien passés.

– Cornes du diable ! messire
Buridan, mon maître, s’est bien
exposé en plein jour ; je puis bien,
moi, Lancelot, son écuyer, me risquer
la nuit !

– C’est juste !… car ainsi, tu ne
manqueras en rien à la déférence



qu’un bon serviteur doit à son
maître. Va donc, Lancelot.

– Mais surtout, sois prudent !

– Fiez-vous à moi. Mais, vous autres,
ne bougez pas d’ici, ne dormez que
d’un œil et tenez-vous prêts au
premier appel.

– Va, Lancelot, va ! et sois sans
inquiétude, nous veillerons. »

Sur ces mots, Lancelot Bigorne se
glissa doucement et à tâtons dans
l’escalier, certain qu’il était que ses
deux compagnons resteraient,
comme ils l’avaient promis, l’œil et
l’oreille aux aguets.



A vrai dire, Lancelot Bigorne n’avait
aucun plan d’arrêté ; il allait tout
simplement à l’aventure, se fiant à
son instinct et à sa bonne étoile.

Il parvint au rez-de-chaussée et
s’apprêtait à sortir lorsqu’il lui
sembla voir une lueur du côté de la
fenêtre donnant sur le jardin.

« Ouais ! se dit Lancelot, serait-ce un
éclair ? Pourtant nous ne sommes
point en saison où les orages sont
communs. Serait-ce la faiblesse qui
me donne des hallucinations ?…
Mais non !… Par saint Barnabé, voici
la même lueur ! Oh ! oh ! voyons
qu’est ceci ! »



Sur ce monologue, au lieu de se
diriger vers la porte qu’il s’apprêtait
à franchir, il s’approcha de la fenêtre
et se mit à observer le jardin. Or,
voici ce qu’il vit :

Dans le jardin, avec d’infinies
précautions, une ombre allait et
venait.

Cette ombre paraissait se livrer à ce
jeu bien connu qu’on appelle colin-
maillard, car elle marchait à tâtons,
les bras étendu en avant.

Seulement, la main placée au bout
d’un de ces bras tenait une lanterne.
Cette lanterne était recouverte d’un
manteau et l’autre main soulevait, de



temps en temps, un coin de ce
manteau et éclairait ainsi, par
intermittences, la route à suivre.

C’était en découvrant ainsi sa
lanterne que cette ombre avait
produit des lueurs qui trahirent sa
présence aux yeux exercés et sans
cesse en arrêt de Lancelot Bigorne.

Cependant, un jet de lumière, mal
dirigé sans doute, vint éclairer
l’ombre mystérieuse en plein visage
et une exclamation faillit s’échapper
des lèvres de Bigorne :

« Simon !… Simon Malingre !… Tête
et tripes ! que vient faire ici ce fruit
de potence ? »



Cependant Simon Malingre avait
déposé à terre sa lanterne et,
accroupi dans un coin du jardin, au
pied d’un arbre, il creusait le sol avec
une courte dague dont il paraissait
s’être muni à cette intention et qu’il
maniait avec une assurance et une
agilité qui dénotait une certaine
habitude.

Il s’était agenouillé et retirait avec
ses mains la terre qu’il déposait
méthodiquement au bord du trou,
qui devenait plus profond.

Enfin ses doigts rencontrèrent un
corps dur, un coffre, sans doute ce
qu’il cherchait, car il eut un de ces
minces et pâles sourires qui le



rendaient plus hideux, et tandis que
sa poitrine se soulevait en un vaste
soupir de soulagement, il murmura
sur un ton de jubilation profonde :

« Il est là ! »

Et soudain, ne pouvant plus
maîtriser l’angoisse terrible qui
l’étreignait, il s’écroula sur le coffret
qu’il ouvrit avec une précipitation
rageuse.

Alors, certain que son trésor était au
complet, et à l’abri de toute visite
indiscrète, il ferma le coffre
joyeusement et remit proprement,
méthodiquement, la terre dans son
trou jusqu’à ce que le trou fût



comblé : puis il piétina
soigneusement la terre à cet endroit,
et tranquille désormais, mais non
sans force soupirs de regret, il
s’éloigna.

Lancelot Bigorne le vit partir sans
faire un geste ; il se contenta de
murmurer ironiquement :

« Tu peux partir, ça m’est égal, je
sais bien où te trouver à présent ! »

Puis il attendit un bon moment pour
être bien sûr que Simon ne
reviendrait pas sur ses pas, et, quand
il jugea avoir suffisamment attendu,
il sortit de sa cachette et se dirigea
tranquillement vers l’endroit que



venait de quitter Simon et non moins
tranquillement, à son tour, il se mit à
creuser la terre, ce qui fut vite fait,
Simon lui ayant facilité la besogne.

Lorsqu’il eut déterré le coffre,
Lancelot le mit sous son bras, non
sans une grimace de satisfaction, et
réintégra l’intérieur de la maison en
disant :

« Décidément, c’était écrit ! Je suis
né pour trouver des trésors !… »

q



Chapitre
30

GILLONNE
PARLE



E
n quittant la Courtille-
aux-Roses, Simon
Malingre se dirigea tout
droit vers le Temple, situé
à côté, comme nous
l’avons indiqué, dans

l’intention de rejoindre son maître, le
comte de Valois.

L’affreux petit homme débordait
d’une joie délirante.

Il se frottait les mains
frénétiquement et murmurait :

« Allons ! allons ! c’est dit… je suis
encore plus riche que je ne pensais
moi-même. Demain j’enlève mon or,
j’enfourche un bon cheval, il n’en



manque pas dans les écuries de mon
maître, et… bonsoir, monseigneur !
débarbouillez-vous comme vous
pourrez. »

Par des chemins détournés qui lui
étaient familiers, il gagna les
appartements du gouverneur et se
disposait à entrer dans la chambre de
son maître lorsque son propre nom
prononcé par une voix connue vint
l’arrêter net.

Il ouvrit sans bruit la porte, et, dans
l’entrebâillement caché par une
tenture qui pendait de l’autre côté, il
écouta, retenant sa respiration, la
sueur de l’angoisse au front.



Gillonne parlait à Valois de son air
doucereux.

« Oui, monseigneur, Simon Malingre
est indigne de vos bontés, c’est un
traître qui mérite d’être pendu… que
dis-je, d’être écartelé et brûlé à petit
feu.

– Dis-moi ce que tu as à me dire,
mais prends garde… n’essaie pas de
mentir… sinon je te ferai arracher la
langue et c’est toi que je ferai brûler
à petit feu. Parle, maintenant. »

La féroce et vindicative mégère fit
alors, en l’amplifiant à sa manière et
en chargeant à outrance son ex-
fiancé, le récit des événements à la



suite desquels Myrtille put enfin être
réunie à Buridan.

Simon Malingre, derrière sa porte,
était atterré.

Machinalement poussé par l’instinct
de la conservation, plus fort que par
le raisonnement, il avait fermé
doucement la porte et s’était retiré à
pas de loup vers un étroit réduit où il
savait que nul ne pénétrerait… nul
que lui.

Là, se sentant momentanément en
sûreté, il se laissa choir lourdement
sur un escabeau, ses jambes se
dérobant littéralement sous lui, et
hébété, hagard, ruisselant de sueur,



versant de grosses larmes qui se
mêlaient aux gouttes de sueur, sans
qu’il parût s’en apercevoir, il se prit
la tête à deux mains, geignant sans
cesse.

Peu à peu le calme lui revint. Il prit
minutieusement toutes les
dispositions nécessaires pour ne pas
être surpris au cas invraisemblable
où on serait venu le relancer jusque-
là, s’arrangea dans un coin une sorte
de couche et s’étendit
voluptueusement en murmurant :

« Je tombe de fatigue… dormons…
Nous verrons le reste demain… mais,
ma douce Gillonne, tenez-vous bien,
je ne suis pas encore écorché vif…



Rira bien qui rira le dernier. »

q



Chapitre
31

LE GENIE DE
SIMON
MALINGRE



L
e lendemain dans la
matinée, Simon, aussi
calme, aussi tranquille que
si rien ne l’eût menacé,
pénétrait de lui-même
dans la chambre du comte

de Valois, avec la belle assurance de
la plus parfaite innocence, et cette
quiétude absolue que donne, dit-on,
une conscience sans reproches.

« Victoire, monseigneur, victoire !…
j’apporte une heureuse nouvelle ! »

Simon Malingre comprit
parfaitement ce qui se passait dans
l’esprit de Valois et jouant le tout
pour le tout :



« Allons ! dit-il avec un soupir, le
moment fatal et douloureux est
venu… je vois que mon maître doute
de moi… je dois tout dire. »

Sur ces mots, il se mit humblement à
genoux et baissant la tête avec une
contrition admirablement jouée :

« Monseigneur, j’implore votre
pardon ! »

Le comte tressaillit violemment et se
penchant vers lui, le dévorant du
regard :

« Mon pardon ? dit-il. Et de quoi ?

– Monseigneur, larmoya Simon en
s’écrasant sur le parquet, je vous ai



trompé…

– Ah ! misérable traître ! hurla le
comte qui bondit en envoyant rouler
derrière lui le fauteuil sur lequel il
était assis, tu avoues enfin ?…

– J’ai dit, monseigneur, que je vous
avais trompé. Je n’ai pas dit que je
vous avais trahi. »

Alors Simon Malingre, à son tour, et
en arrangeant à sa manière, mais en
prenant un par un tous les faits que
la vieille Gillonne avait présentés à
sa charge et en les retournant à son
profit, fit le récit complet de la
manière dont il avait livré Myrtille à
Buridan.



Cette fois, le comte était
parfaitement convaincu de
l’innocence de Simon. Il saisit une
bourse pleine de pièces d’or et la lui
donna en disant :

« Tiens ! prends ceci… c’est pour te
faire oublier ma brusquerie de tout à
l’heure, ajouta-t-il en souriant…
mais si tu réussis, c’est dix bourses
pareilles que je te donnerai. »

Avec une dextérité qui dénotait une
grande habitude, Simon fit
prestement disparaître la bourse,
non sans l’avoir préalablement
soupesée, ce qui amena chez lui une
grimace de satisfaction.



« Maintenant, monseigneur, je vais
repartir tout de suite en campagne ;
comme je vous l’ai expliqué, je dois
agir seul ; cependant, j’aurais besoin
d’un aide ; je vous prierai de
m’accorder votre femme de charge,
Gillonne. »

Le comte fit appeler Gillonne.

On doit juger de sa stupeur en
apercevant Malingre dans la chambre
du comte et paraissant être plus en
faveur que jamais.

« Dame Gillonne, je vous confie à
Malingre pour quelques jours…
obéissez-lui en tout ce qu’il vous
commandera comme vous m’obéiriez



à moi-même et songez que, suivant
votre conduite en cette affaire,
j’oublierai ou je châtierai la faute
que vous avez commise hier soir.

– Là, fit Malingre gravement, j’avais
bien dit qu’elle avait dû mécontenter
monseigneur. Vous ne serez donc
jamais sérieuse, Gillonne ? Vous
pouvez lui pardonner, monseigneur,
car je vous réponds qu’elle obéira et
marchera au doigt et à l’œil. N’est-ce
pas, Gillonne ?

– Sans doute, répondit Gillonne, mon
devoir est d’obéir à monseigneur…
Quant à ma faute, je tâcherai de la
réparer. »



Sur ces mots, Valois les congédia
tous deux après avoir conféré un
instant à voix basse avec Malingre,
ce dont Gillonne se montra très
inquiète.

q



Chapitre
32

DEUX DEMONS
AUX PRISES



L
orsqu’ils furent installés tous
deux dans le réduit qui lui avait été
assigné au Temple, Gillonne fit signe
à Malingre de s’asseoir et s’assit elle-
même près d’une fenêtre donnant sur
une cour intérieure et, prête à
ameuter toutes les garnisons à la
moindre velléité de violence, elle
attendit que Malingre s’expliquât.

« C’est bien simple, dit Malingre, qui
jouissait délicieusement de son



trouble et de ses terreurs,
monseigneur sait tout, je te l’ai dit ;
me voyant perdu, j’ai songé tout
d’abord à toi – tu vois, ingrate, s’il
faut que je t’aime –, et j’ai pris mes
dispositions pour te faire partager
mon sort et, tu sais, de bonnes, de
solides dispositions…

– Mais alors… il faut fuir… nous
avons quarante-huit heures devant
nous… nous avons le temps… Nous
serons loin avant qu’on ait songé à
se lancer à notre poursuite. »

Le petit œil sournois de Malingre eut
une lueur sitôt éteinte.

« J’ai trouvé ! Voilà : nous allons



abandonner les quelques nippes et
hardes que nous possédons, tant ici
qu’à l’hôtel, nous allons sortir d’ici
les mains vides, chacun de notre
côté. Toi, Gillonne, tu iras à l’hôtel et
tu y prendras et emporteras tout l’or
et les quelques bijoux que tu
possèdes, et à sept heures, à sept, tu
m’entends ?… tu viendras me
retrouver à la Courtille-aux-Roses,
où se trouve caché mon trésor à moi
et où je t’attendrai dans la salle
basse, au rez-de-chaussée.

– Là, que ferons-nous ? dit Gillonne,
qui suivait attentivement ces
explications, mais qui, néanmoins,
n’avait pu réprimer un léger



froncement de sourcils en entendant
qu’elle devait emporter son or et ses
bijoux.

– Donc, reprit Malingre, à la
Courtille-aux-Roses nous ferons
notre liquidation en honnêtes
associés, et cette liquidation
terminée, je te laisse à choisir entre :
ou t’en venir avec moi en Flandre, où
nous pourrons nous marier et vivre
tranquilles, à l’abri de tout, grâce à
nos deux fortunes réunies ; ou, une
fois le partage fait, tirer chacun de
son côté, et nous arranger chacun
comme bon nous semblera. »

Gillonne paraissait réfléchir
profondément et sans doute avait-



elle trouvé quelque bon moyen
d’échapper aux conditions imposées
par Malingre, car elle répondit
d’assez bonne grâce et en souriant :

« Je dis que ton plan m’agrée en tout
point, que je ferai comme tu viens de
l’indiquer et qu’à sept heures, je
serai à la Courtille-aux-Roses avec
toute ma fortune ; quant à ta
proposition de nous unir… »

La mégère avait déjà ouvert la porte
et se disposait à sortir, lorsque
Simon la rappela.

« A propos, dit-il, j’ai oublié de te
dire qu’à partir du moment où tu
mettras les pieds dehors, deux



hommes à moi, deux hommes sûrs,
ne te quitteront pas plus que ton
ombre.

– Ah ! » fit la vieille toute saisie.

Elle voulut protester de sa bonne foi
et de son intention d’agir loyalement,
mais les expirèrent dans sa gorge
contractée ; elle ne put qu’ébaucher
un geste de soumission et sortit
enfin, raide, avec quelque chose de
hagard au fond des yeux.

Malingre la suivit des yeux, puis
resté seul, une flamme de triomphe
dans ses petits yeux perçants, il se
livra de nouveau à un accès de rire
effrayant, bégayant dans ses



hoquets :

« Ah ! ah ! ah ! comme je l’ai bien
jouée… ah ! ah ! ah ! maintenant, je
tiens la guenon dans mes filets… elle
ne m’échappera pas. »

q



Chapitre
33

OU IL EST
QUESTION
D’UNE
CASSETTE ET
D’UN RIDEAU



L
e soir même, à l’heure
dite, Malingre dans la
salle basse de la Courtille-
aux-Roses, attendait
Gillonne avec une
impatience mélangée

d’assurance et de doute.

« Oh ! elle viendra, murmura-t-il, elle
viendra, j’en suis sûr… Elle sent
qu’elle a besoin de moi pour fuir et
puis je lui ai fait trop peur… elle ne
peut pas ne pas venir. Hé ! mais,
n’est-ce pas elle que j’aperçois là-
bas ?… Oui, ma foi… Enfin !… Nous
allons régler nos comptes !… »

En effet, c’était Gillonne qui arrivait,
exacte au rendez-vous.



Elle était enveloppée dans une vaste
mante noire et marchait lentement,
avec précaution.

Malingre courut à sa rencontre et,
derrière elle, poussa soigneusement
les verrous intérieurs de la porte
d’entrée.

« Tu vois, Simon, dit Gillonne, je suis
exacte.

– Je savais que tu serais exacte,
répondit Malingre en riant. Attends
que je te décharge… ça doit être
lourd à porter, une cassette pareille…
surtout pour une femme faible
comme toi, ma douce Gillonne.

– Non, non, je la porterai bien toute



seule. »

Il n’insista pas et dit :

« Comme tu voudras, ma mignonne,
c’était pour te rendre service. Mais
ne restons pas dans ce jardin,
entrons dans la maison, veux-tu ? »

Il s’était assis assez loin d’elle, en
face, et soit hasard, soit
préméditation, il était placé devant
la porte, les deux mains sur le
pommeau de son épée – car il s’était
muni d’une arme – le menton appuyé
sur les mains, la regardant en riant.

« Voyons donc cette jolie cassette…

– Voici !… Tu vas l’ouvrir… nous



compterons ce qu’elle contient… bien
que je sache à un denier près… nous
ferons deux parts égales (Seigneur !
que je suis donc malade !) tu
prendras… (j’étouffe) et tu
prendras… la moitié qui te revient
(Vierge sainte !… je suis morte).

– Bah ! fit Malingre, vraiment ébahi
de cette concession à laquelle il était
loin de s’attendre. Tout de suite.

– Nous étions de bons amis, Simon…
nous devions nous marier… ne t’en
souviens-tu pas ?

– Oui, oui, en effet, tu m’aimais
beaucoup ! C’est sans doute pour
cela que… tiens, pas plus lard qu’hier



soir, je t’ai entendue, quand tu me
dénonçais à monseigneur… en sorte
que, ce matin, si je n’avais su diriger
ma barque, je serais à l’heure
actuelle dans quelque cachot… et toi,
occupée, sans doute, à retourner
dans ce jardin pour découvrir mon
trésor et t’en emparer.

– Saints anges du paradis ! il sait
tout !… Je suis perdue ! »

Malingre, sa dague toujours au
poing, s’était approché en
chantonnant d’un rideau tendu
devant l’embrasure d’une fenêtre et il
avait tiré ce rideau.

« Regarde, Gillonne, si je suis homme



de précaution. Vois-tu la belle corde
neuve que je te destine… Eh ! eh ! eh !
elle m’a bien coûté trois sols, cette
corde-là… et ce nœud coulant ? Le
bourreau juré n’en fait pas de
meilleur… Et cette poulie là-haut, au
plafond, que j’ai plantée moi-même…
crois-tu que c’est solide ?… et ce
piton ici, là, près de la fenêtre, pour
accrocher la corde, quand tu te
balanceras au bout !… Oh ! je n’ai
rien ménagé, va, et je n’ai pas
regardé à la dépense.

– Grâce ! Simon, grâce !

– Marche ! » dit Simon.

Sous la piqûre, Gillonne poussa un



hurlement, mais néanmoins ne
bougea pas.

« Marche ! » répéta Malingre, en
enfonçant plus profondément la
pointe dans la gorge.

Alors, l’infortunée Gillonne se
redressa d’un bond et, échevelée,
hagarde, à moitié folle, se dirigea à
reculons vers la corde, poussée par
la pointe de la dague qui la piquait
au visage, chaque fois qu’elle faisait
mine de s’arrêter.

Et Malingre, maintenant, chantait à
pleine voix une chanson macabre,
dans laquelle il était question
précisément de gibet, de bourreau et



de corde bien graissée. Gillonne se
trouva enfin acculée à un escabeau.

« Monte », commanda la voix
impérieuse de Malingre, qui avait
tiré le rideau derrière lui comme s’il
eût craint qu’un œil indiscret pût
jouir du terrible spectacle auquel il
se délectait.

Idée bien malencontreuse qu’il avait
eue là, Malingre, car, s’il n’avait pas
tiré ce rideau, il aurait pu voir un des
énormes bahuts qui garnissaient la
pièce s’ouvrir sans bruit, une ombre
sortir prestement de ce bahut, le
refermer vivement, bondir sur la
cassette restée sur la table, s’en
saisir, gagner en deux bonds la



deuxième fenêtre, l’ouvrir sans bruit,
l’enjamber et la tirer à lui du dehors.

Mais Malingre était trop
joyeusement occupé derrière son
rideau pour voir ce que nous venons
de montrer au lecteur.

Malingre, devant l’hésitation
compréhensible de Gillonne, répéta,
en l’appuyant de la pointe de sa
dague, son impérieux :

« Monte ! »

Et la misérable, en effet, monta sur
l’escabeau, et levant machinalement
les yeux au ciel, peut-être en une
suprême imploration, vit le nœud
coulant qui se balançait mollement



au-dessus d’elle, poussa un
gémissement affreux et baissa
vivement la tête pour échapper au
nœud fatal.

Malingre, appelant à lui toute sa
force, se précipita sur le piton autour
duquel il enroula solidement la corde
qui lui coupait les mains.

Puis il se campa devant le corps de
sa victime et la contempla avec une
joie féroce.

La pendue se débattait dans le vide ;
ses doigts, instinctivement,
cherchaient à se raccrocher au nœud
qui l’étranglait, les veines se
gonflaient, les yeux exorbitaient, la



langue pendait, lamentable, hors de
la bouche édentée ; elle était hideuse
à contempler et ce fut bien là
l’impression qu’elle produisit à
Malingre, car il hocha la tête en
disant à haute voix, comme si elle eût
pu l’entendre :

« J’avais pourtant bien des choses à
te dire encore… jusqu’à ton dernier
souffle, tu auras donc trouvé le
moyen de me jouer des tours de ta
façon ? Mais enfin celui-là sera le
dernier… Hou !… tu n’étais pas bien
jolie de ton vivant, mais maintenant
tu es hideuse… tiens, je ne peux pas
supporter ta vue… tu me tournes le
cœur. »



Et Malingre, effectivement, passa de
l’autre côté du rideau.

q



Chapitre
34

OU SIMON
MALINGRE
MARCHE DE
STUPEUR EN
STUPEUR



M
alingre avait déposé son épée et
sa dague sur un bahut et tiré de son
sein un poignard à lame courte, mais
très large.

Tout en se livrant à ses occupations
avec une parfaite quiétude, il
marmottait :

« Cette enragée guenon qui me joue
le méchant tour de trépasser avant
que j’ai pu lui dire tout ce que j’avais
sur le cœur !… Hé ! hé ! me voilà tout



à fait riche maintenant ; le magot de
la défunte Gillonne était bien garni,
hé ! hé ! »

Cette pensée du magot l’amena tout
naturellement à se tourner vers
l’endroit où il avait posé la cassette.

Il resta bouchée bée, les yeux
arrondis par la stupeur : la cassette
qu’il avait laissée là, sur la table,
quelques minutes avant, la cassette
n’y était plus !…

Il se frotta les yeux comme pour
s’assurer qu’il était bien éveillé et dit
à haute voix :

« Voyons, voyons, je ne dors pas…
j’avais bien laissé la cassette là ! »



Et il se mit à fureter partout,
revenant toujours et malgré lui à la
table, parlant tout haut, sans s’en
apercevoir, répétant sans cesse :

« Pourtant, je l’ai laissée là… j’en
suis sûr… je ne dors pas… je ne suis
pas devenu fou. »

Il se mit à trembler de tous ses
membres, ses cheveux se hérissèrent
et il se sentit positivement devenir
fou de terreur.

En effet, là, de derrière ce rideau
auquel il tournait le dos, n’osant
plus le regarder, de derrière ce
rideau, une voix, la voix de Gillonne,
Gillonne qu’il avait pendue de ses



propres mains, il n’y avait pas un
quart d’heure, la voix de Gillonne
s’était fait distinctement entendre :

« Tu l’as dit, Simon… C’est moi qui
t’ai repris mon bien ! Ah ! ah ! ah !
même la mort ne peut me séparer de
mon or chéri, mon or que j’aimais
au-dessus de tout… Tu peux
chercher, tu ne trouveras rien !… j’ai
repris mon bien, ah ! ah ! ah ! »

Alors, éperdu, stupide d’étonnement,
à moitié fou de terreur
superstitieuse, il clama
désespérément :

« Arrière, fantôme… si tu as repris
ton bien, je ne te dois plus rien…



Laisse-moi… Je vais prendre mon
bien à moi et si ce sont des prières
que tu veux, eh bien, je consacrerai
une partie de mon trésor en messes
pour le salut de ton âme… mais
laisse-moi.

– Ton trésor ?… Va, cours, cherche !
… Si tu le trouves… »

Et il courut, en effet, comme la morte
venait de le lui ordonner.

Et telle était, chez lui, la puissance de
l’avarice, que l’idée ne lui vint même
pas de fuir ces lieux qu’il croyait
hantés.

Non ! la morte avait dit : « Cherche si
tu trouves. »



Et la seule crainte qui le tenaillait
maintenant était d’arriver trop tard.

Et, tout en courant vers le coin où, la
veille, il avait enfoui son coffre, il
grognait :

« Pourvu que je n’arrive pas trop
tard !… Pourvu que la gueuse ne
m’ait pas volé !… »

Et, en creusant le sol avec l’arme
qu’il n’avait pas lâchée, poursuivi
par cette crainte, cette hantise, il
répétait toujours les mêmes phrases.

Cependant il avait creusé déjà un
trou assez profond. Il lui semblait
qu’il aurait dû déjà rencontrer le
bois du coffret.



Il s’arrêta, s’assit les jambes
pendantes en dedans du trou qu’il
avait creusé et larmoya :

« Elle m’a volé !… la gueuse m’a tout
pris. »

Or, comme il répétait pour la
centième fois peut-être : « Trop
tard !… La gueuse m’a volé ! » une
main se posa sur son épaule et une
voix railleuse lui cria :

« Eh ! mais c’est mon camarade
Simon Malingre !… Cà ! que fais-tu
donc là à pareille heure ? »

Il ne fut même pas étonné de voir là
Lancelot Bigorne. Tout à son
désespoir et à son idée fixe, il



désigna le trou et dit de son ton
larmoyant :

« La gueuse m’a volé.

– On t’a volé, compère ?… Mais,
cornes du diable ! ce n’est pas une
raison pour brailler comme un veau à
l’abattoir… On ne réveille pas ainsi
les gens, que diable !… Allons, lève-
toi et suis-moi. »

Ces mots, dits d’une voix rude,
commencèrent à tirer quelque peu
Malingre de son engourdissement
cérébral.

Il reconnut enfin Bigorne, la
mémoire lui revint et, avec la
mémoire, la conscience de la passe



critique en laquelle il se trouvait.

« Maintenant, marche de bonne
grâce, si tu ne veux pas que je te
pousse avec la pointe de ma
rapière. »

Malingre dut donc se résigner à
marcher.

Mais, lorsqu’il vit que Lancelot
Bigorne se disposait à le faire entrer
dans la salle même où il avait pendu
Gillonne, la crainte du fantôme vint
assaillir son esprit déjà fortement
ébranlé par des secousses
successives et il se raidit
nerveusement en disant d’une voix
suppliante :



« Non, pas là… pas là… »

Malingre ne pensait qu’au fantôme
qui lui avait parlé là, derrière ce
rideau, au fantôme qui l’avait
dépouillé.’

« Puisque tu as juré de nous perdre,
ce que tu ferais indubitablement si je
te laissais aller, ne voulant pas être
tué par toi, je vais, puisque je te
tiens, te tordre le cou comme à un
poulet… ou plutôt non, je vais te
pendre ici même.

– Me pendre ici ? dit Malingre qui
avait entendu vaguement.

– Oui, scélérat, ici même… derrière
ce rideau !… »



Malingre se mit à rire.

« Ouais ! tu ris de cela, toi ?… Serais-
tu brave, par hasard ?

– Me pendre ici, reprit Malingre qui
riait toujours, que non… la place est
prise… elle y est déjà, elle !…

– Bien ! bien ! Je vois où le bât te
blesse », dit Lancelot, qui crut
comprendre.

Et, se levant, il alla tirer le rideau.

Mais Malingre se boucha les yeux de
ses poings fermés et s’aplatit à terre
en gémissant.

« Regarde s’il n’y a pas de quoi te
pendre proprement. »



Malingre regarda, en effet, et resta
béant de stupeur.

La corde était toujours là, se
balançant lentement au-dessus de
l’escabeau qui avait été remis en
place par une main mystérieuse ;
seulement Gillonne, qu’il avait
laissée pendue au bout de cette
corde, Gillonne n’y était plus !

Malingre se demandait de plus en
plus s’il n’y avait pas là de la magie.

« Allons, fit rudement Bigorne,
marche… »

Et la scène qui s’était passée entre
Malingre et Gillonne recommença.



Seulement cette fois, c’était Malingre
qui se trouvait dans la situation de
Gillonne, et c’était Lancelot Bigorne
qui le piquait, lui, Malingre, de la
pointe de sa rapière et, lui désignant
la corde, lui disait :

« Marche ! »

Arrivé là, le misérable perdit la
notion des choses.

Il vit, il sentit vaguement que
Lancelot, riant et grimaçant,
poussant de formidables hi han ! lui
passait le nœud fatal au cou ; il
sentit, une seconde, une douleur
atroce à la nuque et il se sentit
balancé dans le vide et ce fut la fin…



*
* *

Or, Malingre n’était pas mort et
Gillonne n’était pas morte.

Lancelot Bigorne avait assisté, caché
dans un des bahuts qui ornaient la
salle, à l’entretien de Malingre et de
Gillonne.

C’est lui qui, profitant de ce que
Malingre se trouvait occupé à pendre
Gillonne derrière le rideau, avait
adroitement subtilisé la cassette.

C’est lui qui, sorti par une fenêtre,



était allé à l’autre où il avait assisté
à toute la scène de la pendaison.

Lui encore qui avait dépendu
l’infortunée Gillonne à temps, lui
avait donné des soins, l’avait
rappelée à elle et lui avait soufflé les
paroles qui jetèrent la terreur dans le
cerveau de Malingre.

Lui toujours qui avait confié
Gillonne à Bourrasque, lequel l’avait
descendue dans le caveau voisin de
celui où se trouvait déjà Stragildo,
pendant que Riquet transportait au
grenier la cassette tant convoitée par
Malingre.

Lui qui s’était élancé derrière



Malingre et, après l’avoir laissé
longtemps creuser le sol, l’avait enfin
conduit là où il s’était livré à un
simulacre de pendaison pour achever
de le terrifier, ensuite de quoi il
l’avait dépendu, descendu dans le
caveau et jeté auprès de Gillonne qui,
certes, se serait passée de ce
voisinage.

*
* *

Cependant, les secousses violentes
qui avaient agité successivement et si
rapidement son cerveau avaient



fortement ébranlé la raison de
l’infortuné Malingre.

Lorsque, sortant de
l’évanouissement dans lequel il était
tombé, il revint à lui, il se trouva
dans l’obscurité d’une cave, sorte de
cachot.

Lorsque, ses yeux s’habituant à
l’obscurité du cachot, il vit Gillonne
qui, terrifiée elle-même, s’était
blottie en un coin et le regardait avec
une crainte mêlée d’une satisfaction
farouche, sa raison vacilla
complètement et le malheureux
devint fou tout à fait.

Il commença par montrer du doigt



Gillonne en disant :

« Là !… Là !… Abomination !… le
fantôme !… Que me veux-tu encore ?
Tu m’as pris tout mon or… tout mon
or chéri, tu me l’as pris… Tu as pris
ma vie… Maintenant, c’est mon âme
que tu veux ?… Hein ?… oui, pour la
porter à messire Satan ?… Arrière !…
Arrière !… Tu ne l’auras pas, mon
âme… non, tu ne l’auras pas… »

A ces mots, Gillonne comprit et elle
frémit :

« Fou ! murmura-t-elle, il est fou !…
Doux Jésus !… Mais il va
m’étrangler… Je ne veux pas rester
ici… Non, c’est trop horrible ! Je



deviendrais folle moi-même. »

Et comme, à ce moment précis,
Gillonne, au paroxysme de la terreur,
frappait à la porte à tour de bras en
hurlant, le fou crut que le fantôme se
ruait sur lui ; il se dressa tout d’une
pièce et saisit l’infortunée au cou
par-derrière, en criant :

« Ah ! je te tiens… je te tiens bien !…
Voyons qui sera le plus fort de nous
deux… Ah ! ah ! Mon or ?… où est
mon or ?… Tu dis qu’il est là… Où
çà ?… Ici ?… Oui ?… Bon, bon,
attends que je finisse de t’étrangler,
car je te connais, moi… tu serais
capable de me prendre par-derrière
quand je creuserai là pour retrouver



mon or !… Ah ! ah ! ah ! je savais
bien que je te ferais rendre gorge… Je
savais bien que je serais le plus
fort. »

Et le fou lâcha Gillonne.

Mais Gillonne était bien morte, cette
fois-ci, morte étranglée par Malingre,
le fou, qui lui avait incrusté ses
doigts, véritables griffes, dans le cou.

Sans plus s’occuper du cadavre, le
fou se rua à plat ventre dans un coin
de la cave et se mit à gratter le sol
avec ses ongles, et tout en grattant, il
grognait :

« Il est ici, mon or… c’est ici qu’elle
me l’a caché… Ah ! ah ! ah ! comme



je l’ai bien forcée à parler… mais il
faut creuser… creuser encore… C’est
dur !… très dur !… mais n’importe,
c’est pour mon or que je vais
retrouver. »

Et il creusait toujours, en effet.

Ses doigts étaient en sang, mais il ne
s’en apercevait pas, il ne sentait rien.

Longtemps encore il creusa le sol en
grognant :

« Je le retrouverai, mon or… je le
retrouverai… »

Soudain il s’arrêta et resta étendu de
tout son long, la face contre terre,
dans la fosse que lui-même avait



creusée.

Il était mort !

q



Chapitre
35

L’IDEE DE
BURIDAN



J
ean Buridan, après avoir
jeté aux pieds du duc d’Egypte
les quatre sacs de Stragildo,
avait fait demi-tour et quitté
la Cour des Miracles.

Alors, tout joyeux, dans la
lumière du soleil levant, il s’enfonça
dans la campagne, laissant sur sa
droite le mont Faucon où se dressait
le gibet et se dirigeant d’un bon trot
vers l’autre mont qui dressait là-bas
sa butte couverte de frondaison :
Montmartre !…

C’était bien à Montmartre que se
rendait Buridan.

Comme il montait tout haletant, une



forme blanche et légère bondit du
fond d’un taillis, et Myrtille, jetant
ses deux bras autour de son cou,
s’écria joyeusement :

« Bonjour, seigneur Buridan, soyez le
bienvenu sur cette montagne… »

Buridan demeura tout saisi et serra
sa fiancée sur sa poitrine, sans
pouvoir prononcer un mot. Il vit
alors combien il l’aimait. Presque
aussitôt apparut Mabel, – Anne de
Dramans, – rajeunie de vingt ans, et,
après les premières effusions, tous
trois montèrent jusqu’en haut.

Ils étaient tous trois aussi heureux
que peuvent l’être des créatures



humaines.

Buridan était venu à Montmartre
pour se retremper.

Il écartait donc de son esprit toute
pensée attristante, résolu à connaître
au moins un jour de bonheur de vivre
en paix, sous le double regard
d’amour de sa mère et de sa fiancée.

Aussi, lorsque Mabel, au bout de
deux heures, parla d’organiser le
départ, il renvoya au lendemain toute
résolution.

Le lendemain, Mabel parla encore de
partir.

Mais Buridan éluda encore la



question.

Le moment vint enfin où Buridan dut
avouer qu’il ne pouvait encore
songer à s’éloigner de Paris. Mabel
lui en demanda les raisons.

« Je ne partirai pas avant d’avoir
délivré Philippe et Gautier
d’Aulnay. »

Mabel tressaillit. Buridan continua :

« Pardonnez-moi, ma mère, de vous
rappeler de terribles souvenirs avec
ces deux noms-là. Mais, si je m’en
allais tandis que ces deux hommes
vont mourir, si je partais sans avoir
tenté l’impossible pour les sauver, il
me semble que je ne pourrais plus



vivre moi-même.

– Va donc, mon fils, fit Mabel avec
un soupir.

– Ce n’est pas tout, reprit Buridan.
J’ai à vous parler du père et de la
mère de Myrtille…

– Enguerrand de Marigny ?
interrogea Mabel.

– Arrêté !…

– Marguerite de Bourgogne ?…

– Arrêtée !…

Buridan raconta comment il avait
voulu sauver Marigny, comment il
était allé à la Tour de Nesle,
comment le roi, prévenu par



Stragildo, avait surpris ses paroles
accusatrices et les aveux de
Marguerite.

« Fatalité ! murmura Mabel, comme
l’avait murmuré Buridan. Ainsi
pendant quinze ans, j’ai rêvé,
combiné des plans de vengeance dont
chacun me semblait ensuite
chimérique. Et le hasard, par des
voies toutes naturelles, a atteint
Marguerite.

« Elle a été frappée comme je voulais
qu’elle le fût ! A l’endroit où je
voulais qu’elle le fût ! Et frappée par
qui !… »



*
* *

Il fut convenu que Mabel et Myrtille
continueraient à demeurer dans cette
chaumière où il y avait, en effet, bien
peu de chances qu’on s’avisât de
venir les chercher.

Et d’ailleurs, il n’y avait plus
maintenant qu’un homme qui pût
avoir la pensée ou le désir de
retrouver Myrtille.

C’était le comte de Valois.

« Et pour celui-là, dit Buridan d’un
ton ferme, j’ai une idée ! »



Mabel, frémissante, chercha
vainement à savoir quelle pouvait
être cette idée.

Il s’agissait maintenant de faire
accepter par Myrtille cette nouvelle
séparation, et Mabel redoutait que la
jeune fille, déjà ébranlée par tant de
secousses, n’en reçût une atteinte,
cette fois, profonde.

Buridan se contenta de sourire.

Il serra sa fiancée dans ses bras en
jetant un regard de triomphe à sa
mère.

Lorsque vint le moment de la
séparation, ce fut Mabel qui se
montra la moins courageuse et c’est



tout simple : elle était la mère.

Enfin, après force promesses d’être
prudent, après force baisers et
larmes, Buridan, vers le moment du
coucher du soleil, s’éloigna et
commença à redescendre les pentes
de Montmartre de façon à arriver
avant la fermeture des portes.

Plus d’une fois, il se retourna pour
apercevoir une fois encore les deux
femmes qui, près de la roche que lui
avait montrée Myrtille, lui disaient
encore adieu par leurs signes.

Puis elles disparurent enfin à ses
yeux, derrière les cimes des
châtaigniers et des chênes.



Alors il se mit en selle et partit au
trot.

*
* *

A ce moment quelqu’un qui était
dans un fourré, quelqu’un qui l’avait
vu venir et avait étudié chacun de ses
gestes, cet homme, donc, se redressa,
puis sortit du taillis, s’avança jusque
sur le sentier qu’avait suivi Buridan
et le regarda s’éloigner.

Cet homme s’appuyait sur un bâton,
une forte branche qu’il avait coupée
à un arbre et qui devait lui servir de



défense plutôt que de soutien, car il
était alerte et vigoureux. Il était vêtu,
comme la plupart des paysans, d’une
souquenille serrée aux reins par une
ceinture de cuir.

Son visage était sombre. Il suivait
d’un ardent regard le jeune homme
qui avait pris le trot et qui ne tarda
pas à disparaître au loin.

Alors il se tourna vers le hameau et il
éclata de rire, en murmurant :

« Je les tiens ! Tous ! tous ! »

*
* *



L’arrivée de Buridan à la Courtille-
aux-Roses fut saluée par les trois
compères d’acclamations
enthousiastes.

Guillaume Bourrasque faillit
l’étouffer en le serrant dans ses bras.
Puis, ce furent d’innombrables
questions auxquelles Buridan se
contenta de répondre qu’il n’avait pu
résister au désir d’aller à
Montmartre.

Bigorne, alors, raconta en quelques
mots la macabre aventure arrivée à
Gillonne, puis à Malingre et conclut
en disant que les deux cadavres



avaient été proprement enterrés dans
un terrain vague auquel attenait le
jardin de la Courtille-aux-Roses.

« Buridan, fit alors Guillaume avec
inquiétude, tu ne vas pas dire que cet
or-là, comme celui de Stragildo, est
taché de sang ?…

– C’est un héritage ! s’écria Bigorne,
Gillonne et Malingre m’ont fait leur
héritier. Par saint Barnabé, c’est de
l’argent honnêtement acquis ! Le
curé de Saint-Eustache n’en aura pas
miette ! »

Buridan se mit à rire.

« Voyons, reprit-il, il faut maintenant
que je parle à Stragildo.



« Il m’est venu une idée qui peut-être
nous aidera à sauver nos deux
malheureux amis.

– Et tu espères, fit Guillaume, que
Stragildo t’y aidera ?

– De gré ou de force, oui !…

– Voyons l’idée, dit Bigorne qui,
cependant, rangeait l’or dans les
cassettes.

– Elle est bien simple, dit Buridan. Je
veux me servir de Stragildo pour
arriver jusqu’au gouverneur du
Temple… au comte de Valois, ajouta-
t-il avec un soupir.

« Une fois que je serai en présence de



Valois…

– Vous iriez donc au Temple ? fit
Bigorne.

– Ou bien ce serait le comte qui
viendrait ici, dit froidement Buridan.
Une fois que je le tiendrai, donc, je
sais ce qu’il faut lui dire pour le
décider à favoriser la fuite de
Philippe et de Gautier.

« Oui… maintenant que Marguerite
de Bourgogne est perdue, on peut
forcer Valois dans son dernier
retranchement…

– Bon ! fit Bigorne, toujours méfiant.
Pour un bachelier l’idée n’est pas
mauvaise.



« Mais comment décider Stragildo ?

« Je prévois, en effet, que c’est lui
qui va être envoyé en ambassade au
Temple, car vous comptez sur la
confiance que Valois doit avoir en
cet homme ?

– Cet or me servira à le décider », fit
Buridan en désignant les cassettes.

Guillaume, Riquet et Bigorne ne
poussèrent qu’un même cri de
protestation.

« Soyez tranquilles, fit Buridan, je ne
vous ai dit que la moitié de mon
idée… »

Cette assurance ne calma nullement



les trois compères.

Mais, sans tenir compte de leurs
lamentations, Buridan descendit
dans la salle du rez-de-chaussée, prit
les clefs du caveau, se munit d’une
lanterne et s’enfonça dans l’escalier
qui conduisait dans les sous-sols.

Il arriva à la porte du caveau où
Stragildo avait été enfermé et écouta
un instant.

Il n’entendit aucun bruit. Alors,
tirant son poignard, il ouvrit…

Et un cri terrible lui échappa :

Le caveau était vide !



q



Chapitre
36

LE CAVEAU DE
LA COURTILLE-
AUX-ROSES



Q
u’était devenu Stragildo ? Nous
allons le dire en peu de mots.

Stragildo avait été enfermé dans le
caveau voisin de celui où Simon
Malingre et Gillonne devaient si
tristement terminer leurs jours.

Deux journées, deux mortelles et
longues journées se passèrent ainsi,
sans qu’il eût pu même ébaucher un
plan quelconque.



Le troisième jour, la porte du cachot
voisin s’ouvrit. Il entendit comme le
bruit sourd d’un corps posé à terre
sans précaution, et la porte se
referma.

Stragildo qui, toujours silencieux,
écoutait, la face collée contre un trou
de la cloison, put assister à la mort
de Gillonne ainsi qu’à la longue et
terrible agonie de Malingre, devenu
fou.

Pas un instant, l’idée ne lui vint
d’intervenir et d’essayer de sauver la
femme qui râlait derrière cette
cloison qu’il aurait pu facilement
abattre.



Il ne songea pas davantage à
intervenir lorsque le fou se mit à
creuser le trou où il cherchait son
trésor.

De temps en temps, il exprimait tout
haut ses pensées.

« Oui, oui, creuse, creuse toujours…
je n’ai pas besoin de me presser… tu
travailles pour moi… Par l’enfer,
c’est à croire que mon maître Satan
lui-même m’a dépêché ce fou pour
me prêter assistance… il me donne
une idée et il fait ma besogne. »

D’où provenait donc la satisfaction
de Stragildo ?

Tout simplement de ceci : ses yeux



s’étaient habitués à l’obscurité et il
avait remarqué que Malingre, dans
sa folie, creusait le sol sous la porte
de son cachot.

Cette action irraisonnée du fou avait
été un trait de lumière pour
Stragildo qui s’était dit :

« Laissons le fou préparer la besogne
et cherchons si je ne pourrais trouver
un ustensile qui puisse me permettre
de pratiquer un trou dans cette
cloison.

« Après quoi j’agrandirai ce trou
commencé et passerai sous cette
porte… Quant au fou, s’il me
gêne… »



Un rire silencieux compléta sa
pensée.

« Enfin, je crois que ceci fera mon
affaire. »

Ceci, c’était tout simplement une tige
de fer longue de quelques pouces et
grosse comme un doigt.

Il s’en saisit et dit :

« Oui, ça ira avec ça… Mais je
n’entends plus mon aide… Cà ! ce
maître fainéant serait-il fatigué et se
reposerait-il par hasard ?… »

Rapidement, Stragildo, doué d’une
force peu commune, avait pratiqué
une brèche suffisante et, sa tige de



fer à la main, s’était faufilé dans le
caveau voisin.

Il alla droit au fou qu’il secoua
brutalement.

« Tiens ! fit-il avec la plus complète
indifférence, il est mort !… »

Sans s’attarder en réflexions, il
repoussa le corps qui le gênait et
inspecta les travaux.

Malingre, sans savoir ce qu’il faisait,
avait creusé comme une sorte de
tranchée qui s’étendait sous la porte.

Stragildo continua ce travail, y
apportant la méthode et le soin
nécessaires.



Après quelques heures d’un labeur
acharné, Stragildo se trouva de
l’autre côté de la porte, dans le
couloir des caves.

Là, il respira fortement et s’arrêta
quelques secondes en épongeant son
front ruisselant de sueur.

« Si la porte de là-haut est aussi
barricadée, je suis perdu »,
murmura-t-il.

Néanmoins, il ne s’arrêta pas
longtemps et s’aventura dans le
couloir en tâtonnant.

Au bout de quelques pas, il heurta
les dernières marches d’un escalier
qu’il se mit à gravir avec précaution.



Au haut de l’escalier, il se trouva
devant une porte qu’il essaya
d’ouvrir.

La porte résista.

« Malédiction ! elle est fermée à
clef », murmura-t-il sourdement.

Alors il se mit à inspecter
minutieusement la serrure, et un
sourire de satisfaction vint errer sur
ses lèvres.

Il glissa la pointe de sa tige entre le
bois et le mur et appuya de toutes ses
forces décuplées.

La porte céda.

Il était libre.



Son premier mouvement fut de fuir
immédiatement.

Mais une réflexion lui vint, il se
retourna et poussa soigneusement la
porte en la refermant de son mieux,
puis il s’orienta.

Il y voyait clair maintenant et
pouvait se diriger aisément.

Il pénétra dans une salle du rez-de-
chaussée, elle était déserte ; mais,
sur un meuble, il vit une épée et une
dague.

Il prit la dague et, après avoir
inspecté la lame avec un sourire
farouche, il la passa à sa ceinture et
continua ses recherches.



« Voyons plus haut », fit-il, après
avoir constaté que le rez-de-chaussée
était inhabité.

Et il monta au premier.

Sur le palier, un murmure de voix lui
fit dresser la tête.

« Ils sont dans le grenier », fit-il avec
un sourire de satisfaction.

Et, sa dague au poing, il monta au
grenier.

Au fur et à mesure qu’il approchait,
il entendait plus distinctement des
voix.

Soudain, il s’arrêta net, cloué sur
place.



Il venait d’entendre distinctement
une phrase complète.

« Oh ! oh ! fit-il avec une joie
délirante, inutile d’aller plus loin… je
les tiens tous. »

Et il redescendit à pas de loup et se
trouva en quelques instants dans le
jardin qu’il franchit sans encombre.

Sur la route, avant de s’éloigner, il se
tourna vers la maison ; le poing en
l’air et les dents serrées, il répéta
encore :

« Tous !… je les tiens tous !… ils sont
à moi. »

Et il partit rapidement en



grommelant :

« Montmartre !… Soit, allons à
Montmartre, et je trouverai
sûrement. »

q



Chapitre
37

STRAGILDO A
L’ŒUVRE



C
’était Stragildo, on
l’a compris, qui avait vu
passer Buridan, lorsque
le jeune homme
redescendait les rampes
de Montmartre.

L’ex-gardien des lions du roi s’assit
alors sur une pierre et se mit à
réfléchir.

« A qui puis-je avoir recours
maintenant ?… La reine ?… Oh ! je
l’ai livrée. J’ai agi avec trop de
précipitation. J’aurais dû attendre
deux ou trois jours encore. La reine
doit être morte à l’heure qu’il est !
Sûrement Louis a dû l’étrangler net
en la trouvant à la Tour de Nesle. A



qui m’adresser pour les faire prendre
tous dans la Courtille-aux-Roses ? Le
roi ?… Hum ! je le connais : il doit
rêver les pires supplices contre celui
qui, pourtant, lui a rendu un tel
service ! Je suis sûr que la
récompense de Stragildo sera pour le
moins d’être écorché vif… Qui,
alors ? Qui donc a intérêt de
s’emparer de Buridan et de Myrtille
tout à la fois ?… »

Stragildo éclata de sire.

Il avait trouvé.

Il se leva et jeta un dernier regard de
menace vers la chaumière où
habitaient Myrtille et Mabel. Puis il



descendit rapidement.

La nuit était tout à fait venue.

Stragildo s’élança et, une fois dans
Paris, se mit à courir.

Bientôt, il arriva au Temple.

C’était au comte de Valois que
Stragildo avait pensé pour assurer sa
vengeance !

Et il vit le roi qui sortait du Temple !

Il le vit si pâle, si triste… Ce jeune
homme fougueux, plein de vigueur et
d’impétuosité, était si courbé !… Il y
avait un si sombre désespoir sur ce
visage naguère si riant, si heureux !
Stragildo recula en grondant :



« Mon œuvre !… »

Le comte de Valois accompagnait
son neveu, lui parlait à voix basse et
paraissait lui donner de formelles
assurances auxquelles Louis
répondait par des hochements de
tête.

Le roi parti, le comte de Valois
demeura quelques minutes encore
sur l’esplanade, entouré de quelques
officiers.

Stragildo, franchissant le cercle des
officiers qui l’entouraient,
s’approcha de lui, et, avant que les
mains qui se levaient déjà pour le
saisir se fussent abattues sur lui,



glissa ces mots à l’oreille de Valois :

« Buridan ! Myrtille ! Je sais où les
trouver ! Je vous les livre !

– Stragildo ! fit Valois, stupéfait.
Holà, messieurs, holà. C’est un bon
serviteur !… »

Les gens de Valois s’écartèrent et
Stragildo pénétra avec le gouverneur
dans l’intérieur du Temple. Le comte
se dirigea droit à son appartement, y
fit entrer Stragildo, et, une fois qu’ils
furent seuls :

« Qu’as-tu dit ?…

– Je dis, monseigneur, que Buridan,
Bigorne, Bourrasque et Haudryot



sont en ce moment à la Courtille-
aux-Roses, je dis que Myrtille est au
hameau de Montmartre et je m’offre
de vous conduire près d’elle. »

A ces mots, Valois frappa
violemment sur une table, du
pommeau de l’épée. Un valet
apparut.

« Mon capitaine des archers !
commanda le gouverneur du Temple.

– Monseigneur, dit Stragildo,
qu’allez-vous faire ?… De grâce,
écoutez-moi… je connais ces
hommes, ils ne dorment que d’un
œil, ils ont la ruse du renard… Vous
allez leur donner l’éveil…



– Parle. Que faut-il faire ?

– Eh bien, monseigneur, fit vivement
Stragildo, commencez par envoyer à
toutes les portes de Paris l’ordre de
demeurer fermées toute la journée.
De plus, faites placer à chaque porte
un écrit indiquant que chacun, par
compensation, sera libre d’entrer et
de sortir la nuit prochaine. Nous
attendrons, patients et tranquilles,
toute la journée. Le soir, à la nuit
tombante, nous sortons, nous
gagnons Montmartre, nous nous
emparons de la gracieuse Myrtille, et
dans la chaumière qu’elle habite,
nous attendrons ce maudit Buridan.
Voilà le plan.



– Admirable ! » répéta Valois.

Les choses se passèrent selon le plan
de Stragildo, lequel plan, d’après
l’évaluation du bandit, et l’estime de
Valois, valait une outre gonflée d’or.

Cette journée se passa pour Valois
dans une fièvre d’impatience.

Le soir vint enfin.

La consigne donnée avait été
scrupuleusement observée : aucune
porte ne s’était ouverte de toute la
journée. Au moment où la nuit
commençait à s’épaissir, Valois et
Stragildo se dirigèrent vers la porte
aux Peintres. Deux hommes les
suivaient à distance.



Valois se fit ouvrir la porte et passa
en laissant cet ordre :

« Dans une heure, mais pas avant,
passage libre pour tout venant. »

Au pied de la butte, les quatre
hommes attachèrent leurs chevaux à
des arbres. Stragildo, levant la main,
montra à Valois des lumières qui
tremblotaient là-haut.

« Myrtille ! fit-il sourdement.

– En avant ! » dit Valois, qui
frissonna jusqu’aux moelles d’une
joie terrible.

Et ils commencèrent à monter…



q



Chapitre
38

LES CACHOTS
DU TEMPLE



N
ous laisserons le
comte de Valois, suivi de
Stragildo et de ses
hommes, achever
l’ascension de la colline
de Montmartre, où ils

sont sûrs de s’emparer de Buridan et
de ses compagnons, et le lecteur
voudra bien, avec nous, descendre
dans ces souterrains du Temple où
nous avons eu l’occasion de pénétrer
à la suite de la reine Marguerite de
Bourgogne.

Pour cela, il nous faut revenir à la
minute où Gautier d’Aulnay fut saisi,
après l’avortement de l’audacieuse
tentative imaginée par Lancelot



Bigorne pour délivrer le malheureux
Philippe.

Gautier, donc, avait été subitement
entouré par une vingtaine d’hommes
d’armes et geôliers, et, ramassé sur
lui-même, le cou dans les épaules,
pendant quelques secondes, il
parvint à se couvrir par un moulinet
de sa rapière.

En cette misérable circonstance, la
rapière de Gautier se conduisit
raisonnablement : témoins les six
assaillants qui passèrent de vie à
trépas.

« Tête et ventre ! rugissait ce bon
Gautier pour toute oraison funèbre.



En voilà un d’étripé ! Un autre de
pourfendu ! Oh ! ce crâne qui
s’ouvre ! Bon ! Et toi, mon brave ?
Pan ! En plein dans la gorge ! Qui en
veut ? Ah ! truands ! Ah ! garçons du
diable ! Ah ! je…

Il n’eut pas le temps d’en dire plus…

La bande entière se ruant sur lui, il
se trouva enveloppé de vingt
étreintes qui ne faisaient qu’une
formidable étreinte ; il tomba sous la
masse, aveuglé par le sang, étourdi
par les coups assenés comme grêle
sur son crâne.

Ce fut ainsi que le brave Gautier
succomba ; il fut alors soulevé,



emporté tout pantelant, descendu
dans les souterrains, et, sur l’ordre
de Valois, jeté au fond d’un trou noir
qui était un cachot.

Dans la première heure, Gautier n’y
vit goutte, d’abord parce que la nuit
était profonde dans ce réduit, et
ensuite parce qu’il était évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, au bout d’un
temps qu’il n’eût su apprécier, il
commença d’abord par se tâter sur
tous les membres, et constata qu’il
n’avait rien de brisé, qu’il n’était pas
blessé, sauf quelques contusions à la
tête.

Au fond du silence, il perçut un



sifflement de respiration oppressée.

Il y avait sûrement quelqu’un ! Mais
qui ? Mais quoi ? Gautier ne pouvait
se faire aucune idée du compagnon
qui se trouvait près de lui.

« Homme ou bête, réponds ! » fit-il
non sans commencer à éprouver une
terreur superstitieuse.

Un cri terrible lui échappa…

Ce qu’il voyait, c’était un homme si
pâle, si amaigri, si pitoyable, que
tout d’abord il ne le reconnut pas. La
bouche de l’homme était tordue par
une sorte de rictus effrayant. Ses
yeux sans expression, ses yeux sans
vie étaient deux abîmes de douleur.



Ses vêtements étaient en lambeaux.
Des blessures à peine cicatrisées
couturaient son visage.

Cette malheureuse loque humaine,
c’était tout ce qui restait du beau
Philippe d’Aulnay.

« Philippe ! » rugit Gautier en
reconnaissant son frère.

Les lèvres de Philippe se
desserrèrent, et Gautier, avec la
surhumaine horreur des cauchemars,
vit que cette pauvre bouche n’était
plus qu’un trou noir d’où la parole
ne sortait plus, d’où ne fusaient que
des bruits, des tronçons de bruits…

« Dieu du ciel ! râla Gautier, ils lui



ont arraché la langue !… »

Une longue minute, il l’étudia,
l’examina avec une intense
attention… puis, brusquement, il le
lâcha, et il eut un cri sourd
d’épouvante…

Il avait compris ! Cet être de
jeunesse, d’amour, de beauté,
Philippe d’Aulnay n’était plus qu’un
corps sans âme…

*
* *

Philippe était fou !…



Ce furent des heures effrayantes
pour Gautier, en tête-à-tête avec le
fou, dans le sinistre cachot toujours
éclairé par les lueurs du falot,
comme si Valois eût voulu que le
géant subît jusqu’au bout l’horreur
de cette vision.

Philippe ne bougeait pas dans son
coin.

Quel temps s’écoula ?

Des heures ? ou des jours ? ou des
semaines ?

Gautier n’en eut aucune conscience.

Il vécut, si cela peut s’appeler vivre,
près du fou, qui, lentement,



descendait à l’agonie.

Un moment vint où Philippe ne se
leva plus.

Gautier, à genoux près de lui,
soutenait sa tête, et, hagard, éperdu,
assistait à cette mort lente, avec la
terreur de devenir fou lui-même.

*
* *

Il y eut un bruit de pas derrière la
porte. Mais Gautier ne l’entendit
pas…

Bientôt la porte s’ouvrit. Une lumière



plus vive inonda le cachot.

Mais cette lumière, Gautier ne la vit
pas.

Dans le couloir, quelques hommes
d’armes s’arrêtèrent, la dague au
poing. Dans le cachot, un homme
seul s’avança.

Puis cet homme frappa sur l’épaule
de Gautier.

Gautier d’Aulnay redressa la tête,
puis se releva, regarda l’étranger qui
pénétrait dans cet enfer et le
reconnut.

« Messire le roi, dit-il, voyez ce que
vous avez fait de mon frère !… »



Louis X jeta sur le mourant un
regard morne :

« Regarde ce qu’il a fait de moi !… »

Gautier examina le roi plus
attentivement et, malgré lui,
frissonna de pitié : le jeune
monarque paraissait vieilli de trente
ans. Ses cheveux avaient blanchi. Il
était pâle, et, dans ses yeux, Gautier
surprit la même expression de
douleur étonnée qu’il avait vue dans
les yeux de son frère.

Le pauvre Hutin se pencha sur
Philippe agonisant.

« Sire, murmura Gautier, mon frère
va mourir…



– Et moi ?… C’est la mort que je
porte en moi. Il meurt au Temple.
Moi, je mourrai dans la vieille
forteresse qui est au bord de l’eau.
Voilà toute la différence entre nous
deux. Laisse donc, Gautier, car il faut
que je sache ! »

La voix de Louis X avait-elle fait ce
que n’avait pu faire la voix de
Gautier ?…

Peut-être !…

Car, dans les yeux du mourant, une
flamme d’intelligence s’avivait à
cette suprême seconde. Et Philippe,
réunissant ses dernières énergies,
arriva à se soulever un peu, comme



pour se rapprocher de celui qui lui
parlait !…

« Me reconnais-tu ? demanda Louis,
d’une voix qui tremblait. Reconnais-
tu en moi ton sire ?

– Oui ! répondit le signe affirmatif de
Philippe.

– Ecoute donc, en ce cas ! Tu sais de
quoi et de qui je veux parler ? Tu sais
que je suis venu te parler de
Marguerite de Bourgogne ?… »

Les yeux de Philippe rayonnèrent.

Mais, à ce moment, une voix sourde,
avec un suprême accent de haine,
derrière le roi, gronda :



« Marguerite de Bourgogne ! La
ribaude de la Tour de Nesle !… »

Le roi se redressa d’un bond furieux,
se retourna, rugit :

« Qui a dit cela ?…

– Moi, répondit Gautier d’Aulnay.

– Tu mens ! hurla le roi. Tu mens !
L’épouse du roi de France n’est pas
ce que tu dis !…

– Ecoute, Sire ! gronda Gautier, dont
la tête s’égarait et qui serrait les
poings. Je puis te le dire, moi ! car
j’ai vu, j’ai entendu ! Je suis entré à
la tour sanglante ! Je suis monté
jusque dans la salle des orgies !… J’y



suis monté avec Philippe, est-ce vrai,
frère ?… »

Gautier se retourna vers Philippe et
il demeura hébété de stupeur… Le
mourant s’était mis debout !…

Sa main glacée s’abattit sur la
bouche de Gautier.

Mais Gautier écarta la main.

Philippe tomba sur ses genoux ; il
râlait.

« Un soir, continua Gautier, avec ce
même rugissement de rage et de
fureur, un soir, elle nous a fait venir
à la Tour de Nesle ; entends-tu, Sire
roi ? Marguerite, reine de France,



Marguerite de Bourgogne nous a
attirés dans ce repaire où elle en
avait attiré bien d’autres avant
nous… »

Louis X s’était appuyé au mur du
cachot.

Il avait laissé tomber sa tête sur sa
poitrine.

Il était immobile, comme s’il se fût
pétrifié… il ne regardait ni Gautier,
ni Philippe, il regardait en lui-même.

« Rappelle-toi, Philippe ! hurlait
Gautier… Nous fûmes ensemble
cousus dans un sac, entends-tu, Sire
roi, ta Marguerite nous fit enfermer
tout vivants dans un sac, et, du haut



de la tour, nous fûmes jetés dans le
fleuve. »

Un frisson d’horreur secoua le roi.

Il jeta un regard sur Philippe comme
pour lui adresser une suprême
interrogation.

Et il le vit qui levait le poing sur son
frère…

Puis, tout à coup, Philippe
s’affaissa : il était mort.

*
* *

Alors le roi se baissa, toucha le front



de ce cadavre, puis se releva en
disant :

« Il est mort… »

Un furieux éclat de rire secoua
Gautier qui vociféra :

« Un de plus, un de moins,
qu’importe ! S’il te fallait compter
tous les cadavres que Marguerite de
Bourgogne a semés sur sa route, tu
deviendrais fou, Sire roi ! Va
demander son secret à la Seine, elle
te répondra peut-être combien
d’amants assassinés elle a charriés !
… Mort ! Mon pauvre Philippe est
mort ! ajouta le géant dans une
explosion de sanglots. Aujourd’hui



son tour, demain le mien ! Tue-moi !
Car j’ai été ce que Philippe n’a pas
voulu être ! J’ai été l’amant de la
ribaude de la Tour de Nesle !… »

Le roi, devant le cadavre de Philippe,
devant les imprécations de Gautier,
reculait.

Il atteignit la porte et s’enfonça dans
le sombre couloir, poursuivi par les
rugissements qui montaient du
cachot.

q



Chapitre
39

LA TOUR DU
LOUVRE



L
ouis remonta jusqu’à
l’appartement du comte de
Valois. Lorsque celui-ci
vit entrer son neveu, il
demeura un instant saisi
d’une sorte de terreur au

fond de laquelle il y avait peut-être
un commencement de remords.

Louis Hutin était à peine
reconnaissable. Ses traits tirés, le
teint plombé de son visage, son
attitude affaissée, ses mains agitées
d’un tremblement, tout indiquait que
le roi avait reçu une de ces blessures
dont les tempéraments violents
comme le sien ne se relèvent pas.

« Sire, vous ne pouvez oublier que



nous avons dans les cachots du
Temple un traître, rebelle, dilapideur
des deniers royaux, prévaricateur et
faux-monnayeur. Sire, c’est l’homme
qui a voulu vous faire mourir…

– Que n’a-t-il réussi ! murmura le
roi. Je serais mort sans savoir…

– C’est Marigny, Sire !… Ces papiers
sont l’ordre de mise en accusation et
en jugement ; il faut que la chose se
fasse vite, il faut qu’un terrible
exemple soit donné…

– Marigny ?… bégaya Louis en
passant ses mains de cire sur son
front. C’est vrai. Donne !… »

Et il signa…



Valois, d’un œil ardent, suivit cette
main qui était en train d’assassiner
Marigny, et, quand ce fut fini, il
saisit les parchemins d’un geste
farouche, et il sortit.

Louis Hutin demeura seul.

Longtemps, il demeura à cette place,
immobile, sans un geste, presque
sans pensée. Seulement, de loin en
loin, une grosse larme roulait sur ses
joues.

Vers le petit jour seulement il se leva,
appela Valois, et, sans autre
explication, sortit du Temple, et
rejoignit son escorte, puis se mit en
route vers le Louvre.



On a vu que ce fut à ce moment que
Stragildo put rejoindre lui-même le
comte de Valois.

Quant à Louis Hutin, il gagna son
appartement sans prononcer une
parole, s’enferma dans sa chambre,
et, tout habillé, se jeta sur son lit où,
presque aussitôt, il fut terrassé par
un sommeil de plomb.

Quand il se réveilla, le soir
descendait sur Paris.

Alors, il appela Hugues de Trencavel,
et lui dit :

« Escortez-moi à la Tour du
Louvre… »



C’est là que nous retrouvons la reine
du pays de France.

Une voix cria :

« Place au roi !… »

La porte s’ouvrit. Louis Hutin parut.
D’un bond, Marguerite se mit debout
et, la tête baissée, pantelante,
composa son visage avec cette
rapidité et cette science consommée
qui faisaient d’elle la maîtresse
absolue de ce jeune homme.

Louis fit un geste : Juana sortit. Lui-
même referma la porte. Il marcha
vers la reine, s’arrêta à deux pas
d’elle, et, doucement, murmura :



« Me voici, Marguerite. Regarde-
moi… »

Louis hocha doucement la tête.

« Je suis changé, n’est-ce pas ? » fit-
il avec un sourire d’une infinie
tristesse.

Louis, à pas lents, marcha jusqu’à
une table sur laquelle il déposa un
flacon rempli d’un liquide clair
comme de l’eau de roche.

Puis, il alla à la fenêtre et tira les
rideaux.

Les rayons du soleil à son déclin
inondèrent de lumière la chambre où
se déroulait ce drame.



Marguerite, d’un mouvement
brusque, se tourna vers la fenêtre…

Alors, une sorte de vertige s’empara
d’elle. L’horreur de sa vie passée se
déchaîna en rafales dans son esprit.
Elle étendit le bras, agita la main
comme pour conjurer un spectre et
râla :

« La Tour de Nesle !… »

Un profond soupir gonfla la poitrine
de Louis Hutin.

Elle tomba à genoux et balbutia :

« Fermez ces rideaux, Sire, je vous en
supplie. Vous ne voyez donc pas ce
que je souffre !… »



Louis Hutin, penché sur cette
figuration visible du regret et du
remords, hocha lentement la tête, et
il dit :

« Voilà l’aveu. Oui, si j’avais besoin
encore d’un aveu de ta bouche pour
me convaincre, cet aveu, le voilà. La
Tour de Nesle, Marguerite, c’est
l’irrécusable témoin de mon
malheur. Tu dis que tu souffres ?
Moi, je ne souffre plus. Je crois que
j’ai épuisé la souffrance… La Tour
de Nesle !… C’est Gautier et Philippe
d’Aulnay, cousus dans un sac et
précipités dans la Seine… »

Elle se courba davantage, comme
écrasée.



« Philippe est mort, Marguerite »,
continua le roi.

Elle poussa un cri déchirant.

Il continua, – peut-être sans avoir
entendu :

« Gautier va mourir. Ils sont entrés à
la Tour de Nesle, et la mort les a
touchés au front, comme elle a
touché tous ceux qui ont franchi le
seuil maudit. Regarde, Marguerite,
allons, il le faut ! Je regarde bien,
moi !… »

Terrorisée, elle obéit, se releva, et ses
yeux exorbités se fixèrent, là-bas, sur
la tour.



« Que vois-tu, Marguerite ? Parle ! Si
tu ne parles pas, je parlerai, moi !

– Grâce, râla Marguerite, grâce,
Louis !… »

Louis Hutin, de nouveau, s’était
dirigé vers la table où il avait déposé
le flacon. Ce flacon, il le prit dans ses
mains, et, pensif, l’examina un
instant.

A ce moment, Marguerite, pantelante,
échevelée, sublime, marcha sur lui,
tomba à genoux, leva vers lui une
tête splendide et tragique, et râla
ceci :

« Louis, je t’aime !… Depuis quand ?
Je ne sais pas ! Depuis toujours,



peut-être ! Ecoute ! Dans les
tournois, quand tu t’avançais sur ton
destrier, la lance au poing, j’étais
furieuse, ou je croyais que je l’étais.
Mais quelque chose criait au fond de
moi-même : « Folle ! Insensée ! » Je
ne voulais pas t’aimer !… Je
t’aimais !… Ecoute tout ! J’avoue
tout ! J’ai été infâme, plus que les
ribaudes. J’ai été criminelle. J’ai tué.
Des spectres, il y en a quantité dans
moi et autour de moi. Malheureuse !
oh ! l’effroyable malheur ! Louis, je
t’aime ! Tue-moi, cravache-moi, fais-
moi subir le supplice des femmes
adultères, mais laisse-moi te crier
que je t’aime… Ah ! la douceur de ce



mot ! Pour la première fois, je le
prononce avec mes lèvres et avec
mon cœur. Pour la première fois, il
m’inonde de pure clarté. Louis, je
t’aime ! Ce mot, je l’ai répété à
satiété, à d’autres, à d’autres
encore ! Tue-moi ! Mais jamais une
ivresse pareille à celle de cette
minute, jamais une telle douceur,
jamais un étonnement aussi profond
dans mon âme… Ame de boue. Cœur
de fange ! Ribaude ! Infâme ! Je suis
la ribaude de la Tour de Nesle !
Affreux regret du bonheur perdu et
que je vois en cette minute ! Oh !
Louis, mes yeux se dessillent, mon
cœur renaît à une vie nouvelle et mon



âme de boue se purifie… Louis,
Louis, je t’aime ! »

Un éclat de rire strident, funèbre !…

Elle leva la tête vers lui, et aussitôt
elle s’effondra : Louis ne la croyait
pas ! Jamais plus Louis ne la
croirait !…

Elle ne bougeait pas, rien ne remuait
en elle…

« J’ai pensé à te faire une grâce
suprême, Marguerite. Car je t’ai
aimée… aimée… Enfin, voilà… tu
trouveras dans le flacon de quoi
échapper au procès et au châtiment…
Adieu, Marguerite, adieu !… »



Le roi se retira. Lorsqu’il fut rentré
dans ses appartements, il parut
oublier qu’il existât une Marguerite
au monde. Seulement, il donna
l’ordre qu’on entrât d’heure en heure
dans la prison de la reine et qu’on
vînt lui dire si rien de nouveau ne s’y
passait.

Lorsque Louis X fut rentré chez lui,
il trouva le comte de Valois qui
l’interrogea du regard. Louis
répondit :

– Eh bien, je l’ai condamnée. La reine
va mourir.

– On va donc lui faire son procès ?
balbutia le comte, en frissonnant de



terreur.

– La reine va mourir, te dis-je. Elle
est peut-être morte à cette heure.

– Comment cela, Sire ?

– Je lui ai laissé du poison », dit
simplement Louis.

Valois étouffa un cri de joie furieuse
qui grondait dans sa poitrine.
Sauvé ! Il était sauvé ! Il n’avait plus
à redouter la dénonciation de
Marguerite !

« Sire, dit-il, dans l’affreux malheur
qui vous frappe et dont je trouverai
bien le moyen de vous consoler…

– Je n’ai pas besoin de consolation,



fît le roi, d’une voix si calme et si
morne que Valois en fut saisi.

– Sire, il faut pourtant que quelqu’un
s’occupe des affaires publiques.
Prévoyant que le roi aurait
aujourd’hui d’autres préoccupations,
j’ai pris à ma charge les soins
urgents qu’il ne convenait pas de
renvoyer à demain…

– Merci, mon bon oncle, dit Louis.
Ton dévouement m’est surtout
précieux en ce moment.

– C’est ainsi, reprit Valois, que j’ai
fait aujourd’hui tenir fermées toutes
les portes de Paris ; elles seront
d’ailleurs, par compensation,



ouvertes toute la nuit prochaine.
J’avais l’espoir de m’emparer de
Buridan…

– Tout ce que tu fais est bien… Mais
Buridan est-il pris ?

– Non, Sire !… Je m’étais trompé. »

Louis demeura quelques minutes
pensif, puis il ajouta :

« Que s’il est pris bientôt, j’entends
qu’on me l’amène ici, tu entends, et
qu’on ne lui fasse pas de mal.

– Bien, Sire ! » dit Valois, étonné.

« Lui me consolera peut-être ! »
songeait Louis.

Et Valois, de son côté, pensait :



« Sois tranquille, roi imbécile, on ne
lui fera aucun mal ; le coup de
poignard qui lui sera appliqué le
tuera net et sans souffrance !… »

« Sire, reprit-il, si le roi le veut bien,
il est temps maintenant que je
regagne mon poste au Temple. Car
nous y avons des prisonniers
d’importance : le félon Marigny, sans
compter ce Gautier d’Aulnay, et je
tremble toujours qu’en mon
absence…

– Va, mon bon Valois, va… »

Le comte s’inclina avec un sourire de
haine satisfaite. Valois qui, après sa
conversation avec Stragildo, était



venu au Louvre pour voir ce qu’il
adviendrait de Marguerite, Valois,
rassuré, avait hâte maintenant de
regagner le Temple, car l’heure
approchait où il devait monter à
Montmartre. Il salua donc Louis X et
se dirigea vers la porte.

Il se retira en souriant. Louis X
demeura seul avec ses pensées
funèbres et son immense désespoir :
il commençait à mourir…

q



Chapitre
40

LES
PARCHEMINS DE
STRAGILDO



N
ous ramènerons, à
présent, le lecteur à la
Courtille-aux-Roses où
nous retrouvons Buridan,
Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et

Riquet Haudryot. On n’a peut-être
pas oublié comment Bigorne était
devenu, comme il disait, l’héritier de
Malingre et de Gillonne, c’est-à-dire
comment, en réalité, il s’était emparé
du trésor de ces deux sacripants. On
se souvient peut-être aussi que
Buridan, à la vue de ce trésor, avait
conçu le dessein d’employer cette
masse d’or à séduire Stragildo,
enfermé dans les caves de la



Courtille ; et, qu’au grand désespoir
de Bigorne, il s’était élancé vers
lesdites caves.

Buridan n’avait plus trouvé
Stragildo.

Stragildo s’était évadé !

Remettant donc au lendemain les
décisions nouvelles qu’il y aurait à
prendre, les quatre compagnons
s’occupèrent aussitôt de la situation
que leur créait la fuite de Stragildo.

Le plus urgent était de quitter séance
tenante la Courtille-aux-Roses.

Bigorne montra une masure qui se
dressait juste en face de la Courtille-



aux-Roses :

« Nous irons là, pas plus loin. Vous
ne savez rien voir, rien regarder. Moi,
je regarde et je vois ! Et j’ai vu que ce
logis n’est pas habité par âme qui
vive et qu’il fera très bien notre
affaire pour le moment. »

Ils se hissèrent dans ladite grange,
s’y cherchèrent chacun un coin pour
dormir, et, bientôt, roulés dans leurs
manteaux, se mirent à ronfler, à
l’exception de Bigorne qui ne
dormait que d’un œil et s’était
installé près d’une lucarne d’où il
pourrait au besoin surveiller la route
et la Courtille.



Vers le matin, Bigorne fut réveillé
par un bruit étrange qui se faisait sur
la route. Il allongea le nez à la
lucarne, et, aux premières lueurs du
jour, il vit une troupe nombreuse de
cavaliers qui mettaient pied à terre
devant la Courtille.

Bigorne rampa sans bruit jusqu’à
Buridan, le réveilla, et lui montra la
lucarne vers laquelle se dirigea
aussitôt le jeune homme.

Les gens de Valois n’ayant rien
trouvé dans la Courtille-aux-Roses
s’en retournèrent et Stragildo
conseilla au comte de faire
immédiatement fermer les portes de
Paris jusqu’au soir.



Lorsque le jour fut tout à fait venu,
lorsque Buridan fut certain que les
sbires de Valois étaient bien partis, il
comprit que la Courtille-aux-Roses
cesserait sans aucun doute d’être
surveillée.

Il descendit donc de la grange et
rentra dans l’ancien logis de Myrtille.

Sans faire d’observations, les
compagnons de Buridan le suivirent
dans la Courtille-aux-Roses,
déclarant d’ailleurs que le grenier de
ladite Courtille leur semblait un
paradis en comparaison de la grange
ouverte à tous les vents et dont le
plancher menaçait de s’écrouler sous
eux.



« Quelle heure peut-il être ? demanda
Bigorne en remettant les pieds dans
le grenier.

– L’heure de dîner, sans nul doute !
répondirent d’une seule voix
Guillaume et Riquet.

– Lancelot ! dit à ce moment Buridan
qui semblait réfléchir à on ne savait
quoi.

– Monseigneur ? dit Bigorne, en
s’avançant.

– Tu vas te rendre à Montmartre,
tout de ce pas, tu verras à l’entrée du
hameau une grosse roche qui le
surplombe, et là, tu verras sans
doute, soit Myrtille, soit… ma mère.



– A Montmartre ! Saint Barnabé me
soit en aide. C’est une bonne heure
pour y aller, une autre heure pour
revenir.

– Eh bien ?…

– Et dîner ? fit Bigorne.

– Tu dîneras tout en marchant.

– Tiens, au fait, cela peut s’arranger
ainsi !

– Et nous ! protesta Guillaume, en
ouvrant des yeux terribles et en
montrant les dents d’une double
mâchoire qui eût fait honneur à un
dogue.

– Nous dînerons, sois sans crainte,



fit Buridan. Tu vas donc te rendre à
Montmartre, Bigorne, et tu leur diras
que tout va bien, que je suis rentré
dans Paris sans encombre et que
j’espère les rejoindre sous peu de
jours.

– Je vais ! » répéta Bigorne qui, en
effet, descendit aussitôt, et, s’étant
assuré que nul ne guettait aux
environs, s’élança dans la direction
de la porte aux Peintres.

Puis ce fut au tour de Riquet de
sortir ; mais lui allait simplement
aux provisions, mission qu’il jugeait
très grave et dont il s’acquitta avec
l’intelligence qu’on peut supposer.



Les trois compagnons attaquèrent
donc joyeusement les victuailles
rapportées par Haudryot et se mirent
à faire des projets d’avenir qui, le
bon vin aidant, leur apparaissait
nuancé des plus belles couleurs de
l’arc-en-ciel.

Comme ils finissaient. Bigorne
rentra.

« Déjà ! s’écria Buridan. Tu as été à
Montmartre ?

– Mon digne maître, je n’ai pas été à
Montmartre pour la raison bien
simple que je ne suis pas sorti de
Paris – et je ne suis pas sorti de Paris
pour cette autre raison non moins



simple que la porte aux Peintres est
fermée !

« L’ordre ne vient pas du roi !

« Mon digne capitaine, l’ordre est
signé Valois.

– Valois ! s’exclamèrent à la fois
Buridan et les deux compères qui,
cette fois, comprirent que la chose
était grave.

– Charles, comte de Valois ! affirma
de nouveau Bigorne. La chose est
claire. Valois veut nous empêcher de
sortir le jour, mais il nous invite à
sortir ce soir, à la nuit close.

– Il nous invite ? glapit Riquet. Eh



bien, nous n’avons qu’à refuser
l’invitation ; nous sommes bien ici, je
ne vois pas pourquoi nous
franchirions les portes de Paris à
l’heure où les honnêtes gens se
dirigent vers les tavernes du Val
d’Amour ou vers le tripot de maître
Thibaut. »

Buridan frémissait. Sa pensée
s’exaspérait à chercher les causes de
cet ordre bizarre donné par Valois.

« Il nous invite, gronda-t-il, c’est
évident, il nous invite à sortir… tout
cela est arrangé pour nous, pour
nous seuls !

– A sortir ce soir, à la nuit close !



ponctua Bigorne.

– Mes amis, dit Buridan, nous
sortirons de Paris, non pas ce soir, à
la nuit close, mais en plein jour, mais
tout de suite, si nous pouvons. »

Il était si pâle que Guillaume et
Riquet frissonnèrent.

« Voyons, dit Bourrasque, explique-
nous ta logique. Tu me damnes avec
tes airs de t’affaiblir de terreur.

– Voici, dit Buridan, je ne sais quel
pressentiment me mord au cœur,
mais il me semble que Valois veut
nous attirer sur la route de
Montmartre…



– Hi han ! approuva Bigorne.

– Or, reprit Buridan, les portes de
Paris seront fermées tout le jour !
C’est donc que, pendant la journée, il
ne faut pas que je puisse sortir de
Paris ?… C’est donc que… »

Un geste terrible échappa à Buridan.

« Eh bien, s’écria Guillaume, qui
avait compris, si tu crois que ta
Myrtille est menacée, courons-y à
l’instant !… »

Sans plus de paroles, les quatre
compagnons s’apprêtèrent,
s’armèrent et marchèrent droit aux
remparts sans prendre la moindre
précaution pour se cacher. Buridan



était désespéré. Guillaume et Riquet
étaient résolus. Bigorne était
soucieux.

Il s’agissait de trouver un moyen de
franchir les remparts, de descendre
dans le fossé sans se rompre les os,
sans qu’ils fussent aperçus des
archers qui veillaient sur la plate-
forme des tours élevées de distance
en distance.

Quant à passer par une des portes de
Paris, c’eût été une tentative folle : il
eût fallu, pour cela, maîtriser tout un
poste de gens d’armes, puis
manœuvrer les chaînes du pont-levis,
le tout en plein jour, c’est-à-dire que
le premier cri poussé par un soldat



du poste eût attiré une foule sur les
fugitifs.

« Suivez-moi », dit Bigorne, tout à
coup.

Sans observation, ils se mirent à
marcher derrière lui.

Bigorne traversa rapidement Paris,
s’écartant des remparts vers lesquels
ils s’étaient d’abord dirigés ; puis,
ces remparts, il s’en approcha et les
atteignit entre la porte de Bahaigne
et la porte Saint-Honoré. Il y avait là
un recoin désert où ils s’arrêtèrent.

Ils remarquèrent alors que Bigorne
les avait conduits non loin de l’un de
ces escaliers disposés de distance en



distance pour permettre aux archers
de monter sur les murailles en cas
d’attaque.

Buridan se pencha par-dessus le
parapet et vit qu’il n’y avait pas
d’eau dans le fossé, ou plutôt que
cette partie du fossé, par suite sans
doute de quelque éboulement, était à
peu près comblée, tandis que partout
ailleurs un homme eût eu de l’eau
jusqu’aux épaules.

Pendant ce temps, Bigorne déroulait
une corde ; il en attachait une
extrémité à un gros bâton, il le
plaçait en travers de l’embrasure du
créneau.



Il n’y avait plus qu’à descendre.

Bigorne passa le premier, franchit le
fossé sur cette sorte d’isthme boueux
qui s’était formé, et, s’aidant des
mains et des pieds, grimpa l’autre
bord du fossé.

A ce moment, des deux tours
voisines, les flèches commencèrent à
pleuvoir : on venait d’apercevoir les
fugitifs.

Guillaume, puis Riquet, descendirent
à leur tour. Et enfin, Buridan,
s’accrochant à la corde, descendit
aussi, à la force du poignet tandis
qu’autour de lui volaient les flèches.

Les quatre compagnons se



retrouvèrent sur le haut du fossé,
sains et saufs ; aussitôt, ils
détalèrent ; en quelques bonds, ils se
mirent à l’abri des flèches que l’on
continuait à leur envoyer.

« A Montmartre ! » fit alors Buridan.

Ils s’élancèrent, contournèrent Paris,
et bientôt se trouvèrent au pied de la
montagne. Ils commencèrent à
grimper. Bigorne, à haute voix,
comptait l’argent qu’il avait déjà
perdu par la faute de Buridan.
Riquet, entre les dents, mais de façon
à être entendu du jeune homme,
grognait toutes les malédictions,
toutes les imprécations que son
fertile cerveau pouvait lui fournir.



Guillaume sifflait une fanfare.
Buridan ne disait rien. Il était pâle et
le cœur lui battait fort.

Tout à coup, un sourire illumina son
visage ruisselant de sueur.

Là-haut, près de la roche, deux
silhouettes se détachaient en vigueur
sur le fond du ciel… c’était Mabel,
c’était Myrtille !…

Alors Buridan s’assit sur un tronc de
châtaignier abattu par quelque
ouragan, et il se mit à rire
nerveusement, tandis qu’il s’essuyait
le front.

« Hi han ! fit joyeusement Bigorne
qui, de son côté, avait très bien



reconnu les deux femmes.

– Mes enfants, dit Buridan, il est
évident que nous nous sommes
trompés. Toute cette histoire de
portes fermées le jour et ouvertes ce
soir, à la nuit, n’était pas pour nous,
puisque voici là-haut, saines et
sauves, celles que nous venions
protéger. Nous profiterons donc du
moment où on les ouvrira, ces
portes, pour rentrer à Paris. Valois
ne viendra pas ici. Et d’ailleurs,
comment eût-il appris que Myrtille et
ma mère sont à Montmartre ? »

Lancelot multipliait les signes de
désapprobation.



« Explique-toi, fit Buridan assombri.

– C’est limpide, par saint Barnabé !
Valois a fait fermer les portes. Donc,
il a tout le temps d’agir, puisqu’il est
sûr que nous ne pouvons quitter
Paris. Donc, il agira dans la journée.
Son coup fait, il nous ouvre les
portes et nous tombons dans le
traquenard qu’il nous a tendu. Voilà
son plan. En sorte que, cette nuit, le
fiancé couche au Temple, et la
fiancée…

– Eh bien, la fiancée…

– Eh bien, elle couche aussi au
Temple ! Seulement, pas dans la
même chambre que le fiancé.



– Mais qui aurait pu prévenir
Valois ?

– Eh ! qui donc l’a prévenu que nous
étions à la Courtille-aux-Roses où il
nous a expédié assez d’hommes
d’armes pour arrêter dix Buridan !

– Stragildo !… Comment aurait-il su
lui-même ?

– Qu’importe ! Maître capitaine, si
vous voulez sauver cette gentille
demoiselle qui est assise là-haut, sur
la roche, et sauver votre vie, à vous,
je ne parle pas de la vie de Guillaume
et de Riquet, ni même de la mienne,
eh bien il nous faut passer la nuit à
Montmartre et voir venir. Puis,



demain matin, conduire les deux
femmes en quelque autre retraite, et
nous prendrons une décision.

– Ainsi soit-il, dit Guillaume.

– Mes amis, fit Buridan, adoptons le
plan de Bigorne, et montons là-haut.
Mais pas un mot aux femmes. »

Les quatre compagnons achevèrent
donc l’ascension de la colline,
rejoignirent Myrtille et Mabel et,
après les premières effusions de joie,
furent conduits à la chaumière où la
jeune fille improvisa un dîner.

Le reste de la journée s’écoula sans
incidents notables.



Seulement, Buridan mit sa mère et sa
fiancée au courant des décisions
prises : il y avait nécessité de se
transporter plus loin. Le hameau du
Roule fut choisi pour être la nouvelle
demeure des deux femmes en
attendant que Buridan pût les
rejoindre pour toujours.

Ce point réglé, il y eut entre Buridan
et Myrtille radieuse, et Mabel
rajeunie de vingt ans, force projets
d’avenir. Seulement, Buridan évita de
parler de Marigny et ne répondit
qu’évasivement aux questions que
lui posa la jeune fille.

Pendant ce temps, Bigorne,
Guillaume et Riquet organisaient le



départ du lendemain.

Le soir vint.

Mabel et Myrtille s’enfermèrent dans
leur chaumière.

Les quatre compagnons
s’installèrent dans une mauvaise
cassine qu’un paysan mit à leur
disposition moyennant un écu que
lui octroya généreusement Buridan.

Il fut entendu que chacun, à tour de
rôle, monterait la faction aux abords
de la roche ; on tira au sort l’ordre
dans lequel cette faction devait être
montée : le sort désigna Bigorne
pour veiller jusqu’à dix heures du
soir.



Buridan en sa qualité d’amoureux se
tournait et se retournait sur sa botte
de paille sans parvenir à fermer les
yeux.

Au-dehors, le silence était profond.

Ces vagues rumeurs, que les vents du
soir soulèvent parmi les arbres d’une
forêt, ne faisaient qu’accentuer le
silence et berçaient les rêveries du
jeune homme, en même temps
qu’elles accompagnaient en sourdine
l’harmonieux ronflement de
Guillaume et de Riquet.

Cela durait depuis quelque temps,
lorsque la porte de la cassine
s’ouvrit brusquement : une ombre



parut et Bigorne prononça
tranquillement :

« Les voilà qui montent !

– Alerte ! » fit Buridan, qui secoua
les deux dormeurs.

En un clin d’œil, tous furent dehors.

« Venir nous interrompre au plus
beau moment de notre somme,
grogna Guillaume. Les sacripants me
le paieront cher.

– Oui, fit Riquet, insouciant, il s’agit
de les envoyer dormir, à leur tour, du
bon sommeil qui dure toujours, c’est
même de la clémence de notre part,
car… »



Riquet n’eut pas le temps de
développer sa démonstration. Un
hurlement de douleur venait
d’éclater dans la nuit : dans la même
seconde, des ombres s’agitèrent, des
cris éclatèrent, Riquet et Buridan
étaient aux prises avec ceux qui
montaient…

« Arrière, truands ! » vociféra la voix
de Valois.

En même temps, Valois faisait cabrer
son cheval. Buridan recula, en effet,
la sueur de l’angoisse au front. Mais
il se retournait contre un autre
cavalier…

Il y eut dans les ténèbres une mêlée



terrible de chevaux et d’hommes, les
poignards jetèrent de brusques
éclairs, puis tout s’apaisa
brusquement.

Cela avait duré une dizaine de
minutes.

On put voir alors une ombre qui
descendait à toute vitesse les rampes
de la montagne et s’évanouissait au
fond de la nuit, tandis qu’un sanglot
de rage et une imprécation de
douleur montaient jusqu’à Buridan.

Cette ombre, c’était Valois qui
fuyait.

Valois avait tout à coup senti son
cheval fléchir sous lui ; le cheval



avait reçu un coup de dague dans le
poitrail et tombait. Le comte se
dégagea, l’épée au poing, livide,
tremblant de fureur, et il se vit
entouré de quatre hommes. Il était
seul ! Ses compagnons avaient fui ou
étaient morts !…

Guillaume leva sa dague sur Valois
qui, se voyant perdu, ne fit pas un
geste pour défendre sa vie. Une main
violente arrêta le bras de Guillaume
et une voix gronda :

« Fuyez, monsieur, fuyez !… c’est
tout ce que votre fils peut faire pour
vous !… »

Valois reconnut la voix de Buridan !



… Et, alors, avec une malédiction, il
se jeta en arrière et se mit à fuir…

Buridan et les siens se comptèrent
alors ; aucun ne manquait à l’appel ;
seulement Guillaume Bourrasque
avait à l’épaule une forte estafilade,
il saignait comme un bœuf et
s’épongeait en grognant ; Buridan
avait reçu un coup de dague dans le
bras gauche ; quant à Riquet, assis
sur une grosse pierre, il demeurait à
demi stupide et tout étourdi d’un
coup de masse qu’il avait reçu sur le
crâne. Et comme Guillaume
s’approchait de lui, il vit que Riquet
avait ses deux pieds posés
tranquillement sur un homme



d’armes qui portait dans le flanc, au-
dessous de la cuirasse, une dague
enfoncée jusqu’à la garde.

« C’est lui qui a voulu
m’assommer », expliqua Riquet.

Quant à Bigorne, il s’occupait à
ficeler un homme qui était sans
doute évanoui, car il ne bougeait
pas…

Buridan, sombre, la face ravagée,
regardait au loin, dans la direction
par où Valois avait disparu. Un
soupir gonfla la poitrine du jeune
homme ; il murmura :

« Je mourrai peut-être, mais je ne
serai point parricide ! »



Chassant d’un effort ces funèbres
pensées, il se retourna vers ses
compagnons : il vit alors Guillaume
qui, ayant bandé son épaule tant
bien que mal, s’occupait à
rassembler quatre chevaux dont les
cavaliers gisaient à terre. Trois
autres avaient fui, en y comprenant
Valois.

« Là, mon brave, disait Lancelot
Bigorne, de cette façon, tu ne
remueras plus. Bonne prise, seigneur
Buridan ! »

Buridan se pencha sur l’homme que
Lancelot venait de garrotter et, à la
faible lueur des étoiles, il le
reconnut.



« Stragildo ! gronda-t-il, d’une voix
qui eût fait frissonner le gardien des
fauves si celui-ci avait pu entendre.

– En personne ! dit Bigorne.

– Est-il donc mort ?…

– Mort ? Non. Du moins je l’espère,
par saint Barnabé !

Buridan examinait Stragildo avec
une sorte d’inquiétude.

– Il vit, dit-il. Bon. Tout va bien ! »

« Hum ! songea Bigorne, il me paraît
que maître Buridan réserve à notre
ami Stragildo quelque agréable
surprise !… Je ne voudrais pas être
dans sa peau. »



« Que comptez-vous en faire ?
ajouta-t-il à haute voix.

– Je t’ai dit que j’avais une idée,
quand je suis descendu dans les
caves de la Courtille-aux-Roses et
que je me suis aperçu que cet homme
avait fui.

– Une idée ? A quel sujet ?…

– Au sujet de Philippe et Gautier. Eh
bien, cette idée, nous allons tâcher de
la réaliser.

– Expliquez-la-moi, fit Bigorne
inquiet.

– Plus tard. Il faut songer que Valois
va rassembler tout ce qu’il a de



cavaliers disponibles et que, dans
une heure, nous aurons une armée
sur les bras. En route ! »

Aidé de Guillaume et de Riquet,
Bigorne souleva Stragildo et le jeta
comme un sac en travers de l’un des
chevaux capturés. Puis, Buridan en
tête, Bigorne tirant le cheval de
Stragildo, Guillaume conduisant les
trois autres par les brides, Riquet
tout geignant fermant la marche, ils
remontèrent. Buridan pénétra dans
la chaumière.

Mabel et Myrtille, prêtes à tout
événement, ne s’étaient pas
couchées.



« Nous partons, dit le jeune homme.

« Nous voici », répondirent les deux
femmes.

Les quatre chevaux capturés et
amenés par Guillaume furent ainsi
distribués : un pour Mabel, un pour
Myrtille, un pour la fortune de
Mabel ; le quatrième portait
Stragildo.

Devant deux ou trois paysans qui
levaient les bras au ciel, la troupe se
mit en marche et s’éloigna en bon
ordre vers Montfaucon, c’est-à-dire
vers le point opposé à celui où elle
voulait se rendre.

Arrivés au pied de la montagne, les



fugitifs la contournèrent par-
derrière, c’est-à-dire à peu près par
cette ligne que suit la rue
Caulaincourt.

Il n’y avait pas une heure qu’ils
s’étaient éloignés, que selon les
prévisions de Buridan, deux cents
cavaliers, conduits par Valois en
personne, arrivèrent au hameau de
Montmartre, réveillant les habitants
et les menaçant de mort s’ils ne
révélaient la route qu’avait prise
Buridan.

Tout naturellement, les paysans
désignèrent Montfaucon et Valois se
lança dans cette direction. Au matin
il rentra au Temple, n’ayant rien



trouvé, bien entendu, persuadé que
la bande avait dû chercher un refuge
dans Paris même.

Buridan et ses compagnons étaient
arrivés au hameau du Roule ; pourvu
d’une auberge qui, toute misérable
qu’elle était, suffit pourtant à
hospitaliser les fugitifs. Une fois
Mabel et Myrtille installées, Buridan
se rendit dans la chambre où
Stragildo avait été déposé.

Stragildo était revenu à lui.

Bigorne se mit à fouiller le
prisonnier. Sous la jaquette, dans
une poche de cuir cousue à
l’intérieur du vêtement, il trouva



deux papiers qu’il déplia.

Stragildo écumait de rage.

« Oh ! oh ! s’écria Bigorne, le sceau
royal ! Voyez donc, seigneur
capitaine. »

Buridan saisit avidement les deux
parchemins, s’approcha de la torche
qui éclairait cette scène, et le lut d’un
regard.

Ces parchemins ne portaient pas de
date.

Mais ils étaient ornés de la signature
de Louis et du sceau royal.

Le premier était ainsi libellé :

« Mandons et ordonnons par les



présentes à nos prévôts, chevaliers
du guet et archers ou sergents de se
mettre au service du porteur des
présentes, et ce, sur sa réquisition, et
de lui obéir exactement en ce qu’il
leur ordonnera. »

Le deuxième était ainsi libellé :

« Mandons et ordonnons à tout chef
de poste de l’une quelconque des
portes de Paris d’avoir à laisser
passer à toute heure, à tout
guichetier ou gouverneur de l’une
quelconque de nos forteresses et
prisons d’avoir à laisser entrer à
toute heure le porteur des
présentes. »



Buridan avait tressailli de joie en
lisant ces deux parchemins. Ce qu’il
pouvait en faire, il l’ignorait encore,
mais à coup sûr, avec ces deux armes
redoutables, il lui était permis
d’espérer bien des choses. Il les plia
donc et les cacha sous son buffle.

Stragildo gardait une indifférence
farouche.

Buridan lui posa la main sur
l’épaule.

« Ecoute bien ceci : si tu es chrétien,
tâche de te réconcilier avec Dieu ; si
tu as jamais su quelque prière, tâche
de te la rappeler. Car je suis décidé à
te tuer. Oh ! tu as le temps, ce n’est



ici ni le lieu ni l’heure de ton
exécution…

– Ouf ! murmura Riquet.

– Pourquoi pas tout de suite ? dit
Bigorne.

– Parce que j’ai une idée… je te l’ai
dit. »

Bigorne eut un geste qui signifiait
clairement qu’il se méfiait des idées
de Buridan. Stragildo, de son côté, en
s’entendant dire qu’il ne mourrait
pas tout de suite, eut un sourire qui
en disait long sur ses intentions.

Buridan ne fit attention ni au geste
de Bigorne, ni au sourire de



Stragildo. Il sortit de la pièce
occupée par le sacripant et s’occupa
de la nouvelle installation de Mabel
et de Myrtille ; il eut avec elles un
entretien où ils convinrent de leurs
faits et gestes.

Au point du jour, les quatre
compagnons reprirent le chemin de
Paris, Stragildo marchait au milieu
d’eux. Il était solidement bâillonné.
Ses mains étaient attachées. Pour
qu’on ne vit pas que l’ex-gardien des
fauves était bâillonné et garrotté,
Buridan lui jeta sur le dos son ample
manteau et ramena le capuchon
jusque sur le visage.

On franchit sans encombre la porte



Saint-Honoré dont les deux tours se
teintaient de rose au ciel levant. On
traversa Paris et on arriva enfin à la
Courtille-aux-Roses où Buridan avait
résolu qu’on s’installerait de
nouveau.

q



Chapitre
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AU TEMPLE



L
e premier soin de
Buridan fut d’enfermer
son prisonnier en prenant
cette fois toutes les
précautions nécessaires
pour qu’il ne pût s’évader.

Par surcroît, le sacripant fut ligoté,
aux poignets et aux chevilles, avec
des chaînettes de fer que Bigorne
arracha à une porte. On laissa
pourtant assez de jeu à ces entraves
pour que le prisonnier n’eût pas à
souffrir et qu’il pût marcher. Enfin, il
fut résolu que, d’heure en heure, on
irait s’assurer que Stragildo ne se
livrait à aucune tentative et que, la
nuit, chacun monterait faction à tour



de rôle devant la porte du caveau où
il avait été jeté.

Sur le soir, Buridan se prépara à
sortir de la Courtille. Mais, alors, les
quatre compagnons s’aperçurent que
les environs, toujours si déserts,
étaient étrangement animés. Des
groupes nombreux allaient et
venaient, se dirigeant, semblait-il,
vers le Temple.

Buridan remit sa sortie au
lendemain.

Mais, le lendemain, dès le matin, la
même foule se porta encore du côté
du Temple. Bigorne, envoyé en
éclaireur pour voir ce qui se passait,



revint au bout d’une heure en disant
que les Parisiens, campés autour du
Temple, chantaient, riaient, buvaient
et ne s’interrompaient de cette
occupation que pour pousser des cris
de mort contre un homme que l’on
jugeait à l’intérieur de la vieille
forteresse…

Cet homme, c’était le premier
ministre de Louis X…

Le procès d’Enguerrand de Marigny
avait commencé !…

Buridan se sentit pâlir…

Tant que durerait le procès, c’est-à-
dire qu’il y aurait foule autour du
Temple, son projet n’était pas



exécutable.

Un jour se passa encore, puis un
autre…

Enfin, le soir du cinquième jour,
comme la nuit tombait, les quatre
compagnons virent que la foule se
dissipait. Les mêmes groupes animés
qu’ils avaient vus arriver tous les
matins s’en allaient en poussant
force cris de joie. Et cette immense
joie de Paris était quelque chose de
terrible à voir et à entendre. C’était
la revanche des longues années de
terreur, c’était la haine accumulée
pendant vingt ans qui faisait
explosion.



Enguerrand de Marigny, convaincu
de forfaiture et dilapidation, était
condamné à mort ! La sentence
portait qu’il serait exécuté dans le
délai de trois jours pendant lesquels
le condamné devait prier dans la
chapelle du Temple et faire amende
honorable. Après quoi, l’ancien
favori de Philippe le Bel, le ministre
tout-puissant de Louis X, devait être
conduit aux fourches de Montfaucon
pour y être pendu par maître
Capeluche, exécuteur des hautes
œuvres.

« Bon ! pensa Buridan, j’ai trois
jours… je le sauverai ! »

Il attendit la nuit. Les abords de la



Courtille-aux-Roses avaient repris
leur aspect de lugubre solitude. Les
Parisiens, sûrs désormais d’être
vengés, étaient rentrés dans Paris où
ils attendaient avec impatience le
matin de fête où ils verraient enfin se
balancer au bout d’une corde
l’homme qui, si longtemps, les avait
terrorisés.

Alors, Buridan expliqua à ses amis
qu’il allait se rendre au Temple et
parler à Valois.

Il embrassa ses compagnons l’un
après l’autre et s’éloigna.

« C’est fini ! sanglota Guillaume,
nous ne le verrons plus !…



– Qui sait ? » murmura Bigorne qui
venait de réfléchir profondément à
cette aventure et dont les réflexions
avaient peut-être modifié la
conviction.

Buridan s’avançait d’un pas ferme
vers le Temple dont la sombre
silhouette se voyait de la Courtille.

Arrivé à quelques pas de la grande
porte, Buridan appela.

« Qui va là ? cria la sentinelle, de
l’autre côté du pont-levis.

– De par le roi ! » répondit Buridan.

Le pont-levis s’abaissa. Le chef de
poste vint, accompagné de plusieurs



archers, reconnaître celui qui venait
au nom du roi. Buridan, sans un mot,
déplia l’un des deux parchemins qu’il
avait enlevés à Stragildo. L’officier le
lut à la lueur d’une torche que
portait un soldat, et, le rendant à
Buridan :

« C’est bien. Vous pouvez entrer. Où
dois-je vous faire conduire ?

– Chez le gouverneur du Temple. »

Etant entré, Buridan se trouva en
présence d’un homme d’armes tout
bardé de fer et armé jusqu’aux dents.
Comme il avait fait pour l’officier,
Buridan exhiba son parchemin. Le
soldat ne savait pas lire, mais le



sceau royal suffisait.

« Il faut que je parle à ton maître sur-
le-champ, de la part du roi », fit
Buridan.

L’homme s’éloigna et alla dire
quelques mots à un autre homme qui
veillait dans la pièce voisine.

Au bout d’un quart d’heure, une
sorte de valet de chambre, qui
remplaçait Simon Malingre, vint le
chercher, et, de pièce en pièce, le
conduisit jusqu’à une salle où
Buridan aperçut le comte de Valois
assis dans un fauteuil, près d’une
table, écrivant et souriant.

Ce que Valois écrivait à ce moment,



c’était le détail de l’exécution de
Marigny. Il n’avait pas voulu laisser
à d’autres le soin de régler la
cérémonie…

Buridan s’était arrêté à deux pas du
fauteuil, silencieux et pâle. Il
attendait. Son attitude, étrangement
paisible, n’avait rien de menaçant…

« Qu’avez-vous à me dire ? »
demanda Valois sans lever les yeux.

Et, continuant de sourire, il terminait
à ce moment la phrase commencée :

« Après quoi, le maître des hautes
œuvres, lui passera la hart au col, de
manière que… »



Dans cet instant, Valois, étonné que
l’envoyé du roi n’eût pas répondu à
sa question, leva les yeux et vit
Buridan.

Tout d’abord, la stupeur et
l’épouvante le paralysèrent. Un flot
de sang monta à son front, sa main
trembla. Puis, grondant une sourde
imprécation, il allongea le bras vers
le marteau qui lui servait pour
appeler.

« Monseigneur, dit Buridan d’une
voix calme, vous pouvez appeler et
me faire jeter dans un cachot, ou me
faire tuer même ; cela vous sera
facile ; mais je vous préviens que, si
je meurs, vous êtes perdu, vous, sans



que rien puisse vous sauver. Il vaut
mieux pour vous que vous
m’écoutiez tranquillement, d’autant
que j’aurai vite fait… »

Valois n’appela pas.

« Soit ! dit-il, je vous entendrai. Vous
dites que vous venez de la part du
roi ?

– Je l’ai dit à vos gens, mais à vous,
je vous dis que je viens de ma part…

– De votre part ! murmura-t-il
sourdement. Mais comment avez-
vous pu entrer ici ?

– Grâce à ce papier, dit Buridan, ou
plutôt grâce au sceau royal dont la



vue a suffi… »

En même temps, il jeta sur la table
l’un des deux parchemins qu’il
portait sur lui.

Mais ce n’était pas celui qu’il avait
montré à l’officier du poste.

Valois saisit avidement le papier, le
parcourut d’un air étonné, puis :

« C’est le roi qui vous a remis cet
ordre ?…

– Non, répondit tranquillement le
jeune homme. J’ai saisi ce parchemin
sur votre serviteur Stragildo, et,
comme vous voyez, je m’en suis
servi. »



Valois respira… Son fils n’avait pas
vu le roi ! Son fils ne venait pas de la
part du roi !

« Et ce Stragildo ? reprit-il d’une
voix en apparence indifférente, vous
le détenez prisonnier ?…

– Non, dit Buridan avec la même
tranquillité, Stragildo est mort ; je
l’ai tué. »

Cette fois Valois frémit d’une joie
puissante. L’un après l’autre, avec
une sorte de folie, Buridan jetait tous
ses moyens de défense comme il
avait jeté sa dague.

Il s’approcha vivement d’un
flambeau et présenta le papier à la



flamme, tandis que, de sa main
droite, il saisissait sa dague pour
tenir Buridan en respect.

Mais Buridan ne fit pas un geste ; il
laissa le comte brûler le parchemin…

« Je le tiens ! » gronda Valois en lui-
même.

En effet, Buridan s’était ainsi
dépouillé de toutes ses armes
offensives et défensives.

« Parlez maintenant, dit Valois. Que
me voulez-vous ?

– Monseigneur, dit Buridan, je suis
venu pour vous demander la vie et la
liberté de trois hommes que vous



détenez prisonniers dans les cachots
du Temple…

– Voyons… Quels sont ces trois
hommes ?

– C’est d’abord Philippe d’Aulnay…

– Ah ! ah ! dit Valois, toujours
souriant. Pour celui-là, mon maître,
il me serait difficile de lui rendre vie
et liberté, vu qu’il est trépassé !

– Mort !… Philippe est mort !… »

Une puissante douleur étreignit le
cœur du jeune homme, et elle lui fut
d’autant plus amère qu’il ne pouvait
s’y livrer, qu’il devait garder toutes
ses forces pour faire face à la



situation…

« Philippe d’Aulnay étant mort,
quels sont les deux autres ?

– D’abord le frère de Philippe :
Gautier d’Aulnay. Est-il donc mort
aussi ?…

– Non, Gautier d’Aulnay n’est pas
mort ; pas encore ; celui-là est
réservé au supplice qui attend les
blasphémateurs… Voyons donc le
troisième ?

– Enguerrand de Marigny. »

Valois eut un étrange regard pour
Buridan.

« Comment, vous qui haïssez



Marigny, qui l’avez provoqué, insulté
publiquement et l’avez même
poursuivi, l’épée au poing, sur le
Pré-aux-Clercs, comment pouvez-
vous demander la vie et la liberté de
cet homme ?

– Je veux sauver Enguerrand de
Marigny, parce que je ne veux pas
que sa fille pleure ; je ne veux pas
qu’il y ait dans la vie de Myrtille
cette douleur de la mort de son père
sous la hache du bourreau.

– Et si j’accepte ? Si je vais ouvrir le
cachot de Gautier d’Aulnay, si je vais
chercher Marigny dans la chapelle où
il demande pardon à Dieu, au pied de
l’autel, avant de demander pardon



aux hommes, au pied du gibet, si je
les conduis hors du Temple et que je
leur dise : « Allez, vous êtes
libres… », voyons, que ferez-vous
pour moi ?

– Monseigneur, dit Buridan,
j’oublierai alors que vous êtes mon
père, et le père que vous avez été. Si
vous faites grâce, je fais grâce…

– Et si je refuse ? rugit Valois.

– En ce cas, monseigneur, j’irai
trouver le roi dans son Louvre. Le roi
me fera saisir et livrer au bourreau,
je le sais. Mais, avant de me livrer, il
aura entendu ce que j’ai à lui dire. Et
voici, monseigneur, ce que je dirai au



roi : « Sire, vous avez appris par moi,
bien que je ne l’aie pas voulu, les
crimes de votre épouse, Marguerite
de Bourgogne. Vous détenez la reine
prisonnière. C’est par ma faute, bien
que la faute ait été involontaire. Il
est donc juste, Sire, que vous
appreniez aussi par moi que peut-
être madame la reine est moins
coupable que vous ne pensez. Oui, il
y a une explication à la conduite de
la reine, sinon une excuse. C’est
qu’un homme, quand elle était jeune
fille, quand elle habitait à Dijon le
palais du duc de Bourgogne, l’a
poussée dans l’abîme ; cet homme,
l’amant de Marguerite, Sire, c’était



l’ambassadeur du roi votre père à la
cour de Bourgogne ; il s’appelle
Charles, comte de Valois. »

– C’est vrai ! Tu sais ce secret. Mais
en admettant que tu sortes d’ici
vivant et que le roi t’entende,
insensé, le roi ne te croira pas !… »

Buridan répondit :

« Le roi ne me croira pas, moi, c’est
sûr ! car il imaginera que c’est là une
simple vengeance de ma part…

– Alors ?… rugit Valois.

– Mais il croira la reine !

– La reine !… bégaya Valois, frappé
de vertige.



– La reine prisonnière dans le
Louvre ! La reine que le roi pourra
interroger dès que j’aurai parlé ! La
reine qui confirmera tout ce que
j’aurai dit en fournissant les
preuves !… »

Valois se leva : l’effroyable évidence
lui sautait aux yeux ; il était perdu, si
Buridan pouvait rejoindre Louis X.

« Misérable, bégaya-t-il, tu ne
sortiras pas d’ici, car…

– Un mot ! Un dernier mot ! cria
Buridan, qui d’un geste arrêta Valois
prêt à frapper. Si je sors d’ici,
monseigneur, vous avez vingt-quatre
heures pour réfléchir ; si je ne sors



pas, vous n’avez même pas une
heure ; car en ce moment même
quelqu’un attend que je sorte ; si ce
quelqu’un ne me voit pas à l’heure
convenue, il court au Louvre… Et ce
quelqu’un, monseigneur, sera
aussitôt reçu, car le roi le connaît… il
s’appelle Lancelot Bigorne !…

– Lancelot Bigorne !… râla Valois.

– Votre ancien serviteur !… »

Il y eut une minute d’effrayant
silence. Valois, effondré, la tête
pleine de bourdonnements, agonisait
de terreur. Son regard vitreux était
rivé sur Buridan qui, de son côté, le
contemplait avec une sorte de



sombre pitié… Et ce silence, ce fut
Buridan qui le rompit.

« Monseigneur, dit-il, Enguerrand de
Marigny doit être conduit à la mort
sous trois jours. Un jour est écoulé
déjà. Il est en ce moment dix heures
du soir. Je vous donne toute la
journée de demain pour exécuter mes
volontés. Demain soir, si à cinq
heures Gautier et Marigny ne sont
pas hors du Temple, à six heures, je
suis au Louvre… je parle… le roi
interroge Marguerite… la nuit
prochaine, monseigneur, vous
coucherez dans les cachots du
Temple… »

Un soupir souleva la poitrine de



Valois. De la tête, il fit un signe
d’acceptation, puis il se laissa aller
en arrière, privé de sentiment, en
apparence.

Buridan se rapprocha, se pencha sur
lui, le contempla un instant d’un
étrange regard et murmura :

« Adieu, mon père… ! »

A la Courtille-aux-Roses, il fut saisi,
embrassé, étouffé dans les bras de
ses amis, délirants de joie.

« Corbleu ! Ventre du pape ! Tripes
du diable ! hurla Guillaume en
manière de conclusion, mettons-nous
à table !…



– Je savais bien qu’il reviendrait ! »
murmura Bigorne.

q
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SUPREMES
TENTATIVES



L
a journée s’écoula
lentement.

A mesure que l’heure fixée
approchait, Buridan
sentait son impatience et
ses terreurs s’exaspérer.

Pourtant, il était impossible que
Valois ne tînt pas parole, puisqu’il y
allait de sa propre vie !…

A quatre heures, il décida de sortir.

Guillaume devait rester en
surveillance devant le caveau où était
enfermé Stragildo. Riquet devait
rester dans le grenier du logis, afin
de surveiller les abords de la
Courtille.



Bigorne seul devait accompagner le
jeune homme qui, ne tenant plus en
place, s’éloigna une heure avant celle
qu’il avait fixée lui-même.

« Un instant, dit Bigorne en le
rejoignant. Supposez qu’à cinq
heures Marigny et Gautier
franchissent le pont-levis du Temple,
que ferez-vous ?

– Eh bien, je m’avancerai à leur
rencontre…

– Bon, fit Bigorne. Maintenant,
supposez qu’à cinq heures, les portes
du Temple ne s’ouvrent pas pour
vous rendre Gautier… je ne parle pas
de Marigny. Que ferez-vous ?



– J’attendrai jusqu’à six heures, dit
Buridan, d’une voix altérée. A six
heures, j’irai au Louvre.

– Vous y êtes bien décidé ?

– Certes !…

– Eh bien, nous irons ensemble… »

Lorsque, après une affreuse attente,
cinq heures sonnèrent enfin, son
cœur se mit à battre violemment…
Les dernières ondulations sonores
du bronze s’évanouirent… les
minutes s’écoulèrent… le pont ne
s’abaissait pas !…

Buridan se rongeait les poings.

Six heures sonnèrent !… Buridan eut



comme un rugissement de rage…

« Au Louvre ! dit-il.

– Au Louvre, soit ! » fit Bigorne.

Ils couraient dans la rue Saint-
Martin, lorsque tout à coup, une
église se mit à sonner le glas.

Une autre église, tout à coup, puis
une autre sonnèrent le glas des
morts, puis d’autres encore… toutes
les églises de Paris sonnaient le
glas !

« Oh ! murmura Buridan, que se
passe-t-il donc ? Qu’importe, après
tout ! reprit Buridan. Au Louvre ! Au
Louvre !… »



Il allait s’élancer… A ce moment, du
coin de la rue Saint-Martin déboucha
un groupe pareil à une apparition de
rêve dans la nuit qui s’épaississait.

Ce groupe comportait d’abord douze
jeunes garçons vêtus comme des
enfants de chœur qui eussent servi
une messe des morts. L’un d’eux, qui
marchait en tête, agitait sans cesse
une sonnette au son grêle. Derrière,
venait un moine colossal, la tête sous
la cagoule noire et portant une croix
énorme dont le christ était couvert
de voiles noirs. Puis douze clercs en
deuil, psalmodiant des prières. Puis
un rang de six porteurs de torches.
Puis douze hallebardiers, la pointe



de la hallebarde tournée vers la terre.
Enfin, le héraut-juré de la ville de
Paris, monté sur un cheval noir que
deux valets conduisaient en bride.
Derrière, il y avait encore un rang de
porteurs de torches, puis encore
douze hallebardiers, et, enfin, la
foule… La fantastique procession
s’arrêta.

Le héraut, alors, un grand parchemin
à la main, cria d’une voix forte, dans
le silence :

« Nous, Louis, dixième du nom,
comte de Champagne et de Brie, roi
de Navarre, roi de France :

« Faisons savoir à tous et à toutes, à



notre noblesse, à nos bourgeois et
manants, à nos curés parisiens de
notre bonne ville que des prières
publiques seront dites à compter de
ce jourd’hui et pendant un mois
durant dans toutes les églises de
notre royaume… »

Le héraut sonna de la trompe. Puis il
prit un autre parchemin et cria :

« De par le roi !

« Nous, Jean-Baptiste Biron dit Bel-
Air, crieur-juré de la ville de Paris,
bachelier de l’Université, héraut
prévôtal et royal ;

« Avec douleur et meurtri de cœur ;



« Faisons savoir à tous présents que
lesdites prières ordonnées par notre
sire le roi sont à l’effet d’obtenir la
grâce et la miséricorde de Notre-
Seigneur Dieu, de Notre-Dame la
Vierge et de messieurs les saints du
paradis ;

« Pour l’âme de très haute, très
noble, très puissante princesse
Marguerite de Bourgogne, reine de
France, épouse très vertueuse et très
aimée de notre Sire Louis dixième ;

« Laquelle est morte dans la fleur de
son âge, dans le Louvre royal, le soir
de ce jour, vingt-deuxième de
septembre de l’an de grâce 1314. »



Le héraut sonna de la trompe. Et,
comme si c’eût été un signal, les cris
de douleur, les lamentations
éclatèrent. L’enfant de chœur agita
sa sonnette. Les clercs crièrent :

« Priez, mes frères ! Priez, mes
sœurs ! Priez pour la reine !… »

Et la fantastique procession passa
dans la lueur des torches, dans cette
rumeur de pitié, de gémissements, de
désespoir qui bruissait sur Paris.

Pitié véritable, car Marguerite de
Bourgogne était très aimée du
peuple.

Gémissements et clameurs exagérés,
car il n’était pas bon de paraître



témoigner une douleur tiède pour
une aussi auguste mort. Buridan
était atterré.

« Morte ! gronda-t-il. Marguerite est
morte ! Valois triomphe !…

– Et notre voyage au Louvre est
inutile, seigneur capitaine ! dit
Bigorne, qui reprit instantanément
cette expression d’insouciance qui
faisait le fond de sa physionomie.
Croyez-moi, maître, vous vous
obstinez à une besogne impossible.
Le sire de Marigny est condamné, –
et c’est justice, par tous les diables.
Songez au nombre de malheureux
qu’il a fait pendre pour s’enrichir ;
songez que vos amis, vos frères, les



d’Aulnay, ont mené, grâce à lui, une
misérable existence, alors qu’ils
étaient nés pour être de riches
seigneurs. Je vous jure, maître, que si
vous aviez réussi à sauver cet
homme, c’eût été un crime dans votre
vie…

– C’est le père de Myrtille ! dit le
jeune homme.

– Quoi qu’il en soit, c’est fini.
Marguerite est morte. Valois n’a plus
rien à redouter de vous. Donc, il est
maintenant inutile de vous
obstiner. »

Buridan, revenant sur ses pas, s’était
remis en marche vers la Courtille-



aux-Roses. Il était accablé. En même
temps, une colère furieuse se
déchaînait en lui contre ce qu’il
appelait un coup du sort : Marguerite
mourant juste à ce moment-là !…

« Il me reste un jour ! gronda
Buridan. Je puis trouver encore le
moyen de sauver le père de
Myrtille… »

Il faisait nuit.

Buridan et Bigorne, l’un désespéré,
l’autre tout joyeux, arrivaient dans la
rue Vieille-Barbette. Au loin, ils
entendaient la rumeur de Paris qui
pleurait et priait pour l’âme de
Marguerite.



« Je le sauverai ! » répéta Buridan
qui triomphait de son abattement.

Comme il pensait ces mots avec une
ardeur de farouche obstination, il vit
à deux cents pas de lui, dans la
direction du Temple, une grande
lueur de torches.

Etait-ce la procession funèbre qui
passait par là ?… Non !… Buridan, à
la lueur des torches, distingua une
masse de cavaliers qui s’avançaient
au pas vers lui.

Il frissonna. Le pressentiment d’une
catastrophe s’abattit sur lui. De ses
yeux hagards, il contemplait ces
cavaliers qui venaient du Temple,



formidables sous leurs armures.

Il sentit que Bigorne le saisissait par
le bras et l’entraînait derrière une
haie, en murmurant :

« Alerte ! Ce sont les gens d’armes de
Valois !… »

Et comme Buridan, haletant d’une
insurmontable horreur, se demandait
ce que signifiait cette sortie des
troupes de Valois, Bigorne gronda à
son oreille :

« Vous avez demandé la vie de
Marigny à Valois ? Regardez, maître.
Voici la réponse de Valois qui
passe ! »



En effet, derrière les cinquante
premiers cavaliers, venaient deux
prêtres ! Derrière les deux prêtres,
marchait le bourreau Capeluche ! Et
derrière Capeluche, venait un homme
pieds nus, vêtu d’une chemise, la
corde au cou, un cierge à la main !…
Et cet homme, c’était Enguerrand de
Marigny !…

Tout aussitôt, venait le comte de
Valois, à cheval, couvant son ennemi
d’un sourire de mort. Puis, cinquante
autres gens d’armes fermaient la
marche.

Ce fut une vision terrible qui passa
en quelques minutes.



Buridan, l’âme pleine d’épouvante, la
bouche ouverte, les yeux exorbités,
regardait sans pouvoir faire un pas
ni un geste ; il était rivé au sol.

« Venez ! » dit Bigorne, lorsque le
cortège fut passé.

Autour du Châtelet, c’était un
fouillis de ruelles noires d’où
s’exhalaient de fétides émanations.

Ce fut dans une de ces ruelles que
Lancelot Bigorne conduisit Buridan.

Ils s’arrêtèrent devant une maison
basse. Il n’y avait aucune fenêtre sur
la rue. La porte était peinte en
rouge ; solide, puissante, elle eût
défié les madriers d’attaque avec ses



armatures de fer. Elle était munie
d’un judas.

Bigorne frappa violemment du poing
dans la porte. Au bout d’un instant,
le judas s’ouvrit et une figure
bestiale apparut à travers le treillis
qui la protégeait, vaguement éclairée
par une lumière que l’habitant de
cette maison tenait à la main.

« Allons, ouvre ! dit Bigorne. C’est
moi qui t’ai parlé tout à l’heure,
quand tu es sorti de Notre-Dame où
tu as remisé ton gibier de demain
matin.

– Bon ! » fit tranquillement la figure.

Buridan entendit grincer les verrous.



La porte s’ouvrit. L’homme apparut,
une forte dague à la main.

Buridan se signa d’un geste rapide et
entra, suivi de Bigorne. L’homme
referma la porte. Nous disons que
Buridan fit le signe de la croix, car il
était bon chrétien, et cette maison,
c’était le logis du maître des hautes
œuvres, cet homme, c’était
Capeluche…

Le maître des hautes œuvres n’avait
pas lâché la dague qu’il tenait à la
main. Il interrogea ses visiteurs d’un
regard :

« Me connais-tu ? fit Bigorne.

– Non, répondit Capeluche.



– Je suis Lancelot Bigorne…

– C’est possible…

– Moi, je suis Jean Buridan, que tu
pendras peut-être un jour, car ma
tête est mise à prix.

– C’est possible… »

Il y eut un instant de silence. Bigorne
frissonnait, Buridan était calme.
Capeluche demanda :

« Qu’est-ce que vous me voulez ?

– Tu vas le savoir, dit Buridan. Mais,
réponds d’abord. Qu’est-ce que tu
reçois pour chaque pendaison ?

– Tantôt plus, tantôt moins. Cela
dépend du condamné, je veux dire de



sa qualité. Bref, je me fais, bon an
mal an, mille livres tournois. Tous
les bourgeois de Paris n’en peuvent
pas dire autant. Sans compter ce que
me donne la ville de Paris pour
l’exercice annuel de mes fonctions,
c’est-à-dire vingt-six livres parisis.

– Capeluche, dit Buridan, si je te
demandais de ne pas tuer
Enguerrand de Marigny, que dirais-
tu ?

– C’est possible. Tout est possible.

– Tu consens à faire pour Marigny ce
que tu as fait pour d’autres ?

– Oui, dit Capeluche, sans hésiter.
Seulement, pour celui-là, c’est grave.



C’est un puissant. Un ministre.
J’aurai trois mois de cachot, au
moins. La corde qui doit pendre un
Marigny ne peut être une corde
ordinaire, vous comprenez ? »

Buridan défaillait. Il lui semblait que
Capeluche allait se rétracter.

« Alors, ajouta tout à coup
Capeluche, écoutez bien : pour
préparer la corde d’un bourgeois, je
demande trois écus, pas moins ; pour
la corde d’un noble homme, il me
faut huit écus d’or ; pour Marigny,
qui est ministre, et en mettant mes
trois mois de cachot à dix écus, l’un
dans l’autre, c’est trente écus d’or
que vous me verserez. Sans quoi,



bonsoir la compagnie !

– Vide tes poches ! rugit Buridan.

– Hein ! sursauta Bigorne.

– Oui ! le restant de la cassette de
Malingre ! tu l’as sur toi, donne ! »

Il y avait vingt-sept ducats d’or, plus
quelques écus, c’est-à-dire environ le
triple de ce que demandait le maître
des hautes œuvres. Capeluche eut le
grognement furieux d’un avare qui
découvre un trésor ; de ses larges
mains, il fit un tas des pièces d’or, et,
en un instant, elles eurent disparu.

Buridan s’approcha de lui, le regarda
fixement dans les yeux et, d’une voix



qui fit tressaillir le bourreau :

« Marigny ne mourra pas ?… »

Capeluche, pour toute réponse, se
tourna vers une croix et, en signe de
serment, leva la main.

« C’est bon », dit Buridan.

Et, faisant signe à Bigorne de le
suivre, il se retira. Les deux hommes
regagnèrent la Courtille-aux-Roses.
Bigorne grondait :

« Qui m’eût dit qu’un jour ce serait
moi, moi, Lancelot Bigorne, qui
rachèterait la vie de Marigny ! Saint
Barnabé me soit en aide, je crois que
j’en aurai une fièvre malingre, ou



même la peste. »

Dans le grenier de la Courtille, ils
dormirent deux heures.

Au point du jour, les quatre
compagnons étaient debout. Bigorne
et Guillaume Bourrasque sortirent en
toute hâte. Seul, Riquet Haudryot
demeura pour surveiller Stragildo.
Lorsque Buridan arriva à la porte
aux Peintres, il vit que déjà le peuple
sortait de Paris et se dirigeait vers le
colossal gibet qui, sur les fonds pâles
de l’aube, plaquait sa silhouette
funèbre.

q



Chapitre
43

LA DERNIERE
VISION DE
MARGUERITE
DE BOURGOGNE



L
e comte de Valois, après
le départ de Buridan, était
resté de longues heures
dans une prostration
d’esprit et de corps telle
qu’on eût pu le tuer sans

qu’il essayât un geste de défense. Ce
ne fut qu’au matin, lorsque le plein
jour entra dans la chambre qu’il
parvint à surmonter cette stupeur.

Des résolutions multiples se
présentèrent à son esprit. Il pensa à
faire rechercher Buridan et Bigorne,
mais le temps manquait. Il pensa à
sortir de Paris et à prendre la fuite,
mais c’était renoncer à une situation
conquise par vingt ans de travail



terrible, c’était peut-être proclamer
l’innocence de Marigny ! Il pensa à
rassembler ses gens d’armes, à
marcher sur le Louvre, à braver le
roi, à l’arrêter, à faire une révolution
de palais dont il fût sorti roi. Mais
c’était le risque suprême d’une
bataille. Louis X était aimé. Il serait
défendu… Il pensa aussi à obéir à
Buridan, c’est-à-dire à relâcher au
moment convenu Marigny et Gautier
d’Aulnay… Mais il comprit qu’il
préférait encore mourir plutôt que de
mettre en liberté l’homme qu’il était
arrivé à haïr plus qu’il n’aimait sa
propre vie. Enfin, il pensa à aller
supplier Marguerite de démentir



Buridan, si Buridan mettait sa
menace à exécution.

Et, comme il en était à envisager ce
dernier projet, tout à coup, le seul
projet possible et pratique, le seul
qui pouvait tout sauver, se présenta
à lui…

Une heure plus tard, Valois entrait
dans le cabinet de Louis Hutin.

« Sire, dit-il, je viens vous rendre
compte des mesures prises pour
assurer l’exécution d’Enguerrand de
Marigny, condamné pour
dilapidation et forfaiture. S’il plaît
au roi, nous avancerons d’un jour la
cérémonie de la pendaison. L’âme du



ministre y perdra peut-être quelques
prières, mais nous y gagnerons en
tranquillité. Je sais que des gens
sans foi, stipendiés par les amis du
ministre, ont projeté de s’assembler
demain, pour essayer de l’enlever.
Sire, nous devons déjouer ces
projets. Sire, il faut que, demain
matin, à l’aube, votre justice royale
ait suivi son cours et que les mutins
n’aient plus qu’un cadavre à
délivrer. »

Louis approuva d’un geste
indifférent.

Que lui importait que Marigny fût
pendu tel jour plutôt que tel autre !
Que lui importait même qu’il fût



délivré !

Un vague espoir lui restait, c’est qu’il
pourrait peut-être arriver à oublier
un peu, une fois que Marguerite serait
morte. Seulement, il n’avait pas le
courage de la tuer, – et elle ne prenait
pas le poison qu’il lui avait laissé !

Valois étudiait Louis avec une
scrupuleuse attention. Sans doute, il
comprit cette effrayante indifférence
du roi pour tout ce qui n’était pas sa
douleur ; sans doute, il se rendit
compte que cette douleur naïve,
absolue, était réellement incurable ;
et peut-être vit-il en cette douleur un
moyen d’aboutir à l’acte qu’il avait
résolu d’accomplir.



« Sire, reprit-il, quelque pénible que
soit mon devoir de conseiller intime
et de bon parent du roi, il faut que je
l’accomplisse jusqu’au bout. »

Louis X murmura, dans une sorte de
supplication :

« Va-t’en, Valois. Tu as Marigny. Que
te faut-il de plus ?

– Ce qu’il me faut, Sire, c’est votre
bonheur, c’est votre tranquillité, la
paix de votre cœur reconquise. Tout
cela est impossible tant que le crime
habite sous le toit de votre Louvre,
tant que vous respirez l’air que la
coupable empeste de son haleine…

– Elle mourra ! fit sourdement le roi.



– Vous dites : « Elle mourra !… » Pas
n’est besoin qu’elle meure, Sire ! Il
faut seulement que votre honneur
soit vengé et qu’un bon procès…

– Je lui ai laissé du poison… Peut-
être est-elle morte à cette heure ? »

Valois se pencha vers lui, et, à voix
basse, plus basse :

« Veux-tu que je m’en assure, moi ?
… »

Louis hésita une minute, puis,
enfouissant sa tête dans ses deux
bras, comme un enfant qui a peur :

« Va ! » dit-il.

Valois s’élança, en étouffant un



rugissement.

Marguerite de Bourgogne, pendant
ces quelques jours, descendit
lentement jusqu’au fond du
désespoir. Cet esprit solide se
détraqua. La folie, en peu d’heures,
entra dans son cerveau et s’y installa
victorieusement. Cette abolition de
l’intelligence chez la reine ne fut pas
seulement provoquée par la série des
secousses cérébrales, mais aussi par
un fait matériel.

La petite Juana avait vidé le flacon
de poison apporté par le roi ; ce
flacon, elle l’avait ensuite rempli
d’eau. Juana ne voulait pas que la
reine s’empoisonnât ; elle ne voulait



pas être accusée d’avoir fait
disparaître le flacon.

Lorsque Marguerite, après le départ
de Louis et l’arrestation de Juana,
put réfléchir, elle envisagea la
situation avec un sang-froid stoïque.

En somme, elle avait à choisir entre
la mort volontaire et la mort par les
mains du bourreau.

Marguerite, douée d’une énergie
extraordinaire, n’hésita pas :
puisqu’elle était condamnée, elle
voulut mourir à son heure, et de sa
propre volonté. Elle choisit le point
du jour pour l’heure de sa mort.

Au matin, lorsqu’elle vit que les



premières lueurs du jour se
glissaient dans sa chambre, elle se
leva, marcha d’un pas ferme à la
table, saisit le flacon, le déboucha et
en but le contenu sans que sa main
tremblât.

D’abord, elle fut stupéfaite de se voir
encore debout. D’après l’idée qu’elle
s’en était faite, le poison devait la
foudroyer. Elle n’éprouvait aucun
malaise.

Alors, elle tira les rideaux de sa
fenêtre, et le joyeux panorama de la
vieille cité lui apparut dans l’air
léger du matin, dans la magie des
couleurs qui vont du rose pâle à l’or
rouge ; les toits serrés, dressant



leurs pointes capricieuses, les
girouettes, les murs de l’hôtel de
Nesle et la Seine qui coulait, toute
bleue, d’un bleu de saphir, et, enfin,
devant elle, la Tour de Nesle.

Et, dans la joie de cette matinée, la
tour perdait de son mystère
sombre… On eût dit que ses
fantômes l’avaient abandonnée,
satisfaits de savoir que la sanglante
ribaude allait recevoir son châtiment.

Marguerite pénétra dans la profonde
embrasure, colla son visage aux
barreaux et, longuement, contempla
la tour. Elle la contempla sans
terreur. Maintenant qu’elle allait
mourir, elle n’avait plus peur de voir



la plate-forme se peupler de spectres
et la Seine rejeter des cadavres.

Voici exactement ce qu’elle pensait :

« Ce n’était pas du poison ! Louis a
voulu faire une épreuve ! Louis ne
veut pas que je meure ! Louis m’aime
encore ! Je vais vivre ! Je vais être
heureuse… »

Dans cet instant même, elle porta la
main à son front brusquement. Il lui
sembla que quelque chose, elle ne
savait quoi, se brisait dans sa tête.
Puis, cette brève souffrance disparut.
Elle respira, souriante encore. Mais il
y avait alors dans ses yeux hagards
quelque chose qui n’y était pas tout à



l’heure. Une deuxième fois, elle sentit
à la nuque une violente douleur qui,
presque aussitôt, disparut comme la
première. Elle fixa la Tour de Nesle
comme pour se convaincre qu’elle ne
redoutait pas la tour, maintenant
qu’elle savait la vérité : que le roi
avait voulu faire une épreuve et que,
par conséquent, il ne voulait pas
qu’elle mourût !…

« C’est qu’il m’aime toujours ! Oh !
Je vais l’aimer, moi, comme je n’ai
jamais aimé : Tour de Nesle, tour
maudite, je te dis adieu. »

Dans cette seconde, elle demeura
horrifiée, éperdue de terreur et
recula en frissonnant, tremblante des



pieds à la tête, d’un tremblement
convulsif…

Là, sous ses yeux, en plein soleil, sur
la plateforme de la Tour de Nesle, un
spectre venait d’apparaître. Et c’était
le spectre de Gautier d’Aulnay !…

Il y avait une cause à la vision de
Marguerite. Marguerite avait bu le
flacon que le Hutin avait apporté
plein de poison et que Juana, après
l’avoir vidé, avait rempli d’eau.

Ce poison eût foudroyé Marguerite.
Les gouttes qui se mélangèrent à
l’eau furent impuissantes à la tuer,
mais gardèrent une force suffisante
pour amener des troubles nerveux.



Ce trouble, en quelques secondes,
devint général. La vue, l’odorat, le
toucher, se pervertirent et ce fut une
véritable crise de démence qui se
déclara.

Sur la plate-forme de la Tour de
Nesle, Marguerite vit donc un
homme, et cet homme fut pour elle
Gautier d’Aulnay. La malheureuse se
mit à trembler et bégaya :

« Gautier ! L’homme qui m’a
maudite ! Oh ! je le savais bien que je
succomberais tôt ou tard sous cette
malédiction !… Il m’implore…
Stragildo, ne ferme pas le sac, je ne
veux plus que ces infortunés soient
précipités !… Assez de victimes !



Assez de meurtres ! Dieu puissant,
assez !… Trop tard ! Il les a
précipités !… »

Elle vit Gautier déchirer le sac avec
son poignard. Alors, il apparut à la
surface du fleuve et se mit à marcher
sur l’eau.

Il regardait Marguerite. Il venait à
elle…

La reine rassembla le peu de forces
qui lui restaient, fit retomber le
châssis, tira les rideaux et sortit en
chancelant de l’embrasure.

« Il ne pourra pas entrer, puisque j’ai
fermé la fenêtre », murmura-t-elle.



Brusquement, elle se redressa, porta
les mains à ses tempes et rugit :

« Je l’entends qui monte ! Ne le
laissez pas monter ! Louis, à moi !
Grâce !… »

Elle essaya de sauter du lit, mais elle
demeura comme paralysée par
l’excès de l’épouvante. Elle entendait
distinctement Gautier qui, entré dans
le Louvre, était venu tout droit à la
Grosse Tour, et elle l’entendait
monter.

Soudain la porte s’ouvrit…

Marguerite jeta les mains au-devant
d’elle pour repousser l’affreuse
vision ; mais la vision, après avoir



soigneusement fermé la porte,
marchait jusqu’à elle et se penchait…

Et cette fois, la vision irréelle
devenait réalité.

Car la porte s’était vraiment
ouverte ; un homme, cette fois,
s’approchait vraiment de Marguerite
et se penchait sur elle. Cet homme,
c’était Valois.

Il tressaillit d’horreur.

Ce n’était plus Marguerite qui était
sous ses yeux ; cette femme
affreusement maigre, à demi morte
d e faim, presque un spectre elle-
même, était-ce bien la belle, la
souverainement belle Marguerite de



Bourgogne ?…

Mais, tout aussitôt, cette pâle lueur
de pitié qui venait de s’éveiller dans
le cœur de cet homme s’éteignit.
Marguerite était agonisante, oui !
Mais elle n’était pas morte encore !
Elle pouvait parler ! Elle pouvait le
perdre !

Il essuya la sueur qui coulait sur son
front et gronda :

« Marguerite, il faut boire le
poison… »

Elle eut encore la force de crier :

« Grâce, Gautier, grâce ! Ne me tue
pas ! Je… Oh ! oh ! Mais tu n’es pas



Gautier !… Qui es-tu ?… Ah ! Je te
reconnais ! Tu es Valois !… »

Elle eut un éclat de rire et hurla :

« Valois ! mon amant ! Ah ! il
manquait à mon agonie !…

– Silence ! rugit Valois en jetant un
regard vers la porte.

– Mon amant ! cria Marguerite.
Venez tous ! Spectres de ceux que j’ai
aimés, et toi aussi Buridan ! Et toi
Philippe ! Gautier ! Entrez, je
veux… »

La voix, soudain, s’étrangla dans sa
gorge. Dans sa main tremblante,
Valois, affolé, avait d’abord tiré sa



dague. Mais il la jeta. Il ne fallait pas
de sang !… Alors, les yeux hagards, il
chercha comment il pourrait tuer
Marguerite… et, brusquement, il
trouva !…

Les cheveux, les splendides cheveux
de Marguerite, à pleines mains, il les
saisit, les tordit en corde et les
enroula autour du cou… il serra…
cela formait deux cordes qu’il noua…
Il serra toujours plus fort… Puis,
lentement, il défit le nœud, ramena
les cheveux sur les épaules… Il se
pencha plus bas, livide, effroyable à
voir, il se pencha jusqu’à toucher
presque la bouche de Marguerite et il
eut un grondement furieux en voyant



qu’elle respirait encore. Un faible
son sortit des lèvres tuméfiées de la
reine. Et Valois recueillit ce dernier
souffle, les dernières paroles de
Marguerite de Bourgogne :

« Myrtille, saints et anges… ayez
pitié de Myrtille… protégez ma
fille… »

Une petite secousse l’ébranla, puis
elle se tint immobile pour jamais.

Valois recula lentement jusqu’à la
porte et s’y adossa, les yeux fixés sur
le cadavre. Il demeura là une heure,
en proie à quelque formidable
rêverie. Puis il sortit, gagna le
cabinet du roi, livide, effroyable à



voir ; il se pencha et, simplement, lui
dit :

« Sire, la reine est morte !… »

Le roi se redressa tout droit, poussa
un grand cri et tomba tout d’une
masse, évanoui. Valois se pencha,
l’examina avec une étrange curiosité,
puis, se relevant, murmura :

« Avant six mois, je serai roi de
France ! »

Et, tout raidi, les yeux fulgurants
d’orgueil, il sembla, d’un farouche
regard, jeter un défi à la destinée.

q



Chapitre
44

LES FOURCHES
PATIBULAIRES
DU SIRE DE
MARIGNY



N
ous rejoindrons maintenant
Lancelot Bigorne, Guillaume
Bourrasque et Jean Buridan au
moment où, parmi les flots du
peuple, ils franchissaient la porte
aux Peintres. Cette foule qui, de tous
les points de Paris, affluait à la porte
où elle s’endiguait pour se répandre
ensuite dans la campagne comme un
fleuve débordé qui cherche de la
place pour ses eaux, cette foule



joyeuse était hors des murs, en route
pour Montfaucon.

Des compagnies d’archers et de
hallebardiers vinrent se ranger au
pied du gigantesque piédestal de
pierre qui supportait l’ensemble des
fourches patibulaires de
Montfaucon ; ces soldats
repoussèrent la foule déjà compacte
autour du gibet, et chacun s’installa.

Tout à coup, tout le monde fut
debout ; une clameur terrible monta
de cent mille poitrines :

« Le voilà !… »

Il faisait plein jour. Le soleil se levait
et ses rayons venaient se jouer parmi



les énormes piliers et les grosses
chaînes du funèbre monument.

Marigny marchait sans entraves, il
était vêtu de la chemise des pénitents
et portait un gros cierge à la main. Il
était pieds nus.

Il s’avançait d’un pas ferme. Une
indomptable fierté se lisait sur son
visage ; il ne semblait entendre ni les
cris de mort, ni les insultes ; il tenait
ses yeux fixés sur Capeluche, qui
marchait devant lui, sa corde
enroulée au bras.

Comme on rapprochait du gibet,
Marigny fit un pas plus vite, écarta
rudement Capeluche et lui dit, à



haute voix :

« Ote-toi ; tu m’empêches de voir le
gibet que j’ai offert à notre Sire !… »

Capeluche obéit et passa derrière lui.

Bientôt, le cortège s’arrêta au pied
du soubassement ; deux hommes
s’avancèrent qui voulurent saisir le
condamné par les bras, mais il les
écarta, et, ferme, monta les degrés
qui conduisaient à la plate-forme.

Enguerrand de Marigny se tourna
vers la foule immense sur laquelle, à
ce moment, plana un silence de mort
et, redressant sa haute taille, sa tête
flamboyante d’orgueil, il domina, du
haut du gibet, comme du haut d’un



trône. Tout le monde comprit qu’il
allait parler.

Mais, dans cette minute, un homme
qui, d’un regard ardent, contemplait
cette scène, fit un signe, et, aussitôt
vingt-cinq hérauts, massés au pied
du soubassement, commencèrent une
stridente fanfare, leurs trompettes
levées haut vers le ciel. Cet homme,
c’était le comte de Valois.

Marigny l’aperçut et fixa sur lui ses
yeux…

Et il y eut dans les yeux de celui qui
allait mourir une telle flamme de
mépris et d’insultante pitié que,
même dans ce moment où il tenait



enfin son rival abhorré, Valois
frissonna de terreur et de rage : ce
regard de mépris, il y avait vingt ans
qu’il le connaissait !

Furieusement, Valois fit un autre
signe.

Au même instant, et tandis que les
trompettes sonnaient, tandis qu’un
long et profond murmure montait de
la foule, on vit un groupe se débattre
trois ou quatre secondes sur la plate-
forme : Capeluche et ses aides
ligotèrent les mains du condamné !…
et, brusquement, entre les deux
piliers de droite, apparut un corps
qui se balançait dans l’espace, et,
accroché aux jambes de ce corps,



Capeluche qui tirait de toutes ses
forces !…

Alors, Valois tourna bride, et, suivi
de ses gens d’armes, descendit la
colline.

Alors, commença devant le cadavre
du premier pendu du gibet de
Montfaucon un défilé inouï ; un
fleuve humain roula ses flots
tumultueux : femmes, enfants,
bourgeois, écoliers, moines, truands,
jongleurs, artisans, manants, chacun
passa en jetant une dernière insulte
au cadavre d’Enguerrand de Marigny
qui se balançait mollement au bout
de sa corde.



Buridan avait tout vu.

Il avait vu arriver Marigny ; il l’avait
vu monter l’escalier qui conduisait à
la plate-forme ; il avait vu Capeluche
lui passer la corde au cou ; il avait vu
les aides tirer sur cette corde et le
corps s’élever dans les airs. L’espoir,
jusqu’à la dernière seconde, ne le
quitta pas. La corde allait se
rompre ! Capeluche avait juré !
Capeluche avait été payé au triple de
ce qu’il demandait !…

La corde ne se rompit pas !…

Alors, Buridan fut agité d’un
tremblement de pitié. Ses yeux pleins
de larmes se fixèrent sur le cadavre



et il balbutia :

« O Myrtille !… pauvre Myrtille !… »

Lorsqu’il commença à revenir au
sentiment des choses, il vit que la
foule s’était écoulée.

Alors Buridan vit un homme monter
l’escalier, se hisser au pilier et, de
près, examiner curieusement la corde
qui soutenait le corps.

Buridan allait s’élancer, croyant à
une profanation, lorsque l’homme, se
laissant glisser et sautant à terre,
vint à lui. Buridan reconnut Lancelot
qui lui dit :

« J’ai voulu voir pourquoi la corde a



résisté…

– Eh bien ? gronda Buridan.

– Eh bien, fit Bigorne en haussant les
épaules, Capeluche n’a pas scié la
corde ; elle est intacte ; je suis volé !
Allons, ajouta Bigorne, consolez-
vous, que diable, compère Tristan !
Ce ne sont pas vos larmes qui
rendront la vie à votre maître…
Mourir de la corde ou d’une fièvre,
cela se ressemble. Courage, par saint
Barnabé !… »

Buridan vit alors que Bigorne parlait
à un homme qui, assis sur une grosse
pierre, la tête dans les mains,
paraissait insensible à tout ce qui se



passait autour de lui. Il le reconnut
aussitôt : c’était maître Tristan,
c’était le vieux et fidèle serviteur de
Marigny. C’était l’homme qui s’était
affaissé près de lui au moment où
Marigny avait été pendu…

Buridan se pencha vers Tristan, le
toucha à l’épaule et lui dit
doucement :

« Venez-vous avec nous ?… »

Tristan secoua la tête.

« Je reste là, dit-il. J’ai un dernier
devoir à remplir.

– Quel devoir ? Que prétendez-vous
donc faire ?



– Attendre la nuit, et, alors,
descendre le corps de mon maître et
l’enterrer décemment. »

Enfin, comme Buridan, persuadé
qu’il n’arracherait pas Tristan à sa
douleur, faisait un pas pour
s’éloigner, Lancelot se pencha vers le
vieux serviteur et lui dit :

« Compère, pour la besogne que vous
voulez faire, il faut être plusieurs :
nous viendrons vous aider !

– Certes ! fit Buridan qui entendit.

– Bon ! A quelle heure avez-vous
l’intention d’agir ? reprit Bigorne.

– Dès que la nuit sera assez obscure



pour que je ne puisse être aperçu.

– C’est bon. Mais il faut attendre que
nous soyons là, dit Bigorne d’une
voix étrange. J’ai besoin que vous
nous attendiez. Me le promettez-
vous ?

– A minuit », dit Tristan.

Buridan et Bigorne reprirent le
chemin de Paris.

« Maître Capeluche nous a bien
volés, dit Lancelot.

– Oui, fit Buridan et, par le Dieu
vivant, je jure de ne pas quitter Paris
avant d’avoir puni le misérable…

– Hi han ! » fit Bigorne.
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E
n regagnant la porte
aux Peintres, Bigorne et
Buridan passèrent devant
ces quelques misérables
chaumières plantées vers
l’endroit où la colline

redevenait plaine et parmi lesquelles
se trouvait cette guinguette, à
l’enseigne de La Bonne-Futaille qui
coule, où Buridan, Guillaume et
Riquet avaient attendu Valois au
début de ce récit.

Bigorne arrêta Buridan et lui montra
le misérable cabaret.

« Seigneur Buridan, reprit Bigorne,
vous voyez bien ce digne cabaret qui
déjà fut témoin de nos exploits ? Il



me semble que nous pourrions venir
ici attendre le moment de monter là-
haut pour aider l’infortuné Tristan
dans l’accomplissement de sa
besogne. »

Buridan fit un signe affirmatif.

« Je vous retrouverai donc ici ? reprit
Bigorne.

– Oui, mais toi ?

– Moi, j’ai une affaire à terminer
dans la ville. Mais, soyez tranquille,
je vous rejoindrai avant que les
portes de Paris ne soient fermées. »

Là-dessus, Bigorne s’éloigna à
grandes enjambées, et, se dirigeant



tout droit vers le Châtelet, pénétra
dans la ruelle où se trouvait le logis
de maître Capeluche. Il se mit à
frapper à grands coups dans la porte,
qui était peinte en rouge, afin qu’elle
put être reconnue des passants et
qu’ils pussent s’en écarter, ou tout
au moins dire une prière s’ils
passaient devant ; car c’était un
malheur ou une menace de malheur
que de frôler le logis du bourreau.

Bientôt, le judas s’ouvrit et la figure
bestiale de Capeluche apparut.

Il reconnut Bigorne, mais, le voyant
seul, n’hésita pas à ouvrir.

« Eh bien, fit-il, goguenard, la chose



a manqué ! J’avais pourtant bien scié
la corde. Il faut que le diable s’en
soit mêlé, c’est la première fois que
cela m’arrive !

– Que voulez-vous, compère ? dit
Bigorne. Il paraît que le drôle était
condamné. Vous avez scié la corde
(Bigorne savait le contraire, puisqu’il
s’était hissé au pilier de Montfaucon
pour s’en assurer), vous avez fait ce
que vous avez pu, n’en parlons plus ;
c’est un sacripant de moins sur la
terre.

– Ainsi, reprit Capeluche, vous n’êtes
pas fâché que la corde n’ait pas
cassé ?



– Pourquoi ? Vous avez gagné la
somme ! Ce n’est pas votre faute si le
diable, qui était pressé d’emporter
Marigny, a raccommodé la corde que
vous aviez sciée. »

Cette fois, Capeluche se mit à rire et
rengaina sa dague. Il n’avait aucun
soupçon. Et puis, dès l’instant qu’on
ne lui redemandait pas l’argent,
c’était l’essentiel.

« Qu’êtes-vous donc venu me dire, en
ce cas ? reprit-il.

– Il s’agit d’une grosse somme à
gagner…

– Vous dites qu’il y a beaucoup d’or
à gagner ? fit Capeluche, les yeux



incandescents.

– Bon. Vous savez donc, compère,
que le sire de Marigny possédait un
trésor auprès duquel les trésors du
roi ne sont que pauvres mailles et
sous de cuivre… Vous savez que
l’hôtel de Marigny a été bouleversé,
démoli pierre par pierre et qu’on n’a
pas trouvé le trésor. Eh bien, ce
trésor, je l’ai trouvé, moi ! »

Capeluche devint livide. Un
tremblement l’agita.

« Ou plutôt, mais cela revient au
même, j’ai trouvé l’homme qui sait
où est enfoui le trésor. C’est le vieux
et le plus fidèle serviteur de Marigny,



un certain Tristan.

– Je le connais ! dit Capeluche. Car,
du temps où Marigny faisait pendre
en attendant d’être pendu, c’est
Tristan qui m’apportait les ordres.

– Bon ! Eh bien, ce Tristan était au
gibet de Montfaucon tout à l’heure.

– Je l’ai vu. Il était blanc comme la
mort…

– Eh bien, mon compère, reprit-il
tout haut, vous comprenez, n’est-ce
pas ? Nous allons tous deux à
Montfaucon, nous trouvons Tristan,
nous l’aidons à dépendre Marigny,
et, la besogne achevée, nous lui
demandons de nous conduire au



trésor, et nous emplissons nos
poches.

– Il refusera ! balbutia Capeluche.

– Alors, vous lui passez au cou le
nœud coulant d’une bonne corde que
vous aurez apportée ; je vous
garantis que, quand il sentira le
nœud se serrer sur sa gorge, il nous
mènera partout où nous voudrons.

– Par le sang de Dieu ! grogna
Capeluche.

– Hein ? qu’en dites-vous, compère ?

– Je dis… Ah ! tripes du diable !… Il
faut que je vous embrasse ! »

Capeluche serra dans ses bras



Bigorne, qui sentit ses cheveux se
hérisser, mais demeura stoïque.

« Compère, ajouta Capeluche, si vous
devez être pendu, comptez sur moi
pour avoir une corde neuve et un
prêtre, quand je devrais payer corde
et prêtre de mes deniers !

– Bon ! fit Bigorne, tout frissonnant.
Vous connaissez le cabaret de La
Bonne-Futaille, au pied du mont
Faucon ?

– J’y ai régalé mes aides, tout à
l’heure.

– Eh bien, je vous attendrai là. Venez
à la nuit tombante et n’oubliez pas
d’apporter une corde.



– Soyez tranquille ! » fit Capeluche,
en éclatant de rire.

Lorsque Bigorne se trouva dehors,
lorsqu’il fut sorti du lacis de ruelles
qui environnaient le Châtelet, il
faillit se trouver mal. Mais,
surmontant cette faiblesse, il entra
dans une taverne où il se mit à boire
et à manger pour se remettre, et,
d’ailleurs, il avait grand-faim.

Au moment où approcha l’heure de
la fermeture des portes, il gagna la
porte aux Peintres, sortit de Paris et
se dirigea vers le cabaret, où il
trouva Guillaume Bourrasque et
Buridan qui l’attendaient.



A voix basse, il leur expliqua
minutieusement son plan.

Il paraît que ce plan amusa fort
Guillaume, car il se mit à rire, d’un
rire terrible.

« Allons ! » fit Buridan.

Il sortit, accompagné de Bourrasque,
et tous deux regagnèrent les
hauteurs. Quant à Bigorne, il était
resté dans le misérable cabaret, et
attendait.

La nuit vint…

Capeluche parut. Bigorne se leva
aussitôt, alla à lui, le prit par le bras
et l’entraîna en lui disant :



« Hâtons-nous. Vous avez la
corde ? »

Capeluche écarta son manteau et
montra une corde qu’il portait
enroulée à son bras.

Les deux hommes se mirent en route.
Capeluche regarda le ciel et dit :

« Une belle nuit, pour mourir !…

– Oui », répondit Bigorne.

Ils ne dirent plus rien et hâtèrent le
pas vers le gibet, qui se dessinait en
noir sur noir à mesure qu’ils
approchaient ; Bigorne paraissait
résolu. Capeluche frissonnait.

« Pourvu qu’il soit là ! murmura-t-il.



– Soyez tranquille, il y est ; le voici !
… »

En effet, une ombre venait de surgir à
quelques pas et s’avançait vers les
deux hommes. C’était Tristan. Il dit :

« Soyez remerciés, chrétiens qui
venez m’aider à une œuvre
chrétienne.

– Le bon chrétien que j’ai amené
avec moi s’y connaît, maître Tristan ;
soyez tranquille ; à lui seul, il va
dépendre le pauvre Marigny sans lui
faire de mal.

– Je m’en charge ! » dit Capeluche.

Tous les trois marchèrent à l’escalier



que Marigny avait gravi dans la
matinée et atteignirent la plate-
forme ; l’instant d’après, ils étaient
sous le corps de Marigny qui se
balançait dans le vide, au-dessus de
leurs têtes.

« Passez-moi votre corde, elle vous
gênerait », souffla Bigorne à
Capeluche.

Il s’élança le long du pilier,
s’accrochant aux chaînes, et
disparut, en haut, dans les ténèbres.
Un instant plus tard, on entendit sa
voix. De la poutre où il était assis, il
criait :

« Attention, soutenez le corps, je



coupe la corde…

– Hi han ! » fit Bigorne.

Aussitôt deux hommes surgirent
d’entre les piliers et vinrent se placer
près de Bigorne et de Tristan.
C’étaient Buridan et Guillaume
Bourrasque…

Dans le même instant, le corps de
Marigny tomba et fut soutenu, puis
déposé sur les dalles de la plate-
forme. En haut, ils entendaient un
bruit de chaînes. C’était Capeluche
qui descendait. Bientôt il sauta en
disant :

« Là ! portons-le maintenant à…
holà ! holà !… »



Il eut un rugissement terrible et
essaya de bondir : Bigorne venait de
lui jeter autour du cou la corde que
Capeluche avait apportée lui-même.

Une minute plus tard, Capeluche
était hissé ; il eut quelques secousses
nerveuses ; puis, doucement et
mollement, son cadavre se balança à
la place de celui de Marigny.

« Il nous a trahi, dit Buridan d’une
voix sourde. Il nous avait juré sur la
croix que Marigny ne serait pas
pendu ; c’est pourquoi nous l’avons
puni. »

*



* *

Alors Bigorne enleva au cadavre de
Marigny sa chemise et la cagoule qui
couvrait sa tête ; puis, de nouveau,
tandis que ses compagnons
demeuraient absorbés dans une
rêverie affreuse, il grimpa en
chantant… Au bout d’une demi-
heure, il descendit.

« C’est fait ! » dit-il simplement.

Qu’est-ce qui était fait ?… Bigorne
avait complètement dépouillé le
corps de Capeluche ; il lui avait
arraché tous ses vêtements en les
déchirant avec son poignard, puis lui



avait passé la chemise et la cagoule !
…

En sorte que le lendemain et les jours
suivants pendant lesquels ce fut un
but de promenade et de distraction
pour les Parisiens que d’aller voir
Enguerrand de Marigny pendu aux
fourches de Montfaucon, nul ne
s’avisa d’imaginer que, si le pendu y
était toujours, ce n’était plus le sire
de Marigny.

Marigny avait été enterré dans la
fosse que Tristan avait préparée. Le
vieux serviteur avait proprement
enveloppé le corps dans un linceul
qu’il avait apporté, de façon qu’il ne
fût pas souillé par la terre.



Ces derniers soins accomplis en
bonne et due forme, Tristan
s’éloigna, bien triste assurément,
mais rassuré sur le sort qui attendait
le défunt. La petite troupe descendit
jusqu’aux chaumières et attendit
dans le cabaret de La Bonne-Futaille
que le jour leur permit de rentrer
dans Paris. Lorsque les portes
s’ouvrirent, Buridan se dirigea vers
la Courtille, où l’on retrouva Riquet
qui montait bonne garde.

« Venez avec nous, dit Buridan à
Tristan ; sous peu de jours, nous
quitterons Paris où vous n’avez plus
rien à faire, où vous risquez vous-
même d’être pendu ; plus tard, vous



rentrerez dans Paris, comme j’espère
y rentrer moi-même, car je veux être
docteur. »

Tristan réfléchissait à la proposition
que venait de lui faire Buridan.

« Eh bien, soit, dit-il, je vous suivrai
hors Paris ! mais j’ai à rassembler
quelques menus objets auxquels je
tiens ; sous deux ou trois jours, je
vous rejoindrai ici.

– Non, dit Buridan ; dès que vous
serez en état de partir, rendez-vous
au Roule, où vous trouverez la fille
du malheureux Marigny, et attendez-
nous là. Si vous le croyez utile,
mettez-la au courant de la mort de



son père, car, moi, je n’en aurais pas
le courage…

– Je m’en charge », dit Tristan.

Et il quitta la Courtille-aux-Roses, en
faisant signe à Bigorne de le suivre.
Bigorne, d’ailleurs, s’apprêtait lui-
même à sortir. Il suivit donc Tristan,
mais, avant de s’en aller, il confia à
ses compagnons qu’il ne rentrerait
pas avant le lendemain ou peut-être
le surlendemain.

Buridan demeura avec Guillaume et
Riquet.

« Eh bien, fit Guillaume, partons-
nous cette fois ? As-tu quelque autre
Marigny à essayer de sauver ?



– Il y a Gautier, dit Buridan. Moi, je
vous déclare que je ne m’en irai pas
que je ne l’aie tiré de prison ou que je
l’aie vu mort…

– Pauvre Philippe ! sanglota
Guillaume Bourrasque.

– Oui, fit Riquet, c’était un joli
gentilhomme, bien qu’il supportât le
vin beaucoup moins que Gautier.
Allons, Buridan, console-toi, nous
ferons comme toi, nous ne nous en
irons pas avant d’avoir vu le pauvre
Gautier se balancer au bout d’une
corde… »

Lancelot Bigorne avait rejoint
Tristan, qui s’éloignait sans hâte et



paraissait tout absorbé dans sa
douleur.

« Holà ! mon digne compère, fit
Bigorne, où me conduisez-vous ? Je
vous préviens que j’ai un travail fort
pressé, qui ne souffre aucun retard. »

Quel travail avait à accomplir
Bigorne ? Nous le verrons à l’œuvre.

« Savez-vous, dit Tristan, qu’il y a
deux hommes auxquels j’avais, ce
matin, voué une haine terrible ?…

– Bon, et quels sont ces deux
hommes ? Mais, je vous préviens…

– Patience ! dit Tristan. L’un de ces
deux hommes est le comte de Valois,



qui a fait pendre mon maître.

– Ah ! ah ! fit Bigorne.

– Oui. Et l’autre, c’est, ou plutôt
c’était Capeluche, qui a pendu mon
maître.

– Celui-là a payé. N’en parlons plus.

– Oui, fit Tristan, il a payé, grâce à
vous, maître Bigorne… C’est
pourquoi je vous ai parlé de
m’accompagner. Ne me demandez
rien. Venez et vous verrez… »

Bigorne, pensif, se laissa conduire
par Tristan.

Ils arrivèrent rue Saint-Martin et
s’arrêtèrent à un endroit de la rue



qui était éventré ; là s’était élevée
une belle forteresse, bien close de
murs crénelés, bien entourée de son
fossé. Il n’y avait plus rien. Murs,
forteresse, bâtiments, tout avait été
démoli.

« Voilà ce qui reste de l’hôtel
Marigny ! » dit Bigorne.

Mais Tristan ne répondit pas. Une
centaine de pas plus loin, il entra
dans cet humble logis inhabité et
même mal famé pour le voisinage, où
nous avons déjà vu le serviteur du
ministre le jour où ce dernier fut
arrêté.

Tristan alluma une torche, descendit



un escalier, parvint à un caveau,
déblaya une partie du sable qui
recouvrait le sol, souleva une trappe
et descendit encore un escalier,
toujours suivi de Bigorne. Là, dans
ce deuxième caveau, Tristan saisit
une pioche et se mit à frapper contre
le mur, qui paraissait fait d’énormes
pierres cimentées.

A la stupéfaction de Bigorne, le mur,
sous les coups de pioche, s’écailla ;
cette apparence de pierres et de
ciment tomba et un énorme coffre de
fer, scellé dans l’épaisseur des
fondations, apparut. Tristan ouvrit
ce coffre ; il était rempli de sacs,
méthodiquement rangés.



Tristan souleva un de ces sacs et
l’ouvrit en coupant avec son
poignard la cordelette qui le liait. Il
s’en échappa une pluie de pièces
d’or.

Bigorne ouvrait des yeux hagards et
pantelait.

« Oh ! bégaya-t-il, rien que dans ce
sac, il y a peut-être trois cents écus
d’or !…

– Mille ducats d’or, dit gravement
Tristan, c’est-à-dire une fortune dont
se contenterait plus d’un
gentilhomme de la cour du roi.
Aidez-moi, Bigorne. »

Tristan se mit à, entasser dans le sac



les pièces d’or qui s’en étaient
échappées. Bigorne l’aidait en
tremblant et en soupirant :

« Dire qu’avec la dixième partie de ce
qu’il y a là, je serais riche !… »

Tristan referma le sac, le souleva, le
posa dans les bras de Bigorne et dit
simplement :

« Ce sac est à vous !… »

Bigorne chancela. Le sac lui échappa.
Il porta les mains à son front.

« Eh bien ? fit Tristan, qui ne put
s’empêcher de rire.

– Eh bien, compère, rendez-moi un
service. Puisque vous devez nous



rejoindre au Roule, gardez-moi
jusque-là ces beaux ducats. Vous me
les apporterez là-bas, et alors il sera
trop tard pour qu’une nouvelle idée
de Buridan me réduise à manger du
foin ou des chardons comme lui. Je
ne suis pas un âne, moi, que diable !

– Je vous le promets ! » dit Tristan.

Les deux hommes remontèrent en
haut.

« Et vous disiez donc ? reprit alors
Bigorne.

– Je ne disais rien, fit Tristan,
redevenu sombre.

– Si fait, compère, vous disiez qu’il



existait par le monde deux hommes
auxquels vous vouliez le mal de
mort. Le premier, c’était Capeluche,
et celui-là est payé ; moi aussi. Le
deuxième, c’était Valois ; et celui-là
n’a pas encore payé. »

Tristan leva sur Bigorne un regard
qui s’éclaira alors.

« Est-ce que vous auriez la pensée de
m’aider ?…

– A vous venger de Valois ?… Oui. »

Alors, il y eut entre Bigorne et
Tristan une longue conversation, ou,
pour mieux dire, ce fut un monologue
de Bigorne, que Tristan, parfois,
approuvait d’un signe de tête.



« Ainsi, dit Bigorne, en achevant, si
vous réussissez, vous le conduisez
jusqu’à la porte ?

– Oui ! dit Tristan, qui frissonna.

– Vous le laissez entrer ; puis vous
tirez au-dehors la porte sur vous ?

– J’ai compris…

– Bon ! Et alors, vous allez rejoindre
Buridan au Roule. Le reste me
regarde. »

Sur ces mots, les deux hommes se
séparèrent pour s’occuper de la
besogne que chacun s’était assignée.
Or, cette besogne, Bigorne n’en avait
expliqué qu’une partie à Tristan. La



manœuvre qu’il méditait se divisait
en deux manœuvres successives.
Tristan connaissait la deuxième, à
laquelle il devait collaborer. Quant à
la première, Bigorne la lui laissait
ignorer, redoutant peut-être que le
serviteur de Marigny refusât son
concours et même s’y opposât.

C’est cette dernière manœuvre que
nous allons voir se dessiner ici.

En sortant de la rue Saint-Martin,
Lancelot Bigorne se rendit dans la
rue aux Sorciers. Ces sorciers étaient
des guérisseurs.

Ce fut chez un de ces sorciers que se
rendit Lancelot Bigorne. Il aborda



courageusement le monstre, c’est-à-
dire le sorcier : c’était un homme
d’une cinquantaine d’années, à l’œil
doux, à la bouche grave, d’une mine,
en somme, plutôt rassurante, et
pourvu d’une belle barbe ondoyante.

« Voilà, dit-il, un homme est mort ce
matin ; pouvez-vous le faire vivre
pour quelques jours ?

– Non, dit le sorcier. Mais de quoi est
mort cet homme ?

– Diable ! diable ! fit Lancelot,
stupéfait. Ainsi, vous ne pouvez pas
rendre la vie à un cadavre pour
quelques malheureux jours, une
semaine au plus ?



– Non. Mais dites-moi de quoi est
mort votre homme. A-t-il succombé à
quelqu’une de ces maladies qui
décomposent un mort et défigurent
un visage aussitôt après et même
avant la mort ?

– Il est trépassé d’avoir eu autour du
cou un fil de chanvre qui l’a trop
serré. Voilà sa maladie.

– Vous voulez parler d’Enguerrand
de Marigny ?

– Ah ! vous êtes un vrai sorcier, vous
qui devinez ainsi du premier coup de
qui je viens vous parler !

– Vous me parlez d’un homme qui est
mort ce matin et qui est mort pendu.



Il faudrait que je fusse stupide pour
ne pas deviner qu’il s’agit
d’Enguerrand de Marigny.

– Tiens ! dit Bigorne.

– Mais laissons cela. Puisqu’il s’agit
d’un homme qui est mort en pleine
santé, je puis, non pas lui rendre la
vie mais l’apparence de la vie.

– C’est tout ce qu’il faut ! dit
avidement Bigorne.

– C’est bien ! Apportez-moi le
cadavre et je le préparerai de façon
que pendant des mois et des années,
il aura l’apparence d’un vivant.

– Diable ! fit Bigorne. Il faut vous



apporter le cadavre ? Vous ne
pourriez pas opérer de loin, par
enchantement ?

– Impossible. C’est ici même que doit
se faire l’embau… je veux dire
l’enchantement.

– Eh bien, soit, ce soir, à minuit, je
serai ici avec le cadavre. »

Puis ils débattirent le prix. Le sorcier
se montra modéré et se contenta de
trois écus d’argent, que Bigorne lui
versa séance tenante.

« Quelle aubaine ! songea le sorcier,
lorsque Bigorne se fut retiré. Pouvoir
étudier à mon aise le corps d’un
Enguerrand de Marigny ! C’est moi



qui les aurais plutôt donnés, les trois
écus… Comment cet homme va-t-il
s’y prendre pour décrocher le
cadavre et l’apporter ici ?… Et que
veut-il en faire ?… Bon, cela ne me
regarde pas ! »

Quant à Bigorne, il se rendit tout
droit chez un maraîcher qui cultivait
un lopin de terre aux abords du
Temple et il lui acheta la charrette
qui lui servait à transporter ses
légumes, et l’âne qui servait à tirer la
charrette.

q



Chapitre
46

GAUTIER
D’AULNAY



I
l paraît que Charles de Valois
était pressé d’en finir avec ses
prisonniers, et qu’après s’être
débarrassé de Marigny et de
Marguerite comme on a vu, il
voulait promptement se

débarrasser de Gautier d’Aulnay, car
en traversant Paris, Bigorne entendit
le crieur public annoncer aux
Parisiens que :

« Le lendemain matin, sur la place du
Martroi-Saint-Jean, seraient mis à
mort les frères d’Aulnay, reconnus
coupables de haute trahison, sur leur
propre aveu enregistré par le
Parlement !

« Que l’un des deux frères, Philippe,



sire d’Aulnay, s’étant fait justice à
lui-même en se tuant dans sa prison,
serait supplicié en effigie ;

« Mais que le survivant serait
supplicié dans son corps ;

« Qu’en conséquence, ledit survivant
Gautier, cadet de la famille d’Aulnay,
serait écorché vif par la main du
bourreau. »

Buridan savait déjà que Gautier
allait mourir le lendemain matin, et
quel genre de supplice lui était
réservé. Accablé de douleur et
d’épouvante, le jeune homme n’en
gardait pas moins une lueur d’espoir
au fond de son cœur. Cette journée



atroce fut bien lente pour lui. Elle
s’écoula cependant ; la nuit vint, et
Riquet Haudryot, envoyé en
éclaireur, arriva bientôt, disant que
Gautier d’Aulnay était en marche
pour la place du Martroi-Saint-Jean.

« Il est donc temps d’agir, dit
Buridan. L’élixir ?…

– Le voici, dit Riquet. Il m’a coûté…

– Peu importe !… Va, vite… Es-tu sûr
qu’il le prendra ?

– Il n’a pas bu de la journée et doit
enrager de soif. Il boira, c’est sûr. »

En même temps, Riquet versait le
contenu de la fiole dans un pot qu’il



acheva de remplir d’eau fraîche.
Guillaume assistait à ces préparatifs
en poussant des grognements de
désespoir.

« Passe encore pour Philippe ! Et
encore, celui-là a échappé au
supplice. Mais Gautier. Ah ! ce
pauvre Gautier ! »

Un sanglot coupa la parole à
Guillaume Bourrasque. Quant à
Riquet, simplement, il était descendu
au caveau où Stragildo était enfermé
et lui avait passé le pot d’eau fraîche
en disant :

« Eh ! on vous a oublié aujourd’hui.
Ce n’est pas notre faute, nous nous



sommes occupés d’une de vos
victimes. »

Stragildo, sans rien dire, saisit le pot
et le vida jusqu’à la dernière goutte.

Puis il reprit cette attitude
d’immobilité farouche qu’il gardait
depuis qu’il était au pouvoir de ses
ennemis. Stragildo se savait
condamné. Toute la question pour
lui était de savoir comment on le
ferait mourir. Il savait qu’il n’avait
ni grâce ni miséricorde à attendre de
Buridan. Enfin, solidement ligoté, cet
espoir qu’il avait eu d’abord de
pouvoir une deuxième fois s’enfuir
l’avait peu à peu abandonné. Dans la
matinée de ce jour, Haudryot, comme



tous les matins, lui avait descendu à
manger. Et, doué d’un robuste
appétit, Stragildo avait mangé
comme d’habitude, mieux même, lui
sembla-t-il. Seulement, lorsqu’il fut
rassasié, il eut soif. Il chercha le pot
plein d’eau qu’on lui remplissait
plusieurs fois par jour, et il ne le
trouva pas.

Alors, il sentit sa soif s’exaspérer et
s’aperçut qu’on lui avait fait manger
des viandes fortement épicées.

Lorsque, enfin, la nuit venue, Riquet
lui apporta de l’eau, il reprit, aussitôt
après avoir bu, son attitude
d’insouciance farouche, et même
l’espoir rentra en lui.



Peut-être ne le tuerait-on pas ?…

Peut-être Buridan finirait-il par
oublier et lui ferait grâce de la vie ?…

Et déjà, il échafaudait des projets de
vengeance.

Au moment où Stragildo sentait
renaître en lui, en même temps que
l’espoir, sa passion de vengeance, il
chancela. Ses yeux se voilèrent. Une
torpeur s’empara de lui. Il voulut
crier et il comprit que sa langue se
paralysait…

« Ils m’ont empoisonné ! » songea-t-
il.

Dans cette minute où il lui sembla



qu’il allait mourir, Stragildo fut
envahi par une douleur que jamais il
n’avait éprouvée. Mourir n’était rien.
Mais mourir sans se venger de ce
Buridan qui était la cause de son
malheur, cela lui apparut comme la
pire souffrance…

Dans cet instant, Buridan parut.

Il examina un instant à la lueur d’une
torche le gardien des fauves.

Puis, se tournant vers Haudryot :

« Détache-le ! » dit-il.

Riquet s’empressa d’obéir et, avec
son poignard, coupa les liens du
prisonnier. Stragildo eut un



rugissement de joie. Il se ramassa,
rassembla toutes ses forces. Avant
de mourir, il aurait la consolation
d’étrangler Buridan ! Et il s’élança
sur le jeune homme immobile. Ou, du
moins, il voulut s’élancer. En réalité,
il fit péniblement deux pas et
s’arrêta. Il voulut lever les bras pour
saisir à la gorge Buridan qui, tout
près de lui, ne bougeait pas ; et il
sentit que ses bras étaient de plomb,
qu’il lui était impossible de les
soulever !…

Buridan le toucha du doigt.

Et Stragildo vacilla.

Alors un flot de rage monta jusqu’à



ce cerveau et, comme elle ne pouvait
se traduire en cris et en paroles, car
la langue paralysée refusait son
office, elle se condensa en larmes qui
coulèrent sur ce visage stupéfié,
immobilisé, étrangement rigide…
Dans ce moment, Stragildo sentit que
le poison se mettait à agir sur sa
pensée.

« Viens », dit Buridan, qui sortit du
caveau.

Et Stragildo se mit à suivre
docilement. Tout au fond de lui-
même grondait la révolte de plus en
plus faible et lointaine, qui finit par
disparaître elle-même.



Derrière Buridan, Stragildo monta
l’escalier d’un pas indécis ; mais il
marchait et se tenait suffisamment ;
il y avait en lui stupeur générale,
anéantissement de la volonté ; mais
le philtre qu’il avait bu n’allait pas
jusqu’à lui retirer la faculté de se
mouvoir et le sens de la direction ;
l’idée de fuir n’existait plus en lui ;
ni l’idée de vengeance ; Buridan,
Guillaume, Riquet lui apparaissaient
comme des ombres ; il ne les
reconnaissait pas.

« Combien de temps doit durer l’effet
de l’élixir ? demanda Buridan à
Haudryot.

– Environ trois heures. Après quoi,



le drôle reprendra toute sa force et
toute son activité. Si tu m’en crois, il
faut profiter de ce moment de
stupeur pour le passer de la vie à
trépas…

– Oui, dit Guillaume, et le misérable
n’aura pas à se plaindre d’une telle
mort, lui qui a précipité Philippe et
Gautier, lui qui a… »

Buridan l’interrompit :

« Vous m’attendrez ici. Si je suis de
retour avant la fin de la nuit, nous
partirons ensemble. Si vous ne me
revoyez pas, vous irez au Roule, où
j’ai donné à Mabel des instructions
pour vous… »



Guillaume et Riquet comprirent que
Buridan allait tenter quelque épreuve
impossible.

Mais comme ils le connaissaient têtu,
comme ils savaient, par expérience,
que jamais il ne revenait sur une
décision une fois prise, ils le
serrèrent dans leurs bras sans
essayer de le détourner de son projet,
quel qu’il fût…

Buridan prit Stragildo par le bras,
après avoir eu soin de le couvrir d’un
grand manteau de couleur rouge dont
il rabattit la capuche sur son visage.

Stragildo se mit en marche, sans
résistance.



Ils traversèrent lentement une partie
de Paris et arrivèrent enfin à la place
du Martroi-Saint-Jean.

Buridan traversa la place, toujours
donnant le bras à Stragildo, et se
dirigea droit sur l’entrée de la
prison. Il comprenait que tout
dépendait de la résolution qu’il
mettrait à exécuter son projet
insensé. La moindre hésitation
pouvait le perdre. Il ne se demanda
pas s’il serait reconnu, si un obstacle
ne se dresserait pas tout à coup. Et
même il s’efforçait de ne pas penser.
Ou la chose réussirait, ou lui-même
serait pris et irait rejoindre Gautier,
voilà tout.



Il entra dans le corps de garde, où
une vingtaine d’archers dormaient ou
jouaient.

« Le capitaine ! » demanda-t-il d’un
accent impérieux.

L’officier fixa sur cet homme couvert
de son manteau rouge un regard
curieux et sur Buridan un regard
interrogateur.

« Messire, dit Buridan, de par le
roi ! »

L’officier, qui était assis, se leva
aussitôt dans une attitude de respect.
Nous avons expliqué déjà quelle
était la puissance de ces mots : de
par le roi !



« Vous avez un prisonnier ? reprit
Buridan.

– Oui, le sire d’Aulnay.

– Peu importe le nom. Ce prisonnier
détient un secret d’Etat.

– Je crois l’avoir deviné, fit l’officier.
C’est pourquoi l’official sera ici
demain pour recueillir les derniers
aveux du condamné. »

Buridan tenait toujours Stragildo par
le bras. Il se pencha vers l’officier et
murmura :

« Le condamné ne dira rien à
l’official puisqu’il n’a rien voulu dire
à Monseigneur de Valois. L’homme



que voici, messire, peut seul arracher
la vérité au prisonnier. De par le roi,
capitaine, cet homme doit être mis en
communication avec le condamné ; je
l’accompagnerai pour recueillir les
aveux.

– Il me faut un ordre écrit.

– Le voici », dit Buridan.

Et il jeta sur la table le deuxième des
deux parchemins qu’il avait pris sur
Stragildo. Le premier, on s’en
souvient, avait été brûlé par Valois.

L’instant fut suprême. L’officier
déplia le parchemin et le lut.
Buridan, raidi, livide, sentit que son
cœur s’arrêtait de battre. A ce



moment, l’officier releva la tête,
salua Buridan et cria :

« Huit hommes pour descendre aux
cachots… »

Et il tendit le parchemin à Buridan
qui, étouffant un mugissement de
joie, repoussa doucement le papier
en disant :

« J’ai ordre de laisser en vos mains
ce parchemin que vous aurez à
représenter demain à réquisition de
messire Jean de Précy. Seulement, je
vous préviens que l’entretien doit
être secret.

– Mes hommes n’entendront rien,
soyez tranquille. »



L’officier se dirigea vers une porte
qu’il ouvrit. Là commençait un
escalier que Buridan commença à
descendre, Stragildo à son bras. Les
huit archers suivaient. Deux d’entre
eux portaient des torches. Une porte
fut ouverte.

« Donnez-moi la torche », dit
Buridan à celui des archers qui se
trouvait près de lui.

Et il entra.

Derrière lui, il repoussa la porte…

Puis il planta la torche dans un coin
du cachot.

Alors seulement il se tourna vers le



fond, et vit un homme couché sur les
dalles, les mains et les pieds liés de
cordes.

Cet homme au visage de cire,
affreusement maigri, c’était Gautier !
… Il tenait ses yeux fermés,
insensible, en apparence, à tout ce
qui pouvait lui arriver.

Buridan s’agenouilla, appuya
fortement sa main sur la bouche de
Gautier pour l’empêcher de crier, se
pencha jusqu’à son oreille et
murmura :

« Tais-toi. Par le Ciel, si tu veux
vivre, tais-toi ! Ouvre seulement tes
yeux et regarde !… »



Gautier ouvrit les yeux… des yeux
hagards, des yeux d’agonie où la
mort prochaine, déjà, projetait son
ombre. Il vit Buridan !… Et quelque
chose comme un faible gémissement
souleva sa poitrine.

« Pas un mot ! Pas un cri ! » gronda
Buridan.

Alors, de son poignard, Buridan
trancha les cordes.

L’instant d’après, Gautier était
debout, si effaré, si tremblant, avec
un visage si flamboyant que, pour la
deuxième fois, Buridan lui appliqua
sa main sur la bouche, sans
prononcer un mot.



Peu à peu, en quelques minutes,
après la première explosion, cette
joie furieuse qui bouleversait Gautier
parut se condenser. Il se mordit les
lèvres jusqu’au sang. Puis,
comprenant sans doute que l’instant
était terrible, il s’accota au mur et
ferma les yeux… comme pour ne pas
être ébloui.

D’un tour de main, Buridan enleva le
long manteau qui couvrait Stragildo,
le jeta sur les épaules de Gautier et
rabattit la capuche.

« Peux-tu marcher ? fit-il dans un
souffle.

Pour toute réponse, Gautier fit



quelques pas dans le cachot et alla
s’appuyer à la porte, la tête dans les
deux mains, pleurant
silencieusement.

Buridan haletait. Il était couvert de
sueur comme s’il eût accompli
quelque travail très pénible.

Cependant, il gardait tout son sang-
froid.

Alors il poussa Stragildo dans
l’ombre du cachot et lui mit la main
sur l’épaule.

« Me reconnais-tu ? » demanda-t-il.

Stragildo parut faire un effort.
L’intelligence, peu à peu, se réveillait



dans son esprit stupéfié.

« Je suis Buridan, reprit le jeune
homme. Ecoute donc mes dernières
paroles. Tu as été lâche et cruel toute
la vie, et moi, je t’avais condamné à
mort. Je ne te frappe pas, pourtant.
Une dernière chance te reste, et, si
elle t’est favorable, je croirai que
Dieu t’a pardonné. Quant à moi, en
mon nom, au nom de Marguerite
livrée par toi, au nom de Philippe, de
Gautier que tu as voulu faire mourir,
au nom de tous ceux que tu as
précipités du haut de la Tour de
Nesle, je te pardonne. Ecoute. Dans
quelque temps, dans une heure, peut-
être, tu sentiras ta pensée se



réveiller, tu pourras marcher et
parler. Appelle, alors. Crie que tu
n’es pas Gautier. Et quand on aura
reconnu que tu n’es pas celui qui doit
être supplicié, rejette sur moi toute
la faute de cette évasion, réclame-toi
du roi, ou du comte de Valois…
Enfin, cela sera ton affaire. Adieu…
Stragildo !… »

Stragildo, les yeux fous, fit un
suprême effort pour crier, ou pour
saisir Buridan… mais il était encore
sous l’influence de la boisson… il vit
Buridan saisir la torche… il le vit
prendre Gautier par le bras… il les
vit sortir !… Puis le bruit des pas
s’affaiblit dans l’éloignement et il



n’entendit plus rien…

*
* *

Tant que Buridan fut en vue du corps
de garde sur la place du Martroi, il se
contint ; mais lorsqu’il eut entraîné
Gautier au fond des sombres rues où,
à cette heure tardive, on ne voyait
pas âme qui vive, il se jeta dans ses
bras, et subissant alors le contrecoup
de cette émotion violente qu’il avait
domptée jusque-là, ce fut Gautier qui
fut obligé de le soutenir.

« Libre ! haletait Gautier. Libre et



vivant !

– Oui, dit Buridan, nous allons
pouvoir fuir. De bons chevaux nous
attendent au Roule.

« D’ici quelques jours, nous serons
hors du royaume.

– Fuir ! gronda Gautier. Non pas. Je
veux venger mon frère, Buridan !…

– Viens, viens, dit Buridan. Viens
d’abord te remettre par le bon dîner
qui t’attend. Et, pendant que tu
mangeras, je te raconterai ce qui est
advenu à Marguerite de Bourgogne et
à Marigny. »

Gautier se laissa entraîner. Il vivait



dans la stupeur de cette délivrance
et, d’ailleurs, il mourait de faim.
Dirons-nous l’étonnement,
l’admiration et les cris de joie de
Guillaume et de Riquet lorsqu’ils
aperçurent Gautier d’Aulnay ?

Quant à Gautier, après s’être laissé
admirer, contempler et caresser, il se
mit à table et engloutit les provisions
que Riquet, toujours prévoyant, avait
entassées.

Puis, le géant tomba dans un
profond sommeil qui se prolongea
jusqu’au lendemain à midi et qui fut
suivi d’une nouvelle attaque contre
les victuailles renouvelées par
Riquet.



Le reste de la journée se passa en
récits, questions et réponses de part
et d’autre.

Nous n’avons plus rien à ajouter en
ce qui concerne ces hardis
compagnons sinon qu’au bout du
quatrième jour ils trouvèrent une
occasion de sortir de Paris et purent
gagner le hameau du Roule, où ils
retrouvèrent Mabel, Myrtille et
Tristan.

Myrtille pleurait… Tristan lui avait
raconté la mort de son père, mais il
avait eu soin de mettre cette mort au
compte d’une attaque d’apoplexie
qui avait emporté Marigny sans
douleur. Myrtille ignora donc



toujours que le ministre avait été
pendu.

Cette nuit-là, les compagnons de
Buridan achevèrent les préparatifs
du départ, qui fut fixé au lendemain
matin, pour attendre Lancelot
Bigorne.

Or, dans le courant de cette nuit,
Tristan conduisit Buridan à l’écurie
où avaient été placés les chevaux, et
lui montra plusieurs sacs.

« Qu’y a-t-il là ? demanda Buridan.

– La dot de Myrtille ! » répondit le
vieux serviteur.

C’était le trésor de Marigny, le trésor



que Valois avait vainement fait
chercher dans l’hôtel de la rue Saint-
Martin.

q
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LE SUPPLICE
DES D’AULNAY



S
tragildo était demeuré
seul dans le cachot où,
grâce à la plus audacieuse
des manœuvres, Buridan
l’avait enfermé au lieu et
place de Gautier. Une heure

se passa avant que les vapeurs du
stupéfiant que lui avait administré
Haudryot se fussent assez dissipées
pour qu’il pût se rendre compte de ce
qui lui arrivait.

D’abord, il se figura qu’il n’avait pas
quitté le caveau de la Courtille-aux-
Roses et, ayant constaté qu’il n’avait
plus d’entraves ni aux mains ni aux
pieds, il s’occupa aussitôt de
chercher un moyen d’évasion.



« Je me suis bien enfui une fois,
grogna-t-il. Pourquoi ne m’enfuirais-
je pas encore, et par les mêmes
moyens ? »

Comme il disait ces mots, une sorte
de ressouvenir s’éveilla dans son
esprit et, peu à peu, s’y précisa. Les
dernières paroles de Buridan
résonnèrent en lui comme s’il les eût
entendues à ce moment-là. Stragildo
éclata de rire et grommela :

« La farce est bonne. Je suis ici à la
place de Gautier ! Mais je ne suis pas
Gautier, moi ! Je suis Stragildo, le
gardien des fauves du roi et de la
reine. Je suis un personnage
important dans l’Etat. Or donc,



puisque Buridan a été assez fou pour
me mettre à la place de Gautier et
que je ne suis pas Gautier, je n’ai
qu’à appeler. On vient. On me
reconnaît. On me relâche. Et alors,
oh, alors, malheur à toi, Buridan du
diable ! »

Il se mit à frapper du poing dans la
porte.

« Holà ! Holà ! archers ! Ouvrez. Cà !
à l’instant, ou je me plaindrai à la
reine. »

On n’ouvrit pas. Personne ne
répondit.

Stragildo frappa plus fort. Bientôt il
se mit à pleurer. Bientôt ses poings



saignèrent. Bientôt la rage et la
terreur combinèrent leurs forces
dissolvantes et il tomba tout de son
long épuisé, sur les dalles du cachot.

Quand il sortit de ce demi-
évanouissement, Stragildo poussa
une clameur funèbre. Il sentit ses
cheveux se dresser sur sa tête.
L’épouvante s’abattit sur lui en coup
de foudre : car, maintenant, il était
tout à fait libéré de son ivresse ;
maintenant, il se rappelait tout ;
maintenant, il comprenait.

Tout à coup, Stragildo entendit des
pas nombreux et le bruit des armes
entrechoquées.



Il s’arrêta alors et respira
longuement. Il était hideux, couvert
de sang, les habits en lambeaux, la
barbe et les cheveux hérissés. Mais
un sourire balafrait ce visage
terrible : on venait enfin ! Il allait
être délivré !…

La porte s’ouvrit. Stragildo eut la
vision soudaine des torches, des
archers nombreux, de deux aides du
bourreau et d’un homme vêtu de noir
qui disait :

« Gautier d’Aulnay, écoute la
sentence qui a été prononcée contre
toi et ton frère…

– Je ne suis pas Gautier ! hurla



Stragildo. A moi ! Au meurtre !
Conduisez-moi à monseigneur de
Valois ! Je suis Stragildo ! Regardez ;
regardez tous !… Gautier est parti
avec Buridan ! »

Il y eut un moment de stupeur, puis
des cris d’effarement, puis, Stragildo
fut repoussé dans le cachot et la
porte se referma. On entendit encore
ses hurlements, mais on n’y prenait
pas garde. Il y avait une chose sûre :
c’est que Gautier d’Aulnay avait fui
et avait été remplacé par Stragildo !
L’homme noir, les aides, plusieurs
archers avaient parfaitement reconnu
le gardien des fauves !…

En voyant arriver l’officier du poste,



tout pâle et défait, Jean de Précy
comprit que quelque grave
événement venait de se passer. Il mit
donc pied à terre et suivit le
capitaine qui, une fois dans la salle
du corps de garde, se mit à lui faire le
récit de ce qui s’était passé.

Et, comme preuve, il montra le
parchemin que lui avait laissé
Buridan.

Jean de Précy examina le papier,
puis, hochant la tête :

« Bien vous prend, sire capitaine,
d’avoir eu l’idée de garder ce
parchemin ; sans quoi, je crois que
votre tête ne serait plus des plus



solides sur vos épaules. Mais le
sacripant a agi de par le roi. Rien à
faire. Rien à dire.

– Sacripant, soit ! dit rudement le
capitaine. Mais un brave, je vous le
garantis. Et un brave homme ! Je lui
dois la vie, en somme, il pouvait
emporter ce parchemin, et c’est lui-
même qui m’a conseillé de le garder,
– mieux : il m’en a donné l’ordre. –
Mais, sire prévôt, que devons-nous
faire du Stragildo, maintenant ?
Faut-il le relâcher ?

– Le relâcher ! fit Jean de Précy avec
le grognement du chien à qui on
retire un os. Ecoutez ! Ce Stragildo,
j’avais l’ordre de le rechercher pour



le faire pendre, car il paraît que notre
bon sire Louis a reçu de lui un grave
affront.

– Eh bien, donc, le voilà tout trouvé.
Prenez ce Stragildo, messire, et m’en
débarrassez.

– Hum !… Donc, ce Stragildo qui,
entre nous, est un horrible mécréant
et mérite la hart depuis le jour de sa
naissance à tout le moins, ce
Stragildo est de bonne prise et,
comme il est condamné, il n’y a qu’à
le faire pendre…

– Faites-le pendre, sire prévôt.
Emmenez-le à la Croix du Trahoir ou
à la Grève. Ici, il n’y a pas de



potence.

– Hum !… Et voici déjà le bon peuple
de Paris qui s’impatiente et veut voir
écorcher. Ecoutez, mon digne
capitaine, je vais m’occuper de faire
rechercher aussitôt le Gautier du
diable et l’effronté écolier Buridan
qui l’a tiré de cette prison. Les deux
gaillards ne perdront rien pour
attendre. D’autant que nous avons de
vieux comptes à régler avec le damné
Buridan. Mais, quant à reculer le
supplice de Gautier, voyez-vous, c’est
impossible. »

L’officier ouvrit des yeux énormes.

« Par la Vierge, grommela le prévôt,



ces gens d’armes sont d’obtuse
intelligence. Vous ne comprenez
pas ?

– Non, sire prévôt, je ne comprends
pas, fit le capitaine, je n’ai pas le
droit de comprendre, moi ; je n’ai
que le droit d’obéir, si vous
commandez.

– Eh bien, donc, je commande.
Prenez-moi ce Gautier, que j’entends
hurler d’ici. Il ne s’est rien passé
cette nuit, capitaine. Je vais faire
pendre ce Gautier et vous en
débarrasser. »

Là-dessus, le prévôt alla regagner sa
place au pied de l’échafaud et donna



l’ordre d’exécuter Philippe d’Aulnay.

Sur quoi, les aides de Capeluche
saisirent une sorte de mannequin qui
était déposé dans un grand panier, le
mirent debout et le montrèrent à la
foule. L’un d’eux saisit la hache,
dont il porta un coup sur la tête,
laquelle roula aussitôt.

Il se fit une grande huée d’éclats de
rire, puis aussitôt le silence s’établit,
tragique cette fois… car c’était un
vivant, un être de chair et d’os qu’on
allait supplicier !… Tous les regards
se tournèrent vers la porte de la
prison.

Là, dans cette prison, au fond des



cachots, une scène terrible se
passait, tandis que là-haut, sur
l’échafaud se déroulait le simulacre
grotesque de l’exécution de Philippe.
En effet, après son entretien avec le
prévôt, le capitaine était rentré au
corps de garde en criant :

« Qu’on saisisse le sire d’Aulnay et
conduisez-le-moi à l’échafaudage. »

Une douzaine d’archers se mirent en
devoir d’exécuter cet ordre.

« Mais je ne suis pas d’Aulnay !
hurlait Stragildo.

– Allons, compère, laissez-vous faire
en douceur ! répétaient les aides.



– Faisons donc savoir audit Gautier,
sire d’Aulnay… glapissait l’homme
noir.

– La peste soit de l’enragé qui fait de
la rébellion, vociféraient les archers.

– Je vous dis que je m’appelle
Stragildo ! »

Tous ces cris se fondirent en un
sourd grognement. Stragildo, acculé
dans un angle, cessait de clamer son
désespoir, il se défendait.

Dans cet angle noir, les torches
renversées, il y eut une mêlée sans
nom ; de sourds jurons, des
hurlements brefs, des insultes, une
lutte formidable de l’homme qui ne



voulait pas mourir. Puis,
brusquement, tout s’apaisa.

« Là ! Là ! faisait l’aide en train de
ligoter Stragildo.

– Ces d’Aulnay étaient de rudes
sacripants, se disaient les archers
l’un à l’autre.

– … Et finalement, la tête tranchée
par la hache », achevait en nasillant
l’homme noir qui savait son
parchemin par cœur.

Stragildo ne disait plus rien. On
l’emporta tout garrotté…

Et lorsqu’on le déposa dans le corps
de garde, à la lumière du jour, on



s’aperçut qu’il était mort.

Nous devons ajouter que le cadavre
du gardien des fauves fut porté sur
l’échafaud et qu’il y subit le supplice
annoncé, afin que la foule accourue à
ce spectacle ne pût élever aucune
réclamation.

q



Chapitre
48

LE TRESOR
D’ENGUERRAND
DE MARIGNY



D
ans la matinée du jour
où périt Stragildo,
Charles de Valois,
gouverneur du Temple,
se mit à calculer sa
propre fortune.

Il était plongé dans cet intéressant
calcul, lorsqu’on vint lui annoncer
qu’un homme demandait à le voir en
particulier et à l’instant même. Cet
homme disait se nommer Tristan.

Au nom de Tristan, Valois sursauta,
et, au lieu de donner l’ordre de
chasser à coups de fouet de chien
l’insolent qui prétendait lui parler
sur-le-champ, le fit introduire.



« Qu’as-tu à nous dire ? demanda
rudement Valois.

– Monseigneur, répondit Tristan, j’ai
appris que vous avez donné l’ordre
de me chercher comme étant le
détenteur des trésors de mon défunt
maître.

– C’est vrai. Et tu n’ignores pas que
tu seras pendu pour n’avoir pas
restitué au roi ce qui appartient au
roi ?…

– C’est pour cela que je viens vous
trouver, monseigneur. Je viens donc
humblement faire acte de
soumission ; et, comme vous êtes
chargé des affaires de l’Etat, vous



supplier de me faire conduire en
présence de notre sire, auquel je
révélerai l’endroit où se trouve caché
le trésor de mon maître.

– Ce trésor existe donc ?

– En avez-vous douté, monseigneur ?

– Et à combien se monte-t-il ?…

– J’ai essayé de compter un jour que
mon maître m’avait informé de sa
résolution de fuir Paris ; j’ai compté
depuis le soleil levant ; j’ai aligné les
piles d’or ; mais, à la nuit close, je
n’avais pas fini. »

Valois frissonna. Déjà, il songeait
activement au moyen de s’emparer de



cette énorme fortune. Tristan
continuait :

« Contre le service que je rends en
restituant un trésor que je pouvais
garder, je ne demande que deux
choses.

– Parle ! fit avidement Valois.

– D’abord vie sauve, et liberté de
sortir de Paris.

– Tu tiens donc bien à ne pas être
pendu ? »

Le vieux serviteur répondit d’une
voix tremblante :

« Je suis vieux, monseigneur ; mais,
toujours absorbé par un dur service,



j’ignore tout de la vie ; si Dieu a
décidé que je dois vivre quelques
années encore, je tiens à ce peu qui
me reste à vivre…

– Et ensuite, que demandes-tu ?

– Ensuite, monseigneur, si le roi
m’accorde vie sauve, je voudrais
pouvoir vivre enfin quelques années
en repos et sans souci. Je demande
six mille livres, qui me seront
comptées le jour même où
j’indiquerai le trésor.

– Ecoute, si je te fais conduire au roi,
ta mort est assurée, soit qu’il te fasse
pendre, soit que tu t’empoisonnes. Si
tu veux me révéler ton secret, je te



fais conduire hors Paris avec dix
mille livres, au lieu de six que tu
demandes. »

Tristan semblait réfléchir à cette
proposition et Valois attendait sa
réponse en frémissant.

« Ainsi, monseigneur, vous jureriez
sur la croix ? »

Valois regarda autour de lui. Et
comme il ne vit pas de croix, il tira sa
lourde épée et en présenta la poignée
à Tristan.

« Voici une croix, dit-il. Je te jure sur
mon âme que tu seras conduit sain et
sauf hors de Paris, avec dix mille
livres pour ta part.



– C’est bien, monseigneur, je me
rends. Venez ce soir au pied de la
Grosse Tour du Louvre, et je vous
conduirai au trésor. Mais, vous
l’avez dit vous-même : la chose doit
demeurer entre nous. Venez donc
seul, ou du moins accompagné de
peu de gens…

– Non, non, fit vivement Valois. Je
serai seul. Et il faudra que tu sois
seul aussi. Maintenant, par où veux-
tu quitter Paris, et quand veux-tu le
quitter ?

– Quand ? Au plus tôt. Demain
matin, à la pointe du jour. Par où ?
J’ai l’intention de me diriger sur
Orléans. Je sortirai donc par la porte



Bourdelle.

– C’est bon, dit Valois. Ce soir, à dix
heures, je serai au pied de la Grosse
Tour du Louvre. Demain matin, à six
heures, un de mes hommes t’attendra
hors de la porte Bourdelle, avec un
cheval dont je te fais présent et les
dix mille livres promises. Va-t’en,
maintenant. »

A peine fut-il hors du Temple que
Valois fit venir son capitaine des
gardes et lui dit :

« Ce soir, je vais en expédition. Il me
faut quatre hommes sûrs qui me
suivront à distance et
n’approcheront que si je crie ou les



siffle. Demain matin, à l’ouverture
des portes, vous placerez dans les
terrains maraîchers qui se trouvent
hors de la porte Bourdelle, deux de
vos hommes choisis. L’homme qui
sort d’ici, vous le connaissez ?

– Tristan. L’âme damnée du damné
Marigny.

– Bon. Eh bien, vos deux envoyés
auront à me débarrasser de cet
homme. Un coup de poignard pour
l’affaire. Pour plus de sûreté, il sera
bon qu’ils enterrent le corps avant de
rentrer ici. Dites-leur qu’en cas de
réussite, il y a vingt livres pour eux.
En cas de non-réussite, une corde. »



Le soir vint. Vers l’heure convenue,
Valois sortit du Temple et se mit en
route pour le Louvre, escorté à
distance par les gardes prêts à
intervenir au premier signal. Il
contourna la vieille forteresse en se
disant : « Bientôt, je coucherai là en
maître absolu… » Son cœur
bondissait. Au pied de la Grosse
Tour, il trouva Tristan qui
l’attendait. Il tressaillit. Un instant,
il avait douté que le serviteur de
Marigny viendrait au rendez-vous.
D’un rapide regard, il s’assura que
Tristan était bien seul.

« Où est-ce ? demanda-t-il d’un ton
bref.



– Suivez-moi, monseigneur, dit
Tristan qui descendit sur la berge.

– Il faut traverser l’eau ? »

Valois eut une seconde d’hésitation.
Ses quatre gardes ne pourraient le
suivre ! Ou, s’ils entraient dans l’une
des barques amarrées là, Tristan les
verrait !…

Il n’avait pas prévu que le trésor
pouvait se trouver sur la rive
gauche… Mais, s’en rapportant un
peu au hasard et un peu à l’instinct
de ses gardes, il entra dans la barque,
Tristan se mit aussitôt à ramer. En
quelques minutes, la barque toucha
l’autre bord.



Valois se retourna, explora le fleuve
du regard et vit que ses acolytes ne le
suivaient pas, ou du moins qu’ils
n’avaient pas encore commencé la
traversée du fleuve.

« Est-ce loin ? fit-il en se retournant
vers Tristan.

– Non, monseigneur, nous sommes
arrivés. Le trésor est dans la Tour de
Nesle. Il ne me reste qu’à vous
indiquer le secret qui vous permettra
d’arriver jusqu’au coffre où sont
entassés les sacs pleins de ducats
d’or… »

Valois ne s’étonna pas de trouver la
porte entrouverte ; il était naturel



que Tristan en possédât une clef.

« Entrez, monseigneur », dit Tristan,
qui s’inclina.

Valois entra, tout frémissant.

Au même moment, Tristan, resté
dehors, tira la porte à lui et la
referma à double tour.

q



Chapitre
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LA TOUR DE
NESLE



V
alois, entendant la
porte se fermer, ne se
rendit pas compte
d’abord de ce qui lui
arrivait. Il crut que
Tristan était entré

derrière lui. Une seconde, il attendit.
Cependant, la nuit était profonde ;
un silence funèbre tombait de ces
voûtes qui, naguère, avaient
répercuté l’écho des orgies et les
plaintes des victimes de Stragildo.

« Tristan ! » murmura le comte de
Valois.

Un bruit clair sonna étrangement
dans le profond silence. Un bruit de
pièces d’or qui tombent sur des



dalles.

Valois, palpitant, Valois, ivre de joie,
s’avança doucement vers le point où
il avait entendu ce bruit d’or. Il y
marcha comme s’il eût été attiré par
une force magnétique.

« Tristan ! » appela Valois à voix
basse.

Il descendait, presque sans s’en
apercevoir, un escalier qui
s’enfonçait dans le sol.

Une minute plus tard, il se trouva
dans le caveau ; il fit quelques pas
hésitants.

« Est-ce toi, Tristan ?… Allons, je te



pardonne et je te permets de prendre
tout de suite ta part… »

Le silence de nouveau était devenu
profond, – un de ces silences
formidables comme les tombes
doivent en avoir. Valois, d’instinct,
refit, en reculant, les quelques pas
qu’il venait de faire en avançant.
Tout à coup, il se heurta à quelque
chose. De la main, il chercha
l’ouverture par où il était entré.

Il n’y avait plus d’ouverture !…

Valois sentit que sa main touchait les
ferrures d’une porte – d’une porte
fermée.

Il frémit. Mais il ne perdit pas



courage. Tristan était là !… Le trésor
était là !…

Le caveau s’éclaira soudain d’une
faible lueur, qui venait il ne savait
d’où… Valois reconnut alors le
caveau où il avait été enfermé. Il
n’avait pas peur, il ne pensait qu’au
trésor. Et, brusquement, il frissonna
jusqu’au fond de l’être : le trésor !…
il le voyait !… Au fond du caveau, un
grand coffre ouvert ; le coffre était
plein de sacs soigneusement liés à
l’ouverture ; sur les dalles, près du
coffre, deux ou trois ducats luisaient
confusément ; l’un des sacs était
ouvert…

Valois s’avança en grommelant une



menace, et, rudement, tira le rideau.

Au même instant, il fit en arrière un
bond terrible et demeura pétrifié :
ses cheveux se hérissèrent et il sentit
que l’épouvante dans ce qu’elle a de
surhumain s’abattait sur lui ; il
tomba à genoux ; tout ce qu’il y avait
de vivant en lui, toute son énergie,
toutes ses forces, il les employa à
détourner ou à baisser la tête ou à
fermer les yeux ; mais il ne put y
parvenir ; son regard, fou d’horreur,
demeura rivé au spectacle d’horreur
et de folie… Ce que voyait Valois,
c’était Enguerrand de Marigny !…

Marigny était assis sur un fauteuil. Il
avait revêtu les habits qu’il portait



d’ordinaire. Son visage n’avait pas la
pâleur des cadavres ; au contraire, il
était légèrement teinté de rose ; ses
yeux étaient ouverts, fixes et
brillants. Sa main gauche s’appuyait
à la poignée de sa dague ; sa main
droite reposait sur son genou. Le
fauteuil était placé sur une estrade
assez haute, en sorte que les pieds de
l’apparition se posaient sur le bord
supérieur du coffre.

Valois garda quelques secondes
l’espoir qu’il était le jouet d’une
hallucination et qu’il allait se
réveiller de cet effroyable cauchemar.

Il eut le courage de se lever, de
s’avancer vers l’apparition. Il



grelottait. Il claquait des dents. Mais
il se disait :

« Je vais toucher ce fantôme, et alors
je verrai qu’il n’existe pas, que ma
main ne s’est posée que sur une
ombre… »

Et sa main, en effet, se posa sur la
main de Marigny. Dans cet instant,
éclata, avec un retentissement sonore
et prolongé, un bruit de cymbales et
de gong. Valois l’entendit à peine. Il
reculait jusqu’à l’angle le plus
éloigné du caveau.

Marigny, pendu au gibet de
Montfaucon, était assis dans ce
fauteuil et le regardait.



« Maudit, tu es donc venu me voler
après ma mort comme tu me voulais
voler de mon vivant ?

– Que dit-il ? Oh ! Est-ce vrai ? Est-
ce possible que je puisse ainsi
toucher au fond de l’horreur ?

– Maudit, qu’as-tu fait de ton fils
Buridan ?

– Il sait ! Oui, il doit tout savoir
puisque les morts savent !… »

Enguerrand de Marigny parlait d’une
voix basse, mais distincte. Et Valois
éperdu, Valois, insensé d’épouvante,
répondait. Il parlait aussi, mais sa
voix à lui n’était qu’une suite de
hoquets douloureux.



« Maudit, qu’as-tu fait de ma fille,
que tu dénonças comme sorcière ?…

– Oh ! celle-là du moins m’a
échappé ! Rassure-toi, Marigny ! Au
nom de ta fille, pardonne, oh !
pardonne ! »

Il s’était écroulé sur ses genoux, il
frappait les dalles, de son front.

« Te pardonner ! Moi ! Insensé !…
Moi qui t’ai attiré ici pour te
prendre, t’emporter dans les sombres
régions du deuil éternel… »

Valois releva sa tête convulsée vers
le spectre. Et il le vit faire un
mouvement… Lentement, il le vit se
dresser… Alors, dans sa tête, il y eut



comme un fracas de choses qui
s’écroulent ; il s’affaissa, le visage
sur le sol, et demeura inerte,
foudroyé par l’épouvante.

Mais Valois n’avait garde d’entendre.
Il était bien évanoui.

Alors, de derrière le fauteuil élevé où
le cadavre embaumé avait été assis
et placé dans la position la plus
favorable, surgit la tête pâle de
Lancelot Bigorne qui jeta un regard
méfiant du côté de Valois.

« Est-il mort ? grommela-t-il ; saint
Barnabé me vienne en aide, je crois
que, s’il me fallait continuer encore,
je mourrais moi-même de peur. »



Il s’approcha de Valois et vit qu’il
respirait encore.

Bigorne, à cette découverte, allait
précipitamment regagner sa place,
lorsque Valois, revenant à lui, se
dressa sur ses genoux.

« Bon ! songea Bigorne. Il va tout
découvrir à présent ! Tant pis, je
serai obligé de le tuer !… »

Mais Valois, s’étant remis debout,
semblait ne pas le voir, de même
qu’il ne prêtait plus la moindre
attention au cadavre de Marigny. Il
se promenait dans le caveau, de long
en large, d’un pas solennel ; la main
droite crispée paraissait porter un



objet imaginaire ; et, avec un long
gémissement, il criait :

« Priez, gens de Paris, priez pour
l’âme d’Enguerrand de Marigny
pendu, quoique innocent, aux
fourches de Montfaucon… »

Bigorne regarda Valois dans les
yeux.

Et il vit que ces yeux étaient à jamais
vides de lumière, comme des yeux
d’aveugle. Valois n’était pas
aveugle : il était fou !

Dès lors que Lancelot eut acquis
cette conviction que le comte de
Valois avait perdu la raison, il cessa
de s’occuper de lui.



Derrière le rideau que Valois, tout à
l’heure, avait tiré, il y avait une fosse
que, sans doute, Bigorne avait
préparée dans la journée.

Il y plaça le cadavre, ramena la terre,
rajusta les deux ou trois dalles qu’il
avait déplacées ; puis, n’ayant plus
rien à faire dans le caveau, il alla à
Valois qui continuait ses
lamentations et le prit par la main.

« Me conduisez-vous à Notre-Dame ?
dit Valois. Oh ! faites que j’y puisse
bientôt arriver ! Il me reste si peu de
temps pour faire pénitence !…

– Allons, il vous reste toute la vie
pour cela. Soyez patient, par tous les



diables ! »

Bigorne remonta dans la salle du rez-
de-chaussée de la tour, ouvrit la
porte avec une clef qu’il avait gardée
sur lui, et, toujours le tenant par la
main, conduisit Valois au-dehors.

Alors, il le lâcha et lui dit :

« Allez, maintenant, monseigneur !
Vous avez failli me pendre. J’ai failli
vous pendre. Voyez-vous, il fallait
que l’un de nous y restât. J’aime
mieux que ce soit vous. C’est plus
juste, d’abord, et puis, maintenant
que je suis riche, je tiens à la vie… »

Valois s’éloigna. Longtemps Bigorne
entendit sa lamentation qui se



perdait dans le lointain.

« Priez pour l’âme d’Enguerrand de
Marigny !… »

Puis lorsque cette voix funèbre se fut
éteinte dans l’éloignement, il jeta un
regard sur la vieille tour silencieuse
et morne dans les ténèbres et il
murmura :

« Adieu, Tour de Nesle, sombre asile
de spectres. Toi aussi, tour maudite,
te voilà pardonnée, car nous ne te
craignons plus… Tour de Nesle,
adieu ! »

P.-S. – Nous avons vu que Lancelot
Bigorne put rejoindre ses
compagnons au hameau du Roule. La



petite troupe se mit en route à
l’heure qu’avait fixée Buridan. Elle
gagna la Bourgogne et s’établit aux
environs de Dijon, où ses compères,
unis de la plus étroite amitié,
vécurent ensemble de longues
années.

Buridan épousa la fille de Marigny.

Vers 1324, sa mère, la dame de
Dramans, mourut après une paisible
vieillesse. Alors, Buridan revint à
Paris, où il supposait justement que
tous ces événements devaient être
oubliés depuis longtemps.

Quant au malheureux Louis X, quant
à celui que le peuple de Paris avait



surnommé Hutin pour sa joyeuse
humeur, il succomba, peu de temps
après la mort de Marguerite, à une
maladie de langueur, et fut remplacé
sur le trône par un de ses frères
connu dans l’histoire, à défaut
d’autre illustration, sous le nom
plutôt comique de Philippe le Long.

q
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CONCLUSION



A
u printemps de l’an
1325, un jour, vers midi,
plusieurs personnages
étaient rassemblés dans
une jolie taverne du bord
de l’eau. Ces honnêtes

Parisiens venaient d’achever un
repas substantiel et varié comme
peuvent en faire des voyageurs dont
l’appétit a été aiguisé par une longue
étape. La table avait été dressée sous
une tonnelle que fleurissaient des
chèvrefeuilles. A leurs pieds coulait
la Seine, toute bleue et paisible. A
leur droite, s’indiquait la masse
confuse des tours, des clochetons et
des girouettes du Louvre. Devant



eux, par-delà le fleuve, se dressait la
vieille Tour de Nesle. Ces voyageurs,
qui venaient d’arriver dans Paris et
qui avaient eu l’idée de s’arrêter là et
non ailleurs, c’étaient Jean Buridan
et sa femme Myrtille ; c’était Gautier
d’Aulnay ; c’était Lancelot Bigorne ;
c’étaient Bourrasque et Riquet
Haudryot…

Ils échangèrent leurs projets
d’avenir ; Gautier parlait de se retirer
dans ses domaines ! Guillaume et
Riquet parlaient d’entreprendre un
voyage à travers le monde. Myrtille
parla alors d’une voix émue :

« Pourquoi nous quitter ? Est-ce que
la destinée ne nous a pas mis dans



les mêmes douleurs et dans les
mêmes joies ? »

Il paraît que les compagnons ne
demandaient, au fond, qu’à rester
ensemble. Car il fut dès lors résolu
qu’on ne se séparerait plus.

Cependant, Buridan regardait d’un
air pensif la vieille Tour de Nesle.

« Maître, demanda-t-il à l’aubergiste,
pourquoi la porte et les fenêtres de
cette tour sont-elles condamnées de
planches solidement clouées ?

– C’est pour empêcher le spectre de
sortir, dit l’hôte.

– Quel spectre ? fit Buridan qui



tressaillait.

– Vous ne savez donc pas ? Ah ! oui,
vous arrivez de loin… Eh bien… tout
Parisien sait cela : il y a un spectre
dans la tour, et le roi ne veut pas
qu’il sorte la nuit pour effrayer ses
bons bourgeois, c’est pourquoi
toutes les issues sont condamnées…

– Quel spectre ? répéta Buridan.

– Celui de Mme Marguerite de
Bourgogne, dont je vous conterai
l’histoire, si vous voulez… »

Les compagnons firent signe que
c’était inutile. Ils s’entre-regardèrent
et se virent tout pâles.



« A quoi songes-tu, Buridan ? reprit
Gautier au bout d’un instant.

– A la thèse que je voulais jadis
soutenir en Sorbonne.

– Et c’était ?

– Licitum est occidere reginam…

– Hi han ! fit Bigorne. La thèse est
fausse, maître Buridan. On ne tue
pas une Marguerite de Bourgogne.
Et, vous le voyez, même quand elle
est morte, il faut encore l’enfermer
pour l’empêcher de tourmenter les
bourgeois. Vertueuse, bonne envers
ses semblables, on ne parlerait plus
d’elle depuis longtemps. Ribaude,
terrible et perverse, vous pouvez



m’en croire, on en parlera dans les
siècles des siècles, alors que la vieille
tour aura été démolie depuis
longtemps… »

q



[1] Le pape Clément V.

q
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